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IL RICORDO DI ZANTE 


Ugo Foscolo era cugino dei Bulzo e coetaneo del fratello maggiore 
Dionisio, nato nel 1788 a Zante che, trascorsi i primi anni della giovinezza, 
rivide negli anni maturi a Milano, a Firenze e a Londra. Con questi 
fratelli egli fu legato d’intima e fraterna amicizia, come lo provano 
molti brani dell’Ep:istolario nei quali ricorrono i loro nomi. Ma sola- 
mente due lettere dirette a Dionisio erano note, e neppur una di quelle 
dirette a Stefano, verso il quale Ugo più che da amico si comportò da 
padre. Dionisio, che ritroviamo per la prima volta nominato in una let- 
tera del 1808, e che ebbe copia manoscritta dell’Ajace (Cfr. Ep. III, 
p. 322), fu in continue relazioni amichevoli col poeta, anche perchè il 
fratello Stefano, mandato nel 1812 a studiare in Italia, era stato dalla 
famiglia affidato alla sorveglianza e alla tutela del Foscolo. Queste rela- 
zioni continuarono anche dopo la morte del povero Stefano; e ne fanno 
fede, fra l’altro, gli ajuti pecuniarj che Dionisio gli prestò quando andò 
a trovarlo in Inghilterra, e l'amichevole corrispondenza continuata per 
tutta la vita. 

Di Stefano il Foscolo ebbe cura speciale. Venuto in Italia, e affi- 
dato, nel 1812, alla sua vigilanza e alla sua amministrazione, non si potè 
dire: « tra male gatte era venuto il sorco », poichè egli fu tutto amore 
e gentilezza e sollecitudine per 11 giovinetto. Lo ebbe con sè a Milano, e, 


Quando de’ suoi fiorenti anni: fuggiva 
La stagion prima, 


dovette allontanarsi dalla Lombardia e ritirarsi in Toscana, lo condusse 
con sè, e con sè l’ebbe a Bellosguardo. E quando ritornò a Milano per 
tante sue cure e per ottenere il permesso di far rappresentare la Ricciarda, 
lo affidò alla Donna Gentile alla quale scriveva e riscriveva domandando 
di lui e dei suoi portamenti (Cfr. Ep. I, pp. 484, 487, 488). E lo volle con 
sè quando, precipitando gli avvenimenti politici, il 14 novembre del 1813,. 
riprendeva la via di Milano per offrire il suo braccio al principe Euge- 
nîo, desideroso di salvare le cose d’Italia. 
Stefano lo seguiva, 


Di ritroso fanciul tenendo il metro 
Quando la madre a’ suoi trastulli il fura. 


perchè egli amava i giuochi, la caccia, il biliardo e tutti i divertimenti 
ai quali a Firenze s'era dato anima e corpo, assai più che agli studj di 
legge cui l’avevano destinato i parenti. Il che spiaceva al Foscolo, il 
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quale cercava ogni mezzo per attirarlo sulla buona via e frenarne l’animo 
ostinato e proclive ai capricci. 

Stefano frequentò l’Università di Pavia sempre rimpiangendo gli 
spassi di Firenze, e non fu contento se non quando vi potè ritornare. 
Il Foscolo cercò con buone ragioni di distorglielo, ma invano: il poeta 
dovette arrendersi alla volontà del pupillo. Non serbò per questo nessun 
rancore al ragazzo scapato, che gli procurò, fra gli altri sopraccapi, la 
malignità dei perversi, i quali andavano sparlando sul conto suo, come 
se egli s'arricchisse alle sue spalle e lo mandasse in rovina; mentre, in 
realtà, gli dava l’intiera mesata di 300 lire, e, più d’una volta, aggiun- 
geva del suo (Cfr. Ep. II, pp. 96, 270). Quando egli si trovò in esilio 
nella Svizzera, e apprese che Stefano era ammalato di consunzione e che 
i medici lo davano quasi per spacciato, scrisse alla buona Quirina di- 
cendosi disposto di prenderlo con sè, e di condurlo a Londra dov'era 
in procinto di stabilirsi, promettendogli la sua compagnia e la sua affe- 
zione paterna. E quando dalla Quirina ebbe l’annuncio della prossima 
fine di lui, le scriveva: « Ben puoi immaginarti come quegli avvisi della 
miseria e della morte imminente di Stefanino mi sieno state coltellate 
nell'anima; e s'ei non guarirà, mi staranno, pur troppo, confitte finchè 
vivrò ». Prevedeva e le malattie, e i viz), e l’indigenza prodotta dalla 
troppa fiducia nella propria ricchezza; e i cattivi compagni e il giuoco: 
prevedeva la resipiscenza tarda, anzi la non mai intiera guarigione di 
quei guai giovanili; non prevedeva però la morte di quell’infelice, che, 
forse, mentre gli scriveva si trovava nell’agonia. « Quand’io lessi le tue 
lettere a Calbo, il buon giovine, che pure non ha troppo da lodarsi di 
Stefanino, piangeva a calde lacrime: — io non aveva pianto, ma il mio 
cuore gemeva e geme. Solo ho il conforto di aver fatto quanto io poteva 
per esso; e d’avere anche tentato più che non si conveniva alla dignità 
del mio carattere. Ma allora Stefano mi parve di cuore crudelmente in- 
flessibile e ho creduto meglio di lavarmene per sempre le mani; però 
l'ho lasciato in tutto e per tutto in cura al cielo ed a sè » (Ep. III, p. 269). 
E, nello stesso giorno, al Naranzi: « Ho l’anima trafitta dalle miserie, 
e dalla morte, a quanto mi si scrive, imminente di Stefano Bulzo, che 
or si trova a Firenze; e tante predizioni ch’io gli faceva, si sono avverate 
anche troppo » (Carteggi italiani inediti o rari raccolti ed annotati da 
Filippo Orlando, Fratelli Bocca, Firenze 1896, S. I., dis. III, pp. 13-14). 

Il povero Stefano più infelice che ingrato (1) (tanto che conservò le 
lettere del Foscolo, facendo conto di pubblicarle dopo la morte di lui, per 


(1) Così rilevasi dal seguente biglietto annesso ai mss. foscoliani: « Lettere da Ugo Foscolo, che 
Stefanino le voleva stampare, morto che fosse Foscolo. E sono dieci, e perchè in esse ci sono molti consigli 
di Foscolo, e discrizione per le qualità morali di Stefanino, onde vengono caldamente costodite in così 
occorrendo, per Foscolo, che Iddio non voglia, si stamperanno per memoria pure questa eterna dell'amicizia 
che ne aveva Foscolo a Bulzo, e in quante e în che circostanze jurono trovate. E tutto questo perchè me 
lo aveva più volte detto il mio amico!!! STELLIO MARATTO ». 
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riabilitarlo se fosse stato necessario), morì a Firenze il 21 agosto del 1816, 
assistito dai suoi concittadini e dalla buona Quirina, la quale s’affrettò 
a darne il triste annunzio a Ugo (Cfr. Ep. II, p. 277). 

Il fratello Dionisio volle erigergli un ricordo marmoreo, e ne diede 
incarico a Spiridione Naranzi, altro greco e cugino del Foscolo, il quale 
così scrisse al poeta, in data 12 dicembre 1816: 


Dionisio vuol erigere un mausoleo, o monumento, alla memoria del povero 
di lui fratello Stefano. Incaricato della esecuzione, io desidero che l’iscrizione lapi- 
daria sia fatta da voi. Siete in libertà di scriverla in greco, in latino, ovvero in ita- 
liano, come meglio vi aggrada, purchè sia opera vostra. Il carattere del giovine estinto 
lo conoscevate più che ogni altro. La di lui età di vent'anni; la di lui morte ai 
21 agosto 1816. Vi raccomando di mandarmela subito. La vostra famiglia sta bene. 
In quello che posso non tralascio di assisterla. 


Ugo, come si rileva da una lettera alla famiglia (Lett. ined., Torino, 
Vaccarino 1873, pag. 171), dettò l’iscrizione, ma di essa nulla sappiamo. 

Da queste lettere, gli originali delle quali si trovano nella Biblio- 
teca nazionale di Atene, la figura del Foscolo esce ingrandita e no- 
bilitata. Si nota, oltre l’amore che egli nutrì per i Greci, che numerosi 
accorrevano a lui, la bontà, la gentilezza dell’animo, la correttezza nel- 
l’amministrare il danaro altrui, la scrupolosa osservanza negli impegni 
assunti e una grandezza morale non comune. 

In mezzo alle preoccupazioni, alle sollecitudini e al pensiero co- 
stante dell’esilio che lo tormenta e che si prepara a tradurre in atto, non 
solo non abbandona gli amici, ma li soccorre con l’opera e col consiglio, 
e non li dimentica neppure nei travagli che lo turbano in terra lontana. 
Ugo non fece dell’amicizia una speculazione, ajutò e fu ajutato, ma non 
ne abusò. Da queste lettere appare chiaro quale fu l’aiuto prestatogli da 
Dionisio, sul nome del quale trasse una cambiale, non molte, come si 
disse, essendo sempre la stessa quella di cui si parla nell’Epistolario. È 
proprio il caso di dire, come scriveva a Costantino Naranzi il 28 maggio 
del 1814: « La verità trionfa; il tribunale della coscienza e del tempo 
dànno ragione a’ galantuomini, e confondono i birboni, e fanno tacere 
le male lingue » (Ep. II, pag. 24). 


CamiLLo ANTONA-TRAVERSI e ANGELO OTTOLINI 


Nora. — L’ANTONA TRAVERSI, al quale cro legato da fraterna amicizia derivata dal comune 
amore per il Foscolo, si è spento a Saint-Briac il 31 agosto 1934. Egli sentiva prossima la sua 
fine e, scrivendomi cinque giorni prima per raccomandarmi queste lettere che tanto gli stavano a 
cuore, aggiungeva: «La mia salute è buona, ma l'età pesa sulle mie spaile. E mi ammonisce di 
prepararmi al gran passo». A. O. 
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LETTERE AI FRATELLI DIONISIO E STEFANO BULZO ( 
I. 


Dionisio mio (1), e tu amabilissimo giovinetto (2), e tu Costantino (3) amico 
della mia fanciullezza, siate salutati da me, siate felici, e memori talvolta del vostro 
amico. Penso a voi spesso dolcemente, e me ne ricordo spesso: so che voi mi amate 
lealmente, e sarei lietissimo se fossi certo che la lontananza ed il tempo non to- 
gliessero dall’animo vostro l'amicizia che sarà perpetua nel mio. E fra le memorie 
del mio viaggio a Venezia (4) rimarrà sempre dolcissima l’ora nelle quali vi ho 
abbracciati; e i giorni che ho passati con voi. — Dionisio mio, ho preparati i libri 
che m’avete chiesti: non già tutti, bensì la maggior parte ed i principali. Passate 
le feste, ne farò spedizione a codesto Signor Fux, ed egli ve li consegnerà. Piac- 
ciavi di parlare appunto al Sig. Fux e di sollecitare la spedizione de’ miei libri in 
Milano. Rispondetemi, e fate ch’io sappia esattamente il modo di scrivere il so- 
prascritto: mando questa dubitando però sempre che il portalettere non vi trovi. 
Salutate il Sig. Costantino Naranzi seniore (5), e gli amici nostri, e la famiglia 
Rossi alla quale scriverò poichè mi sono concertato con Mustoxidi (6), ed avrò 
alcuna cosa certa da scrivere. Addio miei amici e concittadini: buon giorno gio- 
vialissimo Stefano, buon giorno: io vivo col desiderio di te. — Addio addio. 


tutto vostro 
Uco Foscoto. 
Milano, 26 marzo 1812 


Fuori: al Signor Dionisio Butzo, ricapito in casa Naranzi San Lorenzo al ponte 
di Casa Maruzzi (Venezia). 


(*) Nella riproduzione delle ventidue lettere è stata conservata scrupolosamente anche la 
punteggiatura e gli errori che tratto tratto incorrono. L'ultimo confronto accuratissimo delle 
bozze sugli ardui originali della Biblioteca nazionale di Atene è stato condotto, con rara perizia 
d’interprete nei casi dubbii, dal professore Vincenzo Biagi, Preside di quel Liceo italiano, 
anch’egli appassionato cultore di studii foscolani. 


(1) Il nome di DIonIsIo BuLzo, coetaneo e compatriota di Ugo, s'incontra per la prima volta 
in una lettera del 2 giugno 1808. (Cfr. Lett. ined. di Ugo Foscolo tratte dagli autografi; Torino, Vac- 
carino, 1873, pag. 9), e ricorrerà poi, qua e là, per tutto l’Epistolario, senza che si trovino lettere 
a lui dirette, tranne due, tra le quali quella famosa del 25 settembre 1826. Amico intimo di Ugo, 
affidò alle sue cure il fratello Stefano, che, di carattere alquanto sbrigliato e insofferente di 
disciplina, procurò non poche noje al Poeta. Dionisio Bulzo ricambiò l’amico di sincero affetto; e, 
come si vedrà dalle presenti lettere, soccorse il suo grande concittadino, allorchè trovavasi nella 
sventura e nella completa miseria. 

(2) Stefano Bulzo, fratello di Dionisio. 

(3) Naranzi, al quale inviò le prime poesie scritte tra i quattordici e i sedici anni, pubbli- 
cate, da G. Ruggia e C. a Lugano nel 1831 col titolo: Poesie inedite di Nicolò Ugo Foscolo tratte 
da un manoscritto originale: precede un avvertimento e quindi una lettera dedicatoria. 

(4) Allude al suo viaggio a Venezia, dove, dopo la rappresentazione dell’ Aiace, si trattenne 
tre mesi prima di tornare a Milano e disporsi a partire per l’esilio di Firenze. 

(5) Zio del poeta. 

(6) Andrea Mustoxidi, nato a Corfù nel 1785, morto nel 1860. Pubblicò le illustrazioni corci- 
resi, la storia di Corfù, una vita di Anacreonte, una versione di Erodoto, ecc., collaborò al Poli- 
grafo di Milano, all’ Antologia di Firenze, al Gondoliere di Venezia, ecc. (Cfr. A. GIULINI, Spigolature 
dal carteggio di A. M. in Giorn. stor. d. lett. it. LXXXIX; 1927, pagg. 127 e segg.). 
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II. 


Firenze, 21 agosto 1812-Sabbato. 





Miei cari, cos'è di voi? Noi siamo in Firenze (1) da Lunedì, e tutti i giorni 








Le andiamo alla posta; ma invano. E non vi abbiamo noi raccomandato di spedirci a 
siste Firenze le lettere? — O non avete voi ricevute le due Nostre inviatevi da Milano, 
la l'una con un involto contenente l'Atlante del viaggio in Grecia, l’altra co’ figurini 
ui di moda raccomandatici ? (2) — Per dio! a che lasciarci in tanta sollecitudine? — 
le Scrivete: — o forse, chi sa! questa lettera vi troverà forse partiti. — Noi siamo con- 
bri tentissimi a Firenze : abbiamo l’anima abbellita e riempita da quest’aria salubre, e da 
ab i sì bella città. La mia infermità esacerbatasi lungo il viaggio, si va ora calmando. 
le Studio, e vo poetando, vedo pochissimi. Stefano tira di spada due ore al giorno; 
in 4 studia l’italiano e il greco-letterale per principj, e sotto la mia direzione: i maestri 
sen sono gente capace, e arrendevole (3). Queste due lingue le studia sopra i libri di storia 
ni i greca; così mentre adorna la memoria, si fortifica anche l’animo, ed impara nobili 
lia Î ed utili cognizioni. Ciò ch’ei legge solo in camera, il maestro ce lo sminuzza gram- 
de maticalmente; ed io poi passeggiando e desinando glielo interpreto storicamente, 
ia. moralmente, e talvolta anche politicamente. Così ho educato anche mio fratello (4) 
| e ci sono riescito. — Noi viviamo con amore dolce, libero, e più che fraterno: 
Stefano mi ama con passione religiosa ed io con tenerezza di padre. — Addio addio, 
e tu pure Costantino (5) poltronaccio, caldo nel cuore per noi; ma gelato nella mano; 
però non pigli mai la penna per dirci almeno buongiorno. Bacia e saluta la bella 
Zacinto. — Addio. 
ate Uco Foscoto. 
Fuori: A/ Signor Dionisio BuLzo - Ancona — vel ibi ubi. 
la 
‘Ile (1) Tornato da Venezia a Milano, il Foscolo si ammalò di febbri reumatiche che gli fecero 
zia bestemmiare « l’aria crassa, molle, umidissima » di Paneropoli; quindi, dopo un breve soggiorno a 
ui lelgioioso, parti per Bologna; indi per Firenze, dove giunse il 17 agosto del 1812. Partendo, aveva 
condotto con sè anche Stefano Bulzo affidato alle sue cure. A Firenze andò, da prima, ad abitare 
Ita all'albergo delle Quattro Nazioni sul Lungarno Acciaiuoli; poi, a trenta passi dalla casa della contessa 
aC- d’Albany, o, come allora si diceva, dalla casa d’Alfieri, dove si trattenne fino alla metà d'ottobre; 
e È dopo, prese in affitto un quartierino ammobiliato in via Borgo Ognissanti; indi, ai primi d’aprile del’13, 
pe È avendo bisogno per i suoi studj di una dimora tranquilla, pose il suo nido in un villino di proprietà 
: della famiglia Calamai, a Bellosguardo. Cfr. per questa, la lettera al Bulzo (Ep. ZII, pag. 326), 
Ila 4 nella quale accenna anche alle occupazioni di Stefano. 
(2) Potrebbe riferirsi alla lettera datata da Milano 2 agosto 1812 che leggesi nell’Ep. ZZ/, 
(pag. 322), diretta non si sa a chi, e nella quale si parla di moda. 
li- ; (3) L’8 agosto aveva scritto a Dionisio da Milano: « La vita solitaria ch’io farò, l’obbligherà sem- 
tte pre più allo studio; e le osservazioni che faremo insieme viaggiando, gli gioveranno più d’una biblio- 
teca, Impazzisce per iscrivere correttamente; ed io lo lascio impazientare, perchè sfogli il Dizionario; 
a e quando non riesce da sè, allora correggo io le sue lettere, ma gli fo quasi imparare a memoria le 
mie correzioni. Qui non ho pigliato maestri, perchè si tratta di quindici giorni; dacchè per oggi a 
3 otto saremo senza dubbio a Firenze ». (Ep. III, pag. 326). 
li- (4) Costantino Angelo, al quale fu aggiunto il nome di Giulio, nato a Spalato il 25 novembre 
re del 1787 e morto in Ungheria nel 1838. 


(5) Costantino Naranzi, l’amico della giovinezza. 
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III 
Sabbato, 19 Marzo 1813. 


Carissimi Stefano ed Atanasio (1), 


Da che siete partiti (2) non ebbi sino a jer l’altro mezz'ora di serenità agli 
occhi tanto da potervi scrivere: col cangiarsi della stagione, mi sento assai migliorato, 
e comincio ad uscire: ho ricevuta la lettera vostra, e m’assicuro con mio dolore di 
ciò ch'io prevedeva, pur troppo, che voi sareste assai scarsi di danaro, nerbo della 
vita — ma purchè siate guariti da’ debiti che per le anime ingenue sono colera 
micidiale, la parsimonia diventa tollerabile e onesta (3). Per la fine del mese vedrò 
di rimovere terra e cielo per provvedervi; — jersera ho ricevuto le annesse lettere 
per te, caro mio Stefano, e vedrai finalmente ciò che fa e spera tuo fratello al 
Zante; mi scrisse anche a me nello stesso tenore, ed ebbi il rincrescimento di leg- 
gere che il povero Calbo (4) non può nulla sperare dalla sua patria; e se le cose 
non mutano modo e fortuna anche per me, temo che quel buon giovine non avrà 
da sperare molto neppure da noi: non mi dimenticherò ad ogni modo di lui. 
Queste lettere le ebbi dal sig. Maruzzi; gliele mandò di Bologna il Naranzi (5) senza 
per altro scrivermi neppure una riga, forse perchè non aveva modo di giustificarsi: 
lo stato della mia famiglia frattanto m’angoscia il cuore; ma mi consolo sperando 
che un dì o l’altro il mio coraggio supererà la malignità della sorte. Or addio 
addio, carissimi; addio. Odoardo ebbe la lettera; non so se abbia ancora risposto. 
Addio. 


Fuori: 4/ Signore Srerano BuLzo, studente - Pavia. 


(1) ATANASIO POLITI, giovine greco, seguì il Foscolo a Firenze insieme con Stefano Bulzo, e 
con quest’ultimo frequentò l’ Università di Pavia. Di lui scrive il Foscolo a Michele Ciciliani di Zante, 
il 1° ottobre 1813: « Saluterò in nome tuo Atanasio Politi, verecondo e ingegnoso e amabile giovine, e 
degno d’esserti concittadino ed amico. Lessi jer l’altro un quinterno della sua traduzione in greco 
dell’Ortis, e me ne pare assai bene. E se fosse diffuso in Grecia quel libro, potrebbe forse ravvivare 
le fiamme dell’amor patrio, e della libera vita, e della liberissima morte, e l'ira generosa contro la 
tirannide e l'ignoranza. Ma a stamparlo, bisognerebbero alcuni associati che ajutassero il traduttore 
alle spese dell’edizione. Vedi se tu puoi giovargli, trovandone alcuni per l’Isole: mi ha detto egli 
stesso di pregartene; ma io te ne prego ancor più in nome mio ». (Ep. III, pag. 331). 

(2) Da Firenze per Pavia, dove frequentavano l’Università. 

(3) Il Foscolo, come si vedrà dalle altre lettere, era incaricato di sorvegliare Stefano e di som- 
ministrargli il danaro che la famiglia gl’inviava; ma, contrariamente al consiglio del poeta, lo sperpe- 
rava e s’indebitava. Il Poeta lo sovvenne spesso anche del suo. (Cfr., Ep. II, pag. 96). 

(4) ANDREA CALBO, nato a Zante nel 1796. Giovine di buone speranze, dopo aver cercato in- 
vano ajuti in patria, venne in Italia per compiere gli studj, approdò in casa Foscolo a Firenze e con 
lui coabitò. Raggiunto il Poeta nell’esilio della Svizzera, lo seguì poi in Inghilterra, per abbandonarlo 
a Londra quando avrebbe avuto maggior bisogno dell’opera sua. Tornato in patria, fu nominato 
professore di filosofia a Corfù. Morì oltre i settant'anni, con fama di patriota e di poeta. (Cfr. 
C. ANTONA-TRAVERSI, Studj su Ugo Foscolo, con documenti inediti; Milano, Brigola, 1884: Curiosità 
Foscoliane, Bologna, Zanichelli, 1889; Notizie e documenti sopra A. Calbo, in Rass. Crit. della Lett. 
Ital., vol XXI, pag. 162 (1916); Ugo Foscolo, raccolta di studj, Milano, Corbaccio 1926; G. SURRA, 
Ugo Foscolo e i suoi compatriotti greci in Nuova Antologia, 16 dicembre, 1928). 


(5) SPIRIDIONE NARANZI, cugino del Foscolo; lo stesso che dal 1° agosto 1812 in avanti fu 
incaricato dal Poeta di versare alla madre la mesata per lei destinata. (Cfr. Lettere inedite, cit., 


pag. 40 e segg.). 
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IV. 


Firenze, 30 Marzo 1813 (1). 


Dionisio mio, nella lettera vidi veramente il disordine e l’afflizione. Hai indo- 
vinato di chiamarci felici, sì mio caro; ma non possiamo perfettamente esserlo se 
da te siamo disgiunti. 

La gioia che mi consola nelle tue afflizioni deriva dall’udire le felici nuove 
che tu ci dai sopra gli amici e la famiglia. Leggi e rileggi l’opere d’Ugo e t'am- 
maestra a soffrire con disinvoltura le afflizioni, ed a godere con calma i piaceri. 
Abbracciami Giovanni, e digli che vuol vendicarsi troppo aspramente. Saluta ed 
abbraccia i fratelli Beretta ed assicuragli, che il mio cuore vive sempre con loro. 
Abbraccia la madre, e le amate sorelle ed insieme con loro ama il tuo Stefano. — 

Dionisio mio; io non sapeva più oramai che sperare; e il mio più amaro pen- 
siero era che voi non foste arrivati; e benchè l’unica tua da noi ricevuta sia del 12 7bre, 
e d'allora in qua non sappiamo novelle di te, la certezza che tu sei in patria ristora 
l’afflizione cagionataci dalla tua lontananza. Or noi stiamo aspettandoti, Dionisio 
mio, aspettandoti sempre; e frattanto passeremo la state in campagna sopra una 
collina (2) presso Firenze; e spero che la campagna sarà più propizia alla mia 
mente, al mio cuore, e al mio corpo; — tu m'hai lasciato infermo, e non sono 
ancora ben guarito —. Inoltre la solitudine e i piaceri campestri gioveranno mag- 
giormente agli esercizi di Stefano, preserveranno i suoi costumi nell’età più peri- 
colosa dell’uomo, e aiuteranno i suoi studj, poichè in campagna il maestro abiterà 
insieme con noi. All’autunno, se la mia salute potrà tollerare il viaggio, andremo 
a Roma ed a Napoli, ed a primavera del 1814 torneremo a Venezia per pochi 
giorni e poscia a Milano (3). Questi disegni ad ogni modo dipendono dalla tua tor- 
nata; e Dio faccia che tu possa tornare presto; a farcegli cangiare, o a secondarli, 
viaggiando quietamente economicamente ed utilmente con noi. Dobbiamo dirti che 
dal Sig. Spiridione Naranzi, tuo fratello ed io abbiamo ricevute molte e spontanee 
e cordiali assistenze: toccherà a te a compensarle, come a noi ad essergliene grati 
per tutta la vita. A Milano farò sapere tue nuove. Abbraccia Costantino, Gior- 


(1) La data è di mano del Foscolo. Il foglio contiene due lettere sulla medesima pagina: la 
prima, scritta con carattere nitido, è di Stefano Bulzo; segue quella del Foscolo a Dionisio, che dal- 
l’Italia era tornato a Zante. 

(2) A Bellosguardo. Anche alla famiglia, il 6 aprile 1816, scriveva: «Io sto ora in campagna, 
poco lontano dalla città sopra una collina » (Lett. Ined., cit., pag. 57). E al Trechi, il 1o giugno 1813: 
«Se tu non conosci il colle di Bellosguardo, ov’io sto da due mesi, credimi senza ch’io giuri — e non 
ho giurato mai, nemmeno quando fui nominato elettore — credimi, che questo colle gode meritata- 
mente del suo bel nome. Qui me la passo più quietamente che lietamente e lavoro, lavoro 
sino a non poter più nè mangiare nè dormire ». (Lettere a Sigismondo Trechi; Parigi, Lacroix, 
1875, pag. 34). La villa abitata dal Foscolo fu quella Calamai. (Cfr. I’Opera nostra, U. F., Milano, 
Corbaccio, vol. III, pp. 116-117). 

(3) Il viaggio a Roma e a Napoli rimase un semplice sogno. Uco parti il 24 luglio da Firenze; 
il 28 era a Lodi, dove sperava di trovare il fratello Giulio: dopo, si recò a Milano per cercare di 
far rappresentare la Ricciarda; indi, sbrigate queste pratiche, andò a Venezia, poi a Bologna, dove 
la tragedia fu recitata il 17 settembre 1813. Da questo momento, cominciano per il Poeta nuove 
peripezie e peregrinazioni; e, precipitando le cose politiche dell’Italia, e Stefano Bulzo non comporr 
tandosi com'era nel desiderio di Ugo, ogni idea di viaggio venne sospesa. 
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getto Rossi (1) e gli altri amici miei, e ricordami al mio maestro canonico Rey- 
naud (2). Addio, mio Dionisio, mi avvedo che ci amiamo più cordialmente fra noi 
due. Addio con tutta l’anima — addio — l’amico tuo 


Uco Foscoto. 
Fuori: / Sig. Dionisio Butzo. 


V. 


17 Maggio 1813 (3). 

Il Cielo vuole che si viva senza te: passato il tempo che tu avevi limitato, 
la speranza della tua prossima venuta ci consolava, ma ora questa consolazione ci 
giova poco, poichè non sappiamo quando verrai. Ho girato la maggior parte della 
Toscana, la nostra Pasqua l’ho fatta a Livorno; ho veduto moltissimi Barbagiani 
xat «òyà x6xtva (4). Non posso che ripetere quello che tante volte è stato detto: 
la Toscana è un delizioso giardino. Abbiamo abbandonato la città e ci siamo ritirati 
in un piacevolissimo colle, poco distante da essa. Questo colle si chiama bello sguardo, 
domina la vista della bella Firenze: la nostra Patria ne perderebbe con questo 
Paradiso. Se qui fosse Giovanni avrebbe da stancarsi dipingendo incomparabili ve- 
dute. Il nostro soggiorno è felicissimo ma non in tutto perfetto: lo compirebbe la 
tua venuta. 

Foscolo sta scrivendo una nuova e bella Tragedia (5). Ti raccomando di ab- 
bracciarmi la madre e di dirle che non sarà lungi il tempo in cui potrò da me 
stesso fare quello che per lei tu farai. Di’ alle sorelle che le amo, le amo assai. Ab- 
bracciami il Cognato Costantino; di’ a Giovanni che mi scriva, baciami i fratelli 
Beretta, salutami Planitero e la sua famiglia, e vieni a vivere un po’ anche con noi. 


Il tuo fratello 


STEFANO. 


24 Maggio. 

Dionisio mio. S'io ti mando questa lettera una settimana dopo, da che fu 
scritta da Stefanino, incolpane me solo, o piuttosto il desiderio e l'obbligo ch’io ho 
di terminare un lavoro che mi fa, come dice Dante, per più mesi macro, e per cui 
perdei lo sonno e i polsi; questo lavoro, oltre la mia salute (che ora per altro è 
migliorata di molto) mi ha trattenuto in Firenze; e viviamo in campagna; e Stefa- 
nino oltre i libri e l'allegria della sua età, ha anche uno schioppo (6) col quale 


(1) GIorGIO Rossi, discepolo del Foscolo a Pavia, e, quindi, suo amico. Fu Arconte della pub- 
blica istruzione alle Isole Jonie. Ebbe dal Foscolo, per ricordo del suo antico maestro, un orologio 
che aveva sul quadrante le dodici ore trasformate in dodici lettere componenti un memento, che il 
Poeta rivolgeva a se stesso: Hugo ruit hora. 

(2) Fu il suo primo maestro. Sappiamo, infatti, che fino a sette anni Ugo frequentò a 
Zante la scuola del parroco. 

(3) La lettera non ha indirizzo: è su due pagine, e la prima è scritta, per quattro quinti, da 
Stefano. 


(4) Parole in greco moderno, che significano: e uova rosse, come usano per Pasqua. 

(5) La Ricciarda. 

(6) Di questo schioppo, Stefano non doveva esser troppo soddisfatto, perchè, cinque giorni 
dopo, il Foscolo, scrivendo all’Ugoni, gli diceva: « Ma voi dovrete mandarmi (e perchè non è cosa 
mia, mi direte appuntino lire e soldi e quattrini della spesa) uno schioppo da caccia, di que’ vostri 
bresciani, che abbia lunga passata, nè pesi di molto; più buono che ornato, e di non molto prezzo ». 
(Ep. III, pag. 329). 
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Rey- @ passa pazientissimo di piè fermo tre o quattr’ore per giorno sotto un pino ad aspet- 
| Noi tare gli uccelli che vanno passando per la nostra collina; e molti ne sbaglia. Ma 
la pace che noi mezzo romiti abbiamo tenuta in mezzo a tanta guerra in Europa, 
non è sempre lieta; e spesso anzi è turbata dalle incertezze del tuo stato, e molto 
più dalla impazienza del tuo arrivo. Fino ad ora si sono ricevute due tue lettere, 
benchè la fosse una sola ripetuta; ma, ciò che siasi di te, da mezzo Gennaro in 
f qua nol sappiamo. Vieni dunque o almeno scrivi. Dal Sig. Spiridione Naranzi 
i abbiamo sempre gli assegni esattissimamente, e Stefanino non gli pagherà mai le 
cure amorose ch’egli si piglia con tanta premura di lui. Tu salutami Costantino, 


6). À detto il giovane Naranzi, benchè sia più vecchio di me; gli dirai che io l’amo 

ato, i assai assai, quanto si può amare in trent'anni di conoscenza; perch’io mi ricordo 

e CI f che, sino da quando io avevo la co/odera, lo conobbi fanciullo nella bella Zacinto. 

ella Salutami molto, e nuovamente il Canonico Reynaud e Giorgetto Rossi, e tutti gii 

laNi amici e parenti miei. Al tuo ritorno, vedi di portarci dell’uva passa, e quanto può 

Ito: i bisognare a vestirci d’estate; qui siamo nella miseria. Ti prego anche d’un’altra 

rat È cosa che puoi far facilmente; nella Chiesa di San Marco esiste registrato il con- 

do, tratto matrimoniale di mia Madre con mio Padre (1); fanne estrare una copia; desi- 

sto dero di sapere l'epoca esatta. Addio intanto, mio caro amico; torna presto e vedrai 

ve- Stefanino ingrandito, ingrassato, toscaneggiante, filosofante, ed elegantissimo — 

la quando per altro gli vien la voglia di rivestirsi — perchè quì fuori s'è dato alla 
vita del campagnolo. Addio, addio. 

ab- 

me 

\b- VI. 

Ili ; 

ni 17 giugno 1813. 


Abbiamo ricevuto una tua (2) cara del due Marzo, nella quale ci accusate di 
dimenticanza verso di voi. Mio caro Dionisio accertatevi, che noi non abbiamo la- 
sciato sfuggire verun incontro. 

Avrei desiderato che la tua lettera racchiudesse un periodo di meno; ma 
0. quando questo d’altronde è utile alla nostra famiglia, ci assoggettiamo alle dispo- 
sizioni della fortuna e alle vostre. Non avrei mai creduto però che i pochi mesi si 


n dovessero prolungare in anni, Delle determinazioni che ci accennate tanto voi, 
ni quanto il Sig. Spiridione, noi siamo pienamente contenti; e per suo amore verso 
è di me, il Sig. Naranzi avrà forse creduto che noi non possiamo adattarci alle cir- 
b costanze. Nel resto noi stiamo benissimo, e cerchiamo di far provisione di saviezza, 
* per vivere meno male sopra la terra. Accolgo con somma gratitudine, e restituisco 
cordialmente gli abbracciamenti dell’amata famiglia, e tu dirai alla cara madre 
A nostra, ciò che il cuore d’un figlio suggerirà in nome mio. Baciami Costantino 
o nostro, e parimenti Giovanni, e saluta amorosissimamente i buoni e sinceri amici; 
il e scrivi quanto più presto, e più spesso, e più a lungo potrai. Addio 
Il tuo 
là STEFANO. 





Dionisio mio; tuo fratello non solamente per la propria ragione è convinto, 
ma per la bontà e generosità del suo cuore amorosissimo è persuaso, che in tutto 
quello che ridonda in bene della sua famiglia, ei deve concorrere lietamente. Però 


| (1) Il matrimonio avvenne il 24 aprile 1777. (Cfr. il nostro U. F. citato, I, p. 50). 

i (2) La lettera è senza indirizzo, e su una pagina sola. Come rilevasi dal contenuto, è diretta 
a Dionisio Bulzo, il quale doveva trovarsi presso la famiglia, a Zante. Due terzi della pagina sono 

occupati dalla lettera di Stefano. 
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bastava che senz’altre ragioni tu avessi accennate le tue disposizioni (1). — Dello 
stato nostro t'abbiamo scritto a’ giorni passati; delle nostre mire pel tempo che verrà, 
non possiamo dirti nulla di certo per ora; sì perchè dipende dall’arrivo tuo; sì 
perchè le circostanze politiche e la mia salute non mi concedono di mandare i 
miei pensieri più in là dell’oggi, o tutt'al più del domani. Per ora stiamo passabil- 
mente in Toscana, dove s'impara almeno a parlare; e in campagna, dove si trova 
più quiete. Io lavoro molto, e Stefanino studia; non quanto io vorrei (2), ma 
quanto egli può. Or addio, mio caro; facci sapere spesso almeno tue nuove. Addio 
addio; e abbracciami Costantino, e salutami i parenti miei, e i vecchi amici /uven- 
tutis meae: — addio. 


VII. 

Firenze, 1° Ottobre 1813 (3). 

Questa volta davvero, mio caro Dionisio, viviamo impazienti di rivederti; 

ed è pur assai tempo che non sappiamo tue nuove; alcuna voce ne viene di tratto 
in tratto che tu stai bene, e che sei utile ed onorato nella tua patria; ma è voce 
incertissima, e non è confermata da te. Ora le cose pubbliche e le nostre private 
accrescono la sollecitudine in noi, e ci fanno desiderare che tu ritorni, per nostra 
consolazione e compagnia, e per mio ajuto nell’educazione di Stefano. Stefano 
comincia ad essere uomo, e mette barba; ed io, benchè abbia egli per me molto 
amore e cordiale rispetto, non potrò presto presto ajutarlo che de’ miei soli con- 
sigli (4); l’età sua domanda Zidertà; io andrò limitandola quanto potrò e saprò; 
ma voi vedete che la mia sola autorità non è sufficiente perchè non può spiegarsi che 
coi diritti dell'amicizia; inoltre sapendo egli i mezzi di danaro che voi gli man- 
date, potrebbe forse anche credere ch’io volessi maneggiarli a mio modo. Non 
dico ch'egli sospetti bassezze in me; l’animo suo generoso, e la mia condotta 
aperta in tutto e leale non ammettono sì vili congetture (5); ma il credere del- 
l’uomo, sopra tutto negli anni che dalla puerizia conducono all'adolescenza, si 
cangia; e il desiderio di libertà fa credere che chi ci ama, sia nostro tiranno. È 
dunque necessaria, Dionisio mio, la vostra presenza se pure v’è cara l'educazione 
di un fratello per cui avete assunte tante cure occorsegli. Il farlo tornare al Zante, 
lascierebbe la sua educazione imperfetta, e guasterebbe tutto quello che si è fatto 
sino ad ora: Stefano ha bisogno di altri quattro o cinque anni di studjo, e sopra 
tutto di quella cultura e cognizione del mondo che non s’acquista che in questi 
paesi. Allora potrebbe, se pur volesse, tornare cittadino utile alla sua patria, ed 
atto a ridestare ne’ giovani l'emulazione del sapere, della vera politezza signorile, 
e della virtù. Ha molto ingegno, non tanto a creare, quanto a concepire giusta- 
mente ed a giudicare; ha buon cuore, e coraggiosissimo; ed alcune sue stranezze 
provengono dalla sua vivacità; studia più con passione che con metodo; ed ante- 
pone per istinto più le belle arti che la letteratura; però lo lascio conversare con 


(1) Forse, si allude a una diminuzione dell’assegno che la famiglia Bulzo si era impegnata 
di passare al figlio Stefano. 

(2) È il primo accenno alla condotta non interamente regolare di Stefano. 

(3) Non ha indirizzo: è stesa su due pagine. 

(4) Il Foscoro si avvede che la sua autorità non basta a domare il carattere di Stefano e 
chiede la presenza di Dionisio. 


(5) Qui si vede la leale correttezza del Foscolo, che tanti maligni ebbero l’ardire di procla- 
mare un profittatore. (Cfr. Ep. II. pag. 96). A ragione, scrive il SURRA (art. cit., pag. 477): « Il 
ragazzo gli costava per studi, mantenimento e sperperi, più di quanto ne ricevesse dalla famiglia 
per la sua educazione ». 
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pittori, architetti, e scultori; e stiamo cercando un maestro di disegno: ma al 


dello metodo non può assoggettarsi; benchè abbia il mio esempio, e mi veda studiare 
vie spesso per diciassette ore di seguito: ma tutti non siamo dalla natura creati ad un 
ide modo; ed è meglio che in ciò non m’imiti; perch’io nella notte scorsa per troppo 
ved studio mi son ridotto cadavere; ora mi sono alquanto ristabilito. Queste cose ho 
abil- volute dirvele per obbligo santo d’amicizia, e per sentirmi libero il cuore: del 
Fova resto, io non lascierò mai Stefanino, mai, abbandonato a sè solo: gli sarò padre, 
ma due fratello, ed amico, e più che amico finchè voi siate tornato, o abbiate diversa- 
idio mente disposto della sua sorte. Bensì vorrei che voi foste quì meco; e darei anche 
ted Ù la metà del mio sangue per rivedervi: e non solo per vostro fratello, ma anche 


f per me. Io, mio caro amico, benchè io goda di qualche fama, e di seicento zec- 
chini all'anno, non però godo di quella certezza e sicurezza di vita che rende cara 
la fama e il danaro. La fama mi ha fatto conoscere e perseguitare; perch’io non 
vendo nè venderò mai la dignità delle lettere e dell'anima mia. E queste mie pen- 
sioni sono incertissime; sì perchè possono essere tolte da chi me le ha date; e sì 
mi i perchè dipendono da’ cangiamenti politici che all’età nostra sono perpetui. Vorrei 
| f dunque che tu fossi qui anche per consigliarmi teco intorno al mio stato, e pi- 
e f gliare qualche partito onde renderlo più sicuro, e men soggetto alla fortuna ed agli 
ne i uomini. Ma di me per ora non preme che ti prenda grande pensiero. Mi preme 
su bensì che tu al Zante parlando con gli amici nostri, e con quelli che vorrebbero 
pur vedere illuminata ed onorata di Letteratura la loro città, cercassi di far soccor- 
rere un nostro compatriota. Chiamasi Andrea Calbo, ed è parente di Stravopodi 
e del Canonico Rossi. Questo giovine mi fu presentato a Firenze, perch’io cercava 
una specie di Mentore a tuo fratello acciocchè invigilasse su la sua condotta a 
tutte le ore, e lo accompagnasse fuori di casa, specialmente la sera al Teatro. Pigliai 
dunque questo Andrea Calbo meco, e gli diedi alloggio e tavola e tre zecchini 
al mese, ed egli adempiva con intelligenza e con zelo all’obbligo suo. Bensì di- 
spiacque, e dispiace anche ora, alquanto a Stefanino perchè gli faceva una guardia 
perpetua. Io per altro conoscendo quanta fede e quanto ingegno e coltura aveva 
questo giovane, non l’ho lasciato mai uscire di casa mia, e vive sempre con noi; 
e questo l'ho fatto non tanto in grazia di Stefano che già comincia a ingrandire, 
e gli si farebbe torto a dargli una guida perpetua, quanto in grazia del profitto 
che il buon Andrea fa meco studiando, e copiando i miei scritti, ed esaminando 
i libri de’ classici sotto la mia direzione: abbandonerei questo ingegno sorgente 
alla povertà, la quale lo costringerebbe ad appigliarsi a volgar professione per vi- 
vere. Scrive di bellissimo carattere; possiede la lingua italiana quanto un toscano; 
sa un po’ di francese e di greco; ha costumi egregi e castissimi; si contenta di poco; 
; e si sacrifica con tutta la potenza della sua mente e del suo cuore alle lettere. Ha 
scritte due tragedie non senza merito; e danno speranza di molti progressi. Di 
queste cose io farò fede giurata. Ora egli domanda alla sua patria un qualche sus- 
sidio mensile affinchè possa, senza dar più incomodo a me, nè andar ramingo nel- 
l'indigenza, continuare i suoi studj; e tornare al Zante ad istruire la gioventù. E 
sarebbe onorato partito pe’ nostri concittadini, se in ciò imitassero quei di Cefa- 
lonia e di Corfù; questi mantengono a pubbliche spese il Sig. Mustoxidi in Italia, 
gli altri il Sig. Pizzamano che studia utilmente le belle arti a Roma, segnatamente 
l'architettura. Venti talleri al mese assegnati per quattro o cinque anni al Calbo, 
; basterebbero forse; porterebbero vantaggio ed onore alla nostra città e soccorre 
rebbero un bell’ingegno (1). Parlane dunque in mio nome a tutti i buoni, metti 


si iii ati ian 





(1) Le stesse idee, e, quasi, le stesse parole, adoperava scrivendo, lo stesso giorno, 1° ottobre 
1813, a Michele Ciciliani sul proposito di ANDRFA CALBO. (Ep. III. p. 330). Ma come doveva, più 
tardi, essere mal ricompensato di tanta bontà e generosità d’animo e di cuore ! 
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tutte le tue forze perchè la cosa riesca; t'includo quì un suo memoriale; non perder 
tempo, non perdonare a persuasioni. Abbraccia chi si ricorda di me, e primo il 
mio Costantino. E credimi finchè avrò spirito di vita amico tuo caldo e leale 


Uco Foscoto. 
VIII. 


(P. S. — Avendo in oro i 60 napoleoni da 5 franchi che ho mandato danno 

con l’agio 61 napoleoni d’argento). 
Milano, 21 gbre 1813. 
Miei carissimi amici, fratelli e figliuoli. L'arrivo mio in questa città fu il più 
tristo che io potessi temere oltre al pubblico e giusto sbigottimento per le cose pub 
bliche (1), dovuto alla nuova servitù e alle guerre lunghe che strazieranno la patria 
mia, ho trovati i miei interessi in tal condizione che ci vorrà più di un mese a 
sbrigarli, e se gli austriaci si affrettano io di povero che sono diverrò indigente. Ma 
il colpo maggiore che ha lacerata e abbatte anche oggi l’anima mia è il pericolo di 
Odoardo. — Il giorno dopo il mio arrivo, quel povero ragazzo ebbe, o mio caro 
Stefano, una specie di colpo apopletico per cui ha perduto la parola, e l’uso della 
mente e de’ sensi. Fu creduta da’ medici una infiammazione al cervello, e lo salas- 
sarono tre volte benchè con poca o nessuna speranza di ridargli la vita. — Oggi 
è il terzo giorno che Odoardo è in quello stato, e ch'io in mezzo a tante faccende 
passo molte ore del dì, e quasi tutte le notti al suo letto. Ed ho ripreso un po’ 
d’animo stamattina: poc'anzi per la prima volta aprì gli occhi ed io fui il solo di 
cui riconobbe la voce; questo miglioramento è avvenuto dall’essersi cangiato il 
sistema della cura ed ai salassi e debilitanti hanno sostituiti gli stimoli. Ma que’ 
sciagurati de’ medici s'avvedono del loro fallo a spese della nostra vita ed ho poca 
speranza che quel ragazzo si salvi. Immagina, caro Stefano, il mio stato! — Quale 
dissavventura una dopo l’altra, una sopra l’altra! — Ma non mi perderò di animo. 
— Eccoti quì o Stefano tre lettere l’una per il Vice Prefetto di Pavia, l’altra per il 
professore Brugnatelli (2), sappi che anche questo professore aveva un figliuoletto 
di nome Camillino che m’era carissimo, e che morì anch’esso di misera morte e 
quasi improvvisa. Colpiva quella famiglia che è buona e semplice ed affettuosa. Con 
la terza lettera riceverai dalla persona a cui è diretta numero 61 sessanta uno napo- 
leoni d’argento, ne darai undici ad Atanasio (3) che saranno in saldo delle dieci 
fiorentine monete prestatimi a Lodi; e gli altri cinquanta serviranno al tuo mante 
nimento, se potessi farteli bastare sino a Natale io ti sarei gratissimo di questa eco- 
nomia in questi terribili tempi; ad ogni modo te ne manderò presto degli altri 


(1) Conla rottadi Lipsia (16 ottobre 1813) sipuòdire che sieran decise anche le sorti del Regno 
Italico. L'Imperatore ripiegò su Parigi, e l’Austria si dispose a invader l’Italia. Il Foscolo che, il 25 
ottobre, scriveva alla Donna Gentile: « Se la pace non torna in Italia, tu starai forse senza me gran 
tempo »; e il giorno dopo annunciava alla famiglia la sua ferma volontà di trasferirsi a Milano, la- 
sciava il 14 novembre Firenze e correva ad offrire l’opera sua al Vice Re, al quale, il 21, due giorni 
dopo il suo arrivo, lo stesso giorno della presente lettera, scriveva: « La mia vita è poca, ed inutile 


forse; ma mi sarebbe grave e la crederei disonorata, se in questi giorni non la offrissi a V.A.€e al- 
l’Italia ». 

(2) LUIGI VALENTINO BRUGNATELLI (n. il 14 febbraio 1761, m. il 24 agosto 1818) professore 
di chimica generale a Pavia. 

(3) ATANASIO POLITI. 
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tanto che tu abbia da vivere sino a tutto sabbato; e poi il cielo provvederà: ricor- 
dati di pagare ad Atanasio la sua parte di viaggio da Lodi a Pavia, e ciò che gli 
devi per questi quattro giorni: fa che Stefano Andrianopolitano sia economo e 
maestro di casa del tuo danaro e vivrai più agiato e più quieto. Intanto cerco mezzo 
di mandarti presto la tua roba (1); tu starai a disagio senz’essa; ma come fare a 
trovare mezzo sicuro? Vorrei portartela io; ma finchè Odoardo è morente non ar- 
disco muovermi. Ma ti scriverò se tu dovrai venire quì tu stesso per qualche giorno. 
— Addio carissimi. 


Uco 


Fuori: 4/ signor SteFano BuLzo studente greco. Pavia. — (La lettera è sopra una 
pagina sola). 
IX. 
Milano, 3 Xbre 1813. 
Caro Stefano, 


Dal Sig. Calepio avrete ricevuto un fardello di biancheria vostra e d’abiti (2); 
e se non lo consegnasse a voi, per non conoscervi, mi promise di ricapitarlo al 


Caffettiere Demetrio (3). — Odoardo spedito e fidato e seppellito da tre medici, ri- 
sorse da morte, ed ora non può temere se non una lunga convalescenza; vi scrive 
ed eccovi la sua lettera: Non tardate a rispondergli. — S’altro che vi bisogni, e 


specialmente libri, vorrete, giudico bene che voi facciate con l’ Andrianopolitano una 
corsa a Milano; verrete un giorno, partirete l’altro se così vorrete: ora finalmente 
ho casa, e potrete abitar qui a vostro piacere: così eleggerete i libri che più vi gio- 
veranno; vedrete Odoardo che vi aspetta a braccia aperte, ed io potrò abbracciarvi 
mio caro amico: mi pare mille anni ch’io non vi vedo. — Abito a San Bartolomeo, 
in Canonica, presso il ponte di porta muova (4), accanto alla Stamperia Reale 
N. 748: voi vedete che con tali indicazioni non è difficile a ritrovar la mia casa. 
— Ma se voi non potrete venir qui, io farò fra due o tre settimane una scappata 
a Pavia: bisogna ch'io vi veda, e vi parli, e che vi porti de’ danari e che vi comu- 
nichi a voce il mio piano di partiti (5) in caso di varia fortuna: perchè in fine del 
conto se le cose d’Italia tracollassero, il mio sacro e perpetuo rifugio sarà la materna 
Zacinto, ed io non potrei andarvi senza la compagnia vostra e degli altri nostri. 
Salutateli tutte e due caramente; e rispondetemi subito. Addio mio caro Stefano addio 
con tutta l’anima. — Uco. 


Fuori: 4! Signor SteFano BuLzo Pavia. — (Lettera su una pagina sola). 
X 
Stefano mio, 


Ricevo la tua lettera oggi 77 Fedb.io (6): ma da più e più giorni vivo col 
pensiero amarissimo del tuo stato, e dell'abbandono in cui sei pur troppo col povero 
amico Atanasio; — non passa ora ch'io non mi strugga per te, e ch'io non cerchi 


(1) Gliela spedirà pochi giorni dopo, come risulta dalla lettera che segue. 

(2) È quella annunciatagli nella lettera precedente. 

(3) Lo stesso che diede il nome al caffè più noto di Pavia; come il Petrocchi a Padova. 

(4) Dove ora s’inizia la Via Principe Umberto, appena fuori dei portoni di Porta Nuova. 

(5) Da queste parole si vede chiaro ch'egli pensava già d’abbandonar l’Italia, per non assog- 
gettarsi a governi stranieri e di rifugiarsi nella sua sacra Zacinto, la patria adorata che invano so- 
spirò per tutta la vita. 

(6) Da questa lettera si vede come vada maturandosi nell'animo suo l’idea dell’esilio, in caso 
della caduta del Regno Italico, per la salvezza del quale, egli, per obbligo d’onore, seguiva il Vice Re. 
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con tutti i mezzi, e non implori dal cielo il modo d’ajutarti: mio Dio! il cielo è 
sordo; e gli uomini non possono, s’anche volessero, darmi soccorso — tanto qui 
tutti sono stretti ed afflitti e spaventati a morte dalle circostanze (1), e dalla scia- 
gura imminente; e chi spera ne’ cangiamenti diventa persecutore ed odiatore di 
noi. Di me, caro Stefano, non so altro se non che sono malato di reuma e di feb- 
bre, e sprovveduto d’ogni danaro e d’ogni speranza, e sarò fra non molto necessi- 
tato ad andare in esilia vagando di paese in paese, e chi sa dove (2)! — Ho fatto 
di tutto, ed io lo doveva, perchè tu vivessi agiato per il mese di Gennaro; — ora 
non potrò far altro (e pur troppo non farò ciò che dovrei, ma ciò che più posso in 
queste estremità!) non potrò altro che spedirti quello ch’io avrò affinchè Atanasio 
che ti soccorse non perisca con te: — Yopotrhoete (3): non posso dirvi altro 
che questo, scrivendo zantiota. Fra due o quattro giorni vi spedirò pochi scudi; 
— poi o passerò per Pavia, o vi scriverò: io penso, ed ora più seriamente che mai, 
di venire a rifuggiarmi con voi due a Pavia, e starmene poveramente sino a nuova 
luce; — ma prima di venire a Pavia io per obbligo d’onore dovrò seguitare il Vice- 
Re sino a Genova; in caso di ritirata: a Genova avrò mezzo sicuro di trovare un 
centinaio di zecchini de’ quali vi farò parte, o ve li porterò io medesimo: ma da te 
e da Atanasio esigo la giurata promessa che sino a tutto l’anno scolastico non parti- 
rete da Pavia, e che m'aspetterete sino a tutto Maggio; ed io, carissimi, sarò con voi 
senz'altro, ve lo giuro; e andremo a cercare porto in patria: — inoltre poco può 
stare, e tarderà due o tre mesi al più (4) che le cose si stabiliscano in qualche 
modo con la pace, poichè o agli uni o agli altri mancherà sangue e terra da guerreg- 
giare. — Caro Stefano! Se tu sapessi come oltre l’infermità, e la povertà, e l’esilio 
imminente, e l’incertezza della mia vita, anche il pericolo quotidiano di mio fratello 
che ora è nell’esercito del Mincio mi affligge; come lo stato di mia Madre mi ama- 
reggia terribilmente l’anima e me la prostra! Mia Madre ha potuto per*Ancona farmi 
capitare una sua lettera del 31 gennaio passato, e mi dice che Naranzi senza lasciare 
ordine per Lei, abbandonò Venezia; e la mia disgraziata famiglia corre pericoli 
di perire di miseria! — Non posso più. — Scrivetemi subito subito; accertatemi 
se m’aspetterete fino ch’io torni a ricongiungermi a voi; scrivetemi; non ho altro 
rifugio che di venire quando potrò a stare e a consolarmi, e a dividere il pane con 
voi. — Lunedì o Martedì vi spedirò danaro, quel che potrò. Addio addio. 


Fuori: A4/ Signore Sterano Butzo studente Pavia. — (La lettera occupa una pagina 
e dodici linee della seconda). 


(1) Come avvertiva in una lettera all’Albany del ro febbrajo (Cfr. Ep., I, p. 570), l'alleanza di 
Napoli con le armi confederate aveva indotto il Vice Re a lasciar l'Adige e ad accamparsi sul Min- 
cio per far fronte anche dal Po agli assalti nemici e si temeva l'occupazione austriaca. Milano, in 
quei primi mesi, era divisa in tre partiti: v’erano i partigiani del Vice Re, e, fra questi, il Foscolo 
che sentiva d’aver degli obblighi, come soldato, verso il governo francese, non già verso Napoleone, 
da lui sempre osteggiato; il partito degli italici puri, che volevano un Re qualunque, purchè non fosse 
il principe Eugenio, e quello che piegava verso il dominio austriaco. 

(2) E questo è il destino che lo attendeva ! 

(3) Parola del linguaggio popolare, che significa: Vivete come potete, poveramente. 

(4) Vide veramente giusto. Narra M. PIERI nelle Memorie della sua vita (Firenze, Le Monnier 
vol. I, pag. 295): «Ai 24 di aprile, con un bellissimo tempo, si videro due divisioni di milizie fran- 
cesi, in numero di ottomila, sfilare per gli arboruti, e tutti verdi bastioni di Porta Orientale, tra 
gran folla di circostanti d’ambo i sessi, in mezzo a due lunghissime schiere o file di Guardia Civica, 
per tornarsene in Francia. Ai 28, verso le cinque della sera, vi entrava la milizia tedesca in mezzo 
a gran concorso di popolo, co’ soliti festeggiamenti ed acclamazioni troppo ormai ripetuti ». 
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Fra quattro giorni sarò a Milano, dunque non vi movete. — Naranzi mi 
scrisse; — bisogna che gli rispondiamo di concerto, affinchè queste faccende sieno 


definitivamente terminate (1). Andate sempre alla posta; vi scriverò quando dovrete 
venire a Milano; vi sarò prima che spiri la settimana. Addio carissimo, addio 
Atanasio. 


Martedì, 7 Maggio 1814. 


Fuori: A/ Signore Sterano Butzo studente nell'università di Pavia; in alto: Uco e 
il timbro postale di Bologna. 


XII. 
Bologna, 14 Maggio 1814. 


Stefanino mio e Atanasio Carissimi, 


Ricevo oggi la vostra di Pavia degli otto corrente. Le cose che si sono dette 
di me furono esagerate ad arte; e s’inventavano e propalavano associazioni che 
non mai si erano fatte, affinchè chi non mi conosceva pigliasse motivo di dar- 
mele (2). Quanto al venir vostro in Toscana se Atanasio s'impegna d’accompa- 
gnarti, o Stefanino, io non dico di no; ma in questo caso bisognerebbe che voi fa- 
ceste prestissimo (3), tanto che io mi trovo da queste parti. L’avere scritto a Naranzi, 
io non lo condanno, devò bensì dolermi di voi che l’avete fatto senza confidarmelo e 
dubitando della mia amicizia. Del resto Naranzi non può nè darvi nè togliervi 
il permesso. — Gli obblighi furono contratti da me verso la vostra famiglia, e 
verso vostro fratello, e verso di voi, mio caro Stefanino e la vostra gioventù, e 
finalmente verso me medesimo e l’onor mio: nè in questi tempi e alla vostra età 
posso abbandonarvi a voi stesso e con rammarico insieme a tanti obblighi vari, tanto 
più che le ultime lettere dal Zante tornano a impormelo e a scongiurarmi di serbarli 
ancora per tutto quest'anno ed io non voglio che sia mia colpa se non li serberò; 
bensì colpa d’altri se non troveranno i mezzi d’adempierli. Or quanto a te, Ste- 
fanino mio, prescindendo anche da’ tuoi doveri verso di tuo fratello e di me come 
tuo compagno, tu hai un altro dovere più sacro di non fare per questi giorni almeno 
a tuo modo, e facendolo di non abbandonarci così: e questo è dovere d’amicizia 
verso di un uomo che correndo pericoli nè avendo terra che forse possa in Italia 
accoglierlo, in quanto più t'allontanerai da lui, tanto più gli renderai difficile anche 
il rifugio ch’egli potrebbe avere da te e con te. — Dopo di ciò io torno a dirti 
che se Atanasio può venir subito venga pur teco; ma teco; nè tu dovrai muoverti 
senza lui; venendo subito ci vedremo qui, e forse anche a Firenze. Ma se invece 


(1) Le faccende a cui il Foscolo allude dovevano riguardare il desiderio manifestato da 
Stefano di tornarsene a Firenze. La lettera è scritta da Milano, mentre stava per partire in mis- 
sione per Bologna. 

(2) Deve riferirsi alle dicerie che correvano che egli fosse una testa calda e che si trovasse 
a capo di un’associazione: perciò scriveva alla Albany da Bologna, il 9 maggio: «In Milano chiunque 
non è del partito di una o di un’altra nazione, corre pericolo, non tanto dagli stranieri, quanto dalla 
stolta malignità de’ nostri cari concittadini che non sanno ciò che vogliano, ma che pur riescono a 
fare del male a chi amò sempre sinceramente la patria; e a chi, non potendo preservarla, vor- 
rebbe almeno che non cadesse vilmente e degna di riso ». (Ep. I, pag. 578). 

(3) Perchè il generale STAREMBERG che reggeva Firenze era severissimo; e, complicandosi le 
cose politiche, avrebbe potuto nutrirfsospetti sui nuovi venuti. 
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Atanasio, com’io credo, aspettasse il compimento dell’anno scolastico che ha ter- 
mine col finire del mese seguente, io, caro amico, credo migliore partito per voi, 
e più onesto verso di me, e più saggio per tutti voi che aspettiate fino a tutto 
giugno: allora io sarò senza dubbio tornato a Milano; allora le cose pubbliche 
saranno distenebrate; e potremo fare il viaggio insieme, e metterci in pace una 
volta in Firenze sino al titorno di Dionisio, e fino a che le circostanze ci consi- 
gliano di pigliare alcuna decisiva deliberazione. — Meditate tutti e due, miei cari, 
quanto vi ho scritto. Rispondetemi subito su quel che farete; torno ad insistere 
che o venghiate senz’indugio, o aspettate la fine delle scuole; e sono anzi del 
parere che aspettiate sino al mio ritorno che non tarderà ad effettuarsi. — Scri- 
vetemi ad ogni modo prontissimamente e sempre a Bologna. 


Fuori: Al sig. Sterano Butzo studente nell'Università di Pavia. 


XIII. 


Caro Stefano, sono a Milano; vieni subito, e se può prego Atanasio di venire 
insieme a te (1), perchè io ho da comunicarti due lettere e parlarti di cose impor- 
tanti a noi tutti e definitive (2). Se il Sig. Filos (3) non ti ha dato il danaro, non 
cercarglielo, ritira, mostrandogli questa lettera, l’ordine datogli di riscuotere, se 
pure non ha riscosso a quest'ora: — se te lo ha dato, sta bene; — avrai spero 
ricevuta la mia da Bologna del dì 17 Maggio (4). Or addio 

Uco. 
Milano, Sabbato 31 Maggio. 


Fuori: Al Signor Sterano BuLzo, studente all’Università di Pavia. 


XIV. 


Perchè mai non mi scrivete? — e se la sig. Quirina (5) non m’avesse fatto 
motto di voi, io non avrei saputo nulla finora: — Piacciavi d’andare da Lei, e 
avrete del danaro; — per ora la Sig. Quirina vi darà 30 monete; e il dì 15 corrente 


(1) Atanasio venne e lo comprovano le due lettere pubblicate dal MARTINETTI in Giorn. 
St. della lett. ital. (vol. XXVIII a XIV, fasc. 82-83 1896, pag. 378). 

(2) Si trattava di risolvere la questione che stava tanto a cuore a Stefano: quella di an- 
darsene in Toscana, a cui il Foscolo, pur non essendo favorevole, finì col cedere. Così avvenne. 
Essi partirono il 9 giugno del 1814. (Cfr. Ep. II, pag. 29). 

(3) FrANcEScO FiLos, nato a Mezzolombardo il 2 marzo 1772, morto il 12 agosto 1864. 
Cfr. Memorie e confessioni di me stesso con note a cura di BRUNO EMMERT, editrice l’« Accademia 
degli Agiati » in Rovereto, tip. Ugo Grandi, 1924. Contiene varj errori: a pag. 37, parlando del 
suo soggiorno a Milano dopo Campoformio, scrive: « al caffè feci conoscenza con Ugo Foscolo, cono- 
scenza che vieppiù si strinse in progresso e durò fino alla sua partenza per l’Inghilterra nel 1814» 
(sic) e a pag. 80 dice che fu lui a presentare a Brescia il Foscolo alle tre belle sorelle Provaglio e 
ad altre Contesse. 

(4) Quella in cui gli esponeva le ragioni per cui lo sconsigliava di andare in Toscana, 

(5) QUIRINA MOCENNI-MAGIOTTI, la Donna Gentile, a cui il Foscolo affidò l’incarico di aver cura 
di Stefano. A lei il 22 giugno scriveva: « Stefano viene a Firenze. Sapendo quant’egli prodighi il 
danaro, e come si lascerebbe morire di fame piuttosto che lasciarsi morire un capriccio, ho fatto 
quanto io poteva e doveva perchè egli stesse o qui, o in qualche città di Lombardia più vicina a 
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vi supplirà tutti i 300 Franchi (1). — Ma per l’avvenire, se più vi comoda, avrete il 
danaro di mese in mese anticipato per la via di qualche banchiere; scrivetemi dun- 
que perch'io sappia qualche cosa; e salutatemi l’Atanasio nostro. — Addio addio — 
Amatemi quanto v’ama davvero 


Milano, 29 Giugno 1814. 
L'amico vostro 
Uco Foscoto. 
Fuori: 4/ Signore SreraNno Butzo - Firenze. 


XV. 


Milano, 4 Agosto 1814: 
Caro Stefano, 


Benchè io desideri (2) che voi non vi dipartiate da me in paese più lontano 
di Firenze, tuttavia se volete andare a Roma sia fatta la volontà vostra e del cielo: 
— a me, dopo i miei paterni ed amorosi consigli, non resta più se non di darvi la 
mia benedizione e di augurarvi il patrocinio della Fortuna che spesso è più vale- 
vole d’ogni umana prudenza. Al consiglio aggiungerò gli aiuti che a me non co- 
stano un soldo, perchè quanto vi mando è danaro vostro, e quanto a’ disturbi io: 
vorrei assieme averne degli altri per amore di voi, e per compiacere al mio cuore. 
Saprete forse che il Sig. Naranzi è partito per Vienna; e mi ha lasciate le cure 
che egli adempieva come parente verso la mia famiglia e verso di voi. Sono sicuro: 
a ogni modo ch'egli mi rimborserà sicuramente del danaro, come, a dir vero, egli 
ha fatto ogniqualvolta le circostanze insormontabili della guerra non glie lo hanno 
vietato, e di questo, Stefanino mio, voi dovete essergliene grato finchè vivrete. Ma 
quand’anche dovesse tardare a ripatriarsi, a voi non mancherà nè sarà tardato l’as- 
segno. Alla Sig. Quirina ho rimborsato il danaro per lo scorso Luglio; e n’avrete 
altrettanto pel corrente mese d’Agosto: fatevi mostrare da Lei la lettera che le 
scriverò stasera stessa, se starò bene, o al più tardi domani (3), perchè io sono servo 


Milano. Ma anche la venuta in Toscana è un capriccio invincibile, e però l'ho lasciato partite col 
nome di Dio e con la mia paterna benedizione; ed è meglio per me: faccia il Cielo che non sia peggio 
per lui! Or io, per soccorrere all’infermo, anche a suo dispetto, quanto si può, bramo che Stefano 
dipenda necessariamente da voi, e da’ vostri consigli, e dalle vostre cure affettuose; alle quali sarà 
ingrato forse, ma ve ne sarò gratissimo io, Quirina mia; e voi avete l’animo sì gentile, da benedir 
le occasioni che faranno maggiore il debito della mia gratitudine. Piacciavi, dunque, di pagare a 
Stefano ogni quindici giorni 27 (ventisette) delle vostre monete da dieci paoli; ovvero (se Stefano 
le volesse) cinquantaquattro monete anticipate al mese, di mese in mese: ma anteporrei la rata di 
due in due settimane. Se poi 300 franchi, che secondo me importano 54 monete, importassero di 
più, dategli anche quel di più, e fatemene avvertito. Frattanto, sabbato consegnerò 300 franchi a 
un banchiere; e voi li riscuoterete, e serviranno pel mese di luglio... A ffinchè Stefano sia piùrite- 
nuto a chiedervi danaro, non gli direte nè che io ve lo mando anticipato, nè altro: bensì, che avete 
l'ordine di contargli 300 franchi al mese; e che voi ve l’intenderete meco ». (Ep. II, pag. 37). 

(1) Alla Donna Gentile scriveva parimenti il 2 luglio: « Vi prego di pagare a Stefanino 30 mo- 
nete, dicendogli che a’ 15 di luglio corrente ripassi da voi a ricevere dell’altro danaro; ed io la set- 
timana ventura farò che in qualche modo vi sieno pagati a vista 300 franchi per l’assegno a Stefanino 
del corrente mese ». (Ep. II, pag. 42). 

(2) Lettera scritta sulle due pagine di un unico foglio; in più parti corrosa dall’inchiostro 
e di difficile interpretazione, 
(3) Anche la lettera alla Quirina venne scritta il 4 agosto. (Cfr. Ed. Z7, pag. 48). 
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della febbre terzana e non posso spendere le ore secondo la mia volontà, ma è ma- 
lattia più grave che lunga; e però passerà col rimedio della pazienza; voi per altro 
guardatevi dallo scrivere a Venezia affinchè mia Madre non lo risappia. Quanto poi 
al vostro viaggio di Roma, se, come a me pare, vogliamo levare questa noia alla 
Sig.a Quirina, intendetevi seco e scrivete affinchè io possa in tempo trovare corri- 
spondente che vi paghi gli assegni. Se non che bramerei che voi per ora continuaste 
a dimorare in Firenze; l’essere voi presso quella Signora mi consola. Poco conforto 
e nessuna speranza per l'avvenire mi danno al cuore que’ tali Greci di cui ‘mi 
parlate senza nemmeno nominarli. Credetemi, Stefano, la Natura vi à creato per 
vivere solo e l’esservi scostato così subitamente dal buon Atanasio col quale dove- 
vate convivere, fu per me ferita gravissima....... (1), improvvisa. Ma purchè viviate 
felice, gli amici vostri non si dorranno, se vi allontanate da loro; potrete dimen- 
ticarli forse; ma non sarà già in vostro potere di fare ch’essi (perdonando alla gio 
ventù e agli umani difetti) non amino in voi le doti che io amo e che desidero 
che conserviate sempre. Or addio addio. 


Uco Foscoto (2) 


XVI. 
Milano, 17 7mbre 1814. 


Caro Stefano. Eccovi una lettera di vostro fratello (3), scrisse anche a me, e 
scongiurandomi di non allontanarmi da voi; e sì pietosamente ch’io ebbi le la- 
grime agli occhi, e se faccende che riguardano la mia quiete futura, e gl’interessi 
della mia famiglia non mi condannassero a non uscire di Lombardia, io dopo 
quella lettera, sarei venuto a Firenze non tanto a starvi vicino, quanto a poter 
dire a vostro fratello ch'io vi sono stato lontano il meno che m'è stato possibile: 
ma sia così! poichè voi e il Cielo avete destinato altrimenti da’ desideri di chi vi 
ama davvero. So che Silvio (4) v’ha scritto raccomandandovi suo fratello (5): ne 
aveva parlato anche a me; sapete quanto. io conosca il fratello di Pellico, e quanto 
io ami Silvio: ma i due fratelli sono molto diversi di carattere, e di sentimenti e di 
vita l’uno dall’altro. Il Pellico venuto in Toscana è sciaguratissimo, e va certa 
mente aiutato; ma non gli va data amicizia a occhi chiusi, e specialmente da un 
giovine come voi. Perchè bramava Silvio ch'io raccomandassi il suo ramingo fra- 


(1) La carta è corrosa, ma dagli avanzi di alcune lettere sembra doversi leggere: anche 
se non.... 

(2) La lettera non ha indirizzo e fu forse acclusa in quella che il Foscolo scrisse la sera 
stessa alla Quirina. 

(3) Nello stesso giorno scriveva alla Quirina: « Ditegli (a Stefano) che c’è alla posta una mia 
lettera per lui; e dentro una di suo fratello. Fatevi mostrare ciò che gli scrivo » (Ep. //, pag. 62). 

(4) SiLvio PELLICO. 

(s) Lurci PELLICO (1788-1841), che presentò il Foscolo al fratello Silvio, tre giorni dopo 
che questi giunse a Milano, nell’ottobre del 1809. Su questo proposito scriveva il Foscolo alla Qui- 
rina il 3 dicembre 1814: « Di Pellico (Luigi) v’ho già scritto, avete pur indovinato; infatti sente 
di Gesuita, e credo che avrebbe figurato bene fra quei reverendi; ha nondimeno delle buone qua- 
lità, e non manca d’ingegno, nè mancherà a prima vista d’amici, perchè è di carattere molto arren- 
devole; sa più accarezzare che irritare le umane passioni; ma nelle prosperità perde subito l’arren- 
devolezza, e diventa censore, e talvolta maligno: le sono colpe, parte della sua ristretta fortuna, 
parte della vanità giovanile; s'emenderà e si sarà forse emendato; ad ogni modo non bisogna fidarsi 
di lui a cuore aperto ». (Cfr.G. CHIARINI, Gli Amori di U. F., Bologna, Zanichelli 1892, P. II, pag. 353- 
354; e V. Cian, Gli alficriani-foscoliani piemontesi, ecc. in Rassegna Storica del Risorgimento, 
XXI - Luglio-Agosto, 1934). 
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tello, scrissi a quel disgraziato in Livorno, per consolarlo, e sconsigliarlo; gli mostrai 
quant’era difficile l’ottenere impiego a Firenze; e gli feci sentire ch'io non poteva 
avere tanta stima di Lui da mandargli commendatizie per gli amici miei: Non 
dico ch’egli sia un tristo per natura; ma so che non tenne contegno lodevole quì; 
ed è tale da temere ch’egli non faccia pochissimo onore a chi lo raccomandasse. 
Siccome egli non manca d’ingegno e maneggia correttamente la penna, l’ho con- 
sigliato d’intendersi col Sig. Leoni (1), per cui gli mandai una lettera (2), caso 
che potesse giovargli nella compilazione del giornale, e guadagnarsi la vita. Vedete 
dunque di regolarvi cautamente, se mai venisse a Firenze. Voi siete generoso: 
ma non siete per anche prudente: e vi è certa liberalità sinistra la quale tende a 
danneggiare e chi la riceve e chi la fa. Pellico, spero, sarà a quest'ora indotto a 
ravvedersi dalle lezioni della sventura; ma perchè in sì poco tempo non è proba- 
bile ch’egli si sia corretto davvero, io tremo pensando che affrattellandosi con voi, 
non ritorni nella prima infermità, e non infetti voi pure che non avete per anche 
provato l’amaro delle disgrazie. Non troverete in lui un indole perversa; ma non 
vedrete i costumi del diogene Andrea (3), e del Senocrate Stefano, e del buon 
platonico Atanasio nostro. Tu mio figliuolo, ti sei straniato degli amici buoni, e 
di me: Faccia il Cielo che avendo, giovinetto e caldo d’animo come pur sei, neces- 
sità di altri amici, tu non capiti in mano di coloro, i quali, quando in te ti sarai 
nuovamente staccato, continueranno a starti impudentemente attaccati come san- 
guisughe per mungerti la borsa e contaminarti più l’anima. Ti prego di mostrare 
questa lettera alla Sig. Quirina per sua regola; e sono certo ch’Ella, e ne la prego 
istantemente, guardandosi da Pellico, non dirà cosa mai che possa nuocergli nella 
riputazione (4). 


Fuori: 4! Signore Srerano Butzo - Firenze. 


(1) MicHELE LEONI, nato a Borgo San Donnino, oggi Fidenza, nel 1776, morto nel 1858: 
tradusse, oltre che da Shakespeare, molte prose e versi d’antichi e moderni, dal tedesco, dall’inglese, 
dal latino e dal greco: scrisse prose e poesie e tragedie sotto lo pseudonimo di Eleutero Peltipolite. 

(2) Forse quella del 4 agosto che leggesi nell’Epistolario II, (pag. 46-48). 

(3) Andrea Calbo. 

(4) È questa l’ultima lettera a noi nota, diretta a Stefano Bulzo, il quale cercò di rendersi in- 
dipendente dal Foscolo. E ne abbiamo la conferma nella lettera scritta alla Quirina il 5 ottobre 
1814, nella quale diceva: « Accetto con gioia inaspettata l’offerta di Stefano, ch'io non abbia più 
che fare con esso, quanto alle sue mesate: aspettava che l’iniziafiva partisse da lui spontaneamente, 
affinchè non si credesse ch’io per freddezza di cuore e per noja avessi volontario lasciata la briglia 
sul collo a quel giovine. Tal sia di lui: me ne lavo le mani, e godo anche di potervi, mia cara amica, 
assolvere da’ giornalieri disturbi. Poichè, dunque, l’avete pagato fino a tutto ottobre, vi prego 
e v'ordino di non dargli più danaro, s’egli mai tornasse a Firenze; ed io scriverò tra pochi minuti al 
signor Naranzi, che assuma l’obbligo egli medesimo di pagare a Stefano il suo danaro dal primo di 
novembre in poi. Così chiudendosi i conti, sarò anch’io rifatto di un migliaio di lire che mi si devono » 
(Ep. II, pag. 64). E, più tardi, il 23 novembre 1814: « Da più di due mesi non so più nulla di 
Stefano; nulla affatto; nè mi scrive. Ma fra poco tornerà il signor Naranzi, se pure non è a que- 
st'ora tornato da Vienna; e allora potrò lavarmene le mani. Tenetemi intanto informato, ve ne prego, 
se Stefano parte o sta ». (Ep. II, pag. 89). E il 3 dicembre: «Alla tutela di Stefano ho finalmente 
rinunziato; Naranzi è tornato, e lo comincerà a pagate dal dì primo di questo mese fino a nuovo 
ordine, e mi sento un po’ sollevato: mi adirava meco e mi sentiva un poco umiliato vedendomi nella 
matta impresa di lavare la testa al moro ». (Ep. /7, pag. 90). Ma, come risulta dalla lettera alla Qui- 
rina dell’I1 gennaio 1815, egli non lo abbandonò (Ep. II, pag. 96): lo tenne anzi ospite in casa sua, 
quando da Firenze venne a Milano per recarsi a riprendere gli studj a Pavia. Ciò non di meno 
Stefano non gli fu grato. Ritornato alla vita libera di Firenze dimenticò il suo benefattore, che esule 
vagava per la Svizzera e non si curò più di scrivergli. (Cfr. Ep. II, pagg. 269-270). 
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XVII. 
Mio caro Dionisio, 


Avrete questa lettera (1) dal Sig. Carlo Fox, aiutante di campo del generale 
Adams, e figlio di Lord Holland (2) dal quale ho ricevuto e ricevo ogni dì mille 
ospitali e affettuose accoglienze: onde vi sarà caro lo sdebitarmi secondo il vostro 
potere, e di usare verso l’amico mio la cortesia che suo Padre usa verso di me. 
Sono anche certo di farvi un dono grazioso presentandovi l’incontro di stringere 
amicizia col Nipote di quell’illustre Fox (3), che s’oggi vivesse, la libertà de’ popoli 
avrebbe un difensore potente. Conoscerete un giovinetto nobilmente nato, nobil 
mente educato, e di cuore apertissimo, e di fisonomia liberale; — e ciò che gli 
chiederete e ch’ei potrà fare per amor mio, sono sicuro che lo farà. — Che se voi 
foste o in obbligo, o in uso di dar albergo in casa vostra agli ufficiali inglesi, vi 
prego, mio caro Dionisio, e ve ne scongiuro di farvi ospite piuttosto di Carlo Fox 
che di qualunque altro ufficiale. — Quanto a me, vivo in poco lieta fortuna; sono 
bensì amato e onorato in Inghilterra oltre ogni mia speranza e ogni merito: ed 
ascrivo sì oneste accoglienze alla dignità non del mio ingegno, bensì dell’animo 
mio, e alla fama illibata ch’io serbai con tanti sacrificj e con tanti pericoli. Se la 
mia patria pensasse talvolta a me, com’io penso pur sempre a Lei, forse potrebbe 
ritrarre. alcun profitto da me, ed io potrei trovare con voi amici miei, la vita 
certa e riposata di cui, davvero, ho bisogno. — Or addio, — con tutta l’anima, 
Addio. 


L'amico vostro 
Uco Foscoto. 
Londra 12 maggio 1817. 
Fuori: Monsieur Dionisio BuLzo, Zante. 


(Nell’angolo sinistro leggesi: U. Foscoto, e porta su ceralacca rossa il sigillo 
nobiliare, con la scritta: — Accingar zona fortitudinis). 


XVIII. 


Hamersmith, 25 Novemb. 1817. 


Tu diriggi le risposte così: (Hug4 Foscolo Esq. at Mr. Grigg 
Old. South-sea house - London - City) 


Mio caro Bulzo, 


Continuerò la mia lettera interrotta a giorni passati così che questa ti ser- 
virà di dupplicata. Ti ho già detto per quale irresistibile necessità ho tirato per 


(1) Questa lettera è quasi uguale, per contenuto, a quella diretta, per lo stesso motivo, a 
Michele Ciciliani. (Cfr. Ep. III, pag. 345). Ha la stessa data della lettera dedicatoria del Foscolo 
al nobile giovinetto Enrico Fox, figlio di Lord Holland. (Cfr. L. RAvA, U. F., in memoria di F. Horner, 
in Rivista d’Italia, a. XXV, vol. I, fasc. I). 


(2) HENRY RICHARD LoRD HOLLAND (21 novembre 1773-22 ottobre 1840), nipote di C. J. 
Fox, scrittore e uomo politico, amico e protettore del Foscolo. (Cfr. G. BraGI, Il dott. Holland e U. F. 
Firenze 1903; e C. SEGRE, Il salotto di Lady Hollandin Nuova Antologia, 1-16 gennajo 1910). 

(3) CHARLES JAMES Fox (24 gennaio 1749-13 giugno 1806), grande uomo di Stato e splen- 
dido oratore, fautore di libertà e di pace. 
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200 lire ster, sopra di te (1); e come non m'è stato possibile di diriggere la cam- 
biale se non a nome del Sig. Foresti (2). Ti dissi e ti ripeterò ora che sarà sempre 
in tua piena libertà il pagare o no la cambiale — e che io non ho potuto nè 
voluto pigliare qui un soldo sovr’essa: — ma come bisognerà, che sino al tempo 
che possa tornare qui la risposta, io viva di debiti, ho dovuto pigliar questa pre- 
videnza di tirare per sussidio al Zante; se verrà, pagherò i miei debiti, e conti- 
nuerò a strascinare la vita sino a speranze di meglio — se poi non verrà l’aiuto 
che ti domando, non credere ch'io mi quereli di te — tu hai fatto anche troppo — 
ma perchè allora mi coglierebbe non solo l’indigenza, ma la carcere, e l’obbrobrio 
io ho già fermamente deciso di non continuare a comperarmi vigliaccamente ed 
infamemente pochi anni o giorni di più di vita, e di finire una volta le sciagure 
che da quasi tre anni hanno non solamente consunta l’anima mia ed ottenebrato 
il mio ingegno, ma mi hanno coperto il viso di rossore insopportabile. Davvero, 
non so com’io abbia potuto reggere, nè come oggi io regga, — nè se reggerò: 
certo è ch’io sento quella specie di cupa atroce malinconia che confina con la fre- 
nesia — e come il punto che divide la vita dalla morte non è che un zero a chi 
ben lo considera, — così oramai credo che non ci sia maggiore distanza tra il 
buon senso e la pazzia, — e non ti meravigliare se ti scrivessero un dì o l’altro 
ch'io sono impazzito; e tu dovresti meglio bramare ch’io sia sotterrato anzichè 
pazzo — pure lo stato di pazzia sarebbe per me assai assai meno angoscioso, dello 
stato di terrore, di angoscia, e di vergogna in cui vivo; e ogni giorno che passa 
accresce la mia miseria. 

Ma quando tu abbia pagate le 200 lire, ed io sia stato eroicamente sovve- 
nuto da te, qual vantaggio reale potrai tu ricavare dal tuo beneficio? ed io non 
tornerò forse dopo pochi mesi nello stato di prima? Or Dionisio mio leggi il 
progetto qui unito (3); mi fu ispirato dalla necessità estrema. — L'ho partecipato 
a Lord Holland e agli amici suoi; — Lord Laudewale l’ha già nelle sue mani — 
e l'evento sta nell’arbitrio di Sir Thomas M. — e nella buona volontà degli amici 
miei, e principalmente di te. 

Qui non v’è nessuno il quale, non dirò pubblicamente, — ma nemmeno pri- 
vatamente possa essere guida, protezione, ed aiuto a’ greci delle isole; è vero che 
ne capitano pochi, ma è probabile che ne verranno assai più, e si troveranno 
senza persona conoscente che in ogni contingenza possa rendere conto di loro a’ 
magistrati e consigliarli e promuoverli ne’ loro interessi, e soccorrerli ne’ loro in- 
fortunii. Ma sopratutto verranno — e sarebbe necessario pur che venissero — 
molti giovani di famiglie ben nate, a studiare in Inghilterra; si perchè è paese 
più opportuno agli studj ed a’ costumi più che qualunque altro nel mondo, e si 


(1) Il Foscolo si trovava in estrema miseria, perchè, caduto da cavallo, si era rotto una 
gamba, e aveva dovuto affrontare varie spese. L’aveva già soccorso il cugino Dionisio Bulzo che, 
con i deputati A, Thetoky di Corfù e Vittore Cariddi di Cefalonia, era andato a Londra a presen- 
tare la nuova costituzione delle isole, ma la somma era già sfumata e gli fu giocoforza tirare su 
di lui una cambiale. Scriveva il 20 febbrajo 1818 alla Donna Gentile: « Invitato da Bulzo a caval» 
care, il cavallo frenetico e il pericolo di pestare de’ ragazzini che erano affollati sulla strada mi 
costrinsero a precipitarmi, e mi slogai la gamba; — e quella gamba appunto che era di poco gua- 
rita dal reuma acuto che l'aveva tormentata e dimagrata per più di due mesi. Non ho più potuto 
muovermi; e Bulzo partì. M’aiutò molto; ma qual ajuto può egli bastare dove ogni visita a’ chirurgi 
costa una ghinea, che fa circa a cinque de’ vostri scudi, per volta!» (Ep. II, pag. 336). 

(2) GiorGIO FORESTI, Ionio, amicissimo del Foscolo, che allora si trovava a Londra; figlio 
di quel Spiridione Foresti che ebbe l’onore di rappresentare il governo britannico presso la Re- 
pubblica Jonia. 

(3) Cfr. Ep. II, pag. 302 e segg. «Idee sulla pubblica educazione nelle isole Jomie ». 
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perchè è bene che i personaggi notabili de’ paesi incorporati quasi con l’Inghil- 
terra, imparino la lingua e ne conoscano gli usi e le leggi, e contraggano clientele 
e amicizie. Inoltre il progetto d’istituire nelle isole una Università sarà sempre o 
ideale, o mal effettuato, se si dovrà mendicare professori di scienze e di lettere 
forestieri; e sarà miracolo se tra dieci eletti e pagati non si troveranno almen otto 
ciarlatani — il che ho veduto anche nelle Università più rinomate d’Italia. E poi 
le lettere sono tanto connesse con le leggi, le opinioni e i costumi d’una nazione, 
che a farle fiorire con vera pubblica utilità conviene che sieno professate e inse- 
gnate a’ concittadini da cittadini. Cosicchè non v'è da avere buona Università 
se non se dopo che parecchi giovani dell’isole avranno studiato in guisa da potere 
divenire maestri. Sarebbe dunque utile che le isole — o una società di cittadini delle 
isole — scegliessero un uomo il quale stando in Inghilterra, ed avendo fama, potesse 
ajutare de’ suoi lumi ed avvisi quelli che venissero per interessi, — e diriggesse gli 
studj de’ giovani a introdurli a ben conoscere lo stato morale e politico del paese. — 
Nè si tratta che sì fatto uomo sia agente politico segreto o pubblico — nè che 
abbia diritti o commissioni diplomatiche, — bensì agente per così dire municipale 
ed eletto e sostenuto in Inghilterra dal voto e dal danaro d’una società di citta- 
dini, i quali a pochi scudi per uno ogni anno, potrebbero da tutte le isole racco- 
gliere e somministrargli la somma di 400 Lire l’anno, che tanto bisogna a poter 
appena vivere quì. 

Se io, Dionisio mio, sia l'uomo atto a ciò, tu conosci me, e sei stato in In- 
ghilterra, e puoi giudicarlo. Bramerei d'avere il mio sostentamento piuttosto dal 
Governo delle isole, che da una società di cittadini — e mi addosserei l’obbligo 
di scrivere una lunga e faticosa opera qualunque che mi fosse imposta dalla patria, 
e in un terminè d’anni assegnato. Or addio addio 

Uco. 
Fuori: Dronisio BuLzo Esg. Zante - or Corfu. 


(È scritta su quattro pagine: nel mezzo della quarta si trova l’indirizzo. Ha il 
solito sigillo nobiliare su ceralacca nera, benchè poco riconoscibile). 


XIX. 


Mio caro Bulzo, 


Per una lettera partecipatami dal Sig. F. Grigg (1) io aveva speranza certa 
di riscuotere a Londra il danaro della cambiale da me tirata a favore di Sir S. Fo- 
resti, da che esso Sig. Grigg mi scrisse che gli sborsi rilevanti per la Dogana vi 
avevano indotto di protrarre lo sconto di essa cambiale sino a tutto settembre. 
Forse che a quest'ora il danaro o la commissione di pagarmelo è per istrada, tanto 
più che non ho ricevuto dichiarazione negativa da vostra parte, e conosco quanta 
amicizia avete per me, e quanto vi siano cari i miei interessi e l’onor mio. Io, 
mio caro Bulzo, vi scrissi allora come non aveva qui voluto riscuotere preventi- 
vamente un soldo, e che per più precauzione aspettava la vostra risposta. Riparai 
con tutti i miei mezzi, e con tutti i miei sforzi alle spese necessarie alla mia vita 
in paese si dispendioso, e mi tenni netto di debiti sino al momento ch’ebbi notizia 
che le circostanze vi obbligavano a indugiare di spedire il danaro. Quel che poi 
m’avvenisse ve lo scrissi in una mia del 28 Settembre scorso e in un’altra del 
20 Dicembre corrente. Non accuserò voi, mio caro Bulzo, di silenzio; bensì temo 


(1) FEDERICO GRIGG banchiere (non Grigh, come leggesi in VIGLIONE, U. F. în Inghilterra, 


Catania, Muglia, 1910), legato in amicizia col Poeta. Già nel 1817 gli aveva scontato una cam- 
biale di 200 lire. (Cfr. F. VIGLIONE, op. cit. pag. 8). 
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che l'irregolarità delle poste e gli accidenti della navigazione in autunno m’ab- 
biano ritardato fin ora le vostre lettere, e le avrei aspettate innanzi di rilasciare 
una nuova cambiale; se non che l'impegno urgente di pagare alcuni debiti, e 
l'imminente pericolo di disonore se non li pagassi, mi stringono a dare la annessa 
cambiale di Lire duecento sterline a una casa di banchieri (1). Del resto spero 
che sarete già informato dalle lettere già mandatevi, dall’ultima delle quali vi 
manderò dupplicato (2). Avvertite che una d’esse lettere la ho consegnata al Sig. 
Pusset Commissario inglese di guerra. Amatemi, mio caro Bulzo, e credetemi 
sempre 

L'amico vostro 

Uco Foscoro. 
Londra, 28 dicembre 1818. 


Fuori: To Denys Burzo Esg., Joniam Islands - Isle of Zante. 


XX. 
Londra, 28 Dicem. 1818. 
Mio caro Bulzo, 


Ripeterò oggi — e per quanto non trovi mai lo stesso coraggio — pure ripeterò 
anche nella prossima settimana una lettera che vi scrissi il dì 20 corrente, a darvi 
avviso, com'io mi sarei ridotto a rinnovare la cambiale di Lire 200 speditami 
l’anno scorso (3). Tutti i miei tentativi dal giorno 20 sino a ieri l’altro mattino 
non mi fruttarono che umiliazioni varie ed io diedi la cambiale per evitare la 
umiliazione e il disonore che sarebbe stato poi più irreparabile della prigione. Vi 
scrissi già come dal Sig. Grigg seppi in Giugno scorso che avevate dato qualche 
speranza di mandarmi quelle 200 lire in Agosto, o in Settembre e che io mal- 
grado l’amicizia vostra e le prove dell’amor vostro verso di me non vi ho riferito 
per non affliggervi, e per non indurvi a farmi un favore al quale io non ho 
diritto veruno, e che sarebbe costato a voi molto incomodo, facendolo; e se non 
l’avreste potuto fare, v’avrebbe portato amarezza al cuore. Però mi tacqui; e come 
io abbia provveduto alla vita mia per sì lungo tempo ve l’ho già narrato, se pur 
essa mia lettera del 20 v'è capitata: altre ve ne scrissi, nè vi parlava allora d’affari, 
ma temo, nessuna ve ne arrivò, perchè non vidi risposta mai. Questa io la impostai 
all'Ufficio delle lettere in Città, e la raccomandai alla provvidenza; da chè le 
altre raccomandate ad amici non so che sorte abbiano avuto. Pur non m'’atten- 
terò di scrivervi narrazioni lunghe de’ fatti miei, i corrieri passano per molti di- 
versi stati del Continente e quasi tutti quei magistrati di Polizia hanno l’uso di 
aprire le lettere, nè io mi dorrò d’essi se leggeranno questa, e tutte le altre che mai 
scrivessi, bensì Li prego che poi le spediscano e segnatamente che non ha cosa im- 
portante ad essi, ed è a me importantissima quanto la vita e l’onore. Che ne sarà, 
«sappialo il Cielo, e il Cielo ispiri anche voi mio caro Bulzo a fare quel che potete. 
lo di nulla mi dorrò di voi! e che ragione avrei da dolermene? La cambiale la ho 
data, perchè non potevo uscire dalla strette o di darla, o d'essere carcerato per de- 
biti: se voi potrete scontarla sono certissimo che lo farete, e se tornerà protestata, io 


(1) L’HOBHOUSE, il 30 dicembre 1818, annunciava ad Ugo d’avere scritto ai suoi banchieri, 
pregandoli « d’après votre permission de hier, de negocier le bill sur M. Bulzo », e riuscì a far ac- 
cettare la cambiale come gli comunicò in seguito. (Cfr., VIGLIONE, of. cit pag. 289). 

(2) È la lettera che segue e che porta la stessa data. 
(3) Si tratta sempre della stessa cambiale, e non di molte, come gli venne attribuito. 
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avrò protratto almeno di due o tre mesi la mia misera sorte; e quando mi vedrò al- 
l'estremità, piglierò il partito che mi parrà meno infame. Ma tutti sono partiti infami 
a chi non paga i suoi creditori. De’ miei progetti e speranze, ed anche seriamente a 
potere soccorrere alla mia vita, e pagare i miei debiti e avanzarmi un po’ di so- 
stentamento sicuro per la vecchiaja, vi ho pur raccontato ogni cosa nelle mie lettere 
precedenti, e tornerò a narrarvelo nelle susseguenti. Per ora siate avvertito che 
vi scrissi, e l’ultima la diedi a un sottosegretario di Stato che mi accertò di man- 
darvela. Pur tenterò anche altre vie. Intanto finisco pregandovi di ricordarvi qual'è 
il mio stato, e quale sarebbe se la cambiale tornasse in protesto; perchè oltre la 
somma principale, le spese sarebbero enormi e io dovrei o rifondere subito tanto 
denaro, o essere vituperato, e perdere la fama e la libertà, nè poter più mostrare la 
faccia agli uomini. Rifondere il danaro mi sarà assolutamente impossibile; — d’al- 
tra parte..... Ma torno a dirvelo, e con tutta sincerità dell’anima, che di qualunque 
mia disavventura non farò lamento contro di voi. Addio mio caro Bulzo, addio da 
tutto il cuore. 
L'amico vostro 
Uco Foscoto. 
Le lettere sieno dirette così: 
Hugh Foscolo Esq., 22 Woodstock Street. Oxford road. (Sigillo nobiliare solito, su 
ceralacca nera). 


Fuori: Denys Burzo Esg. Zante Ionians Islands; in alto: Calais, d'altra mano 
(era a Napoli il feb. 1819, come appare dal timbro postale). 


XXI. 
Londra, 9 Gennaio 1827. 


Mio caro Dionisio, 


Questa letterina vi sarà presentata dal Sig. Teseo, che in altri tempi visse amico 
di Stefano nostro in Firenze; e per carità della patria sua stampò a proprie spese 
un Omero accompagnato da una vecchia parafrasi greca ignota sino a que’ giorni 
— ond’egli per l’amore mio alle lettere e al povero Stefano, m’era caro. L'ho poi 
riveduto qui da cinque o sei mesi fa, e parmi condottoci da fortune mutate in peggio 
per esso; di che mi dolsi e mi dolgo tanto più quanto molte e forti e non aspettate 
disaventure mie provenienti da’ fallimenti di libraj (1) e stampatori, mi hanno tolto 
ogni potere di offerirgli ajuto efficace. Or ch’ei si parte, e passerà dall’isola nostra, 
piacemi ch’ei vi conosca, e vi stimi ed ami; e solo mi rincresce ch’io non possa 
dargli una lettera lunga e piena tutta dell'anima mia. Ma egli viene ad avvisarmi 
che sta su le mosse appunto mentre una malattia (fattasi oggimai abituale, d’ostru- 
zione negli ipocondrj che m’affligge or molto or poco da più di tre mesi) mi assalta 
appunto a questi giorni sì fiera ch'io appena ho potuto aprire il labbro a dirgli Addio, 
e stringergli la mano, e tengo la penna a fatica, pur non voglio lasciarlo partire 
senza scrivervi almeno quanto posso. — Da lui saprete di me e delle mie presenti 
fortune, che spero miglioreranno; perchè dalla salute in fuori che avrà rimedio, 
e non minaccia impotenza corporea nè morte, tutto quel poco di capitale d’ingegno, 
e di fama, e d’indefesso lavoro, ch'io aveva, mi resta intatto; e dal mio lavoro avrò 
non foss’altro tanto da protrarne la vita e serbarla a studj più nobili. A_Giuseppe 
Reinaud, ho per altro raccomandata una lettera mia più che lunga (2) perch'ei 


(1) Allude alla nota vertenza che ebbe col Pickering, (Cfr. VIGLIONE, op. cit., pagg. 119-151). 
(2) È quella a cui accenna nella lettera al Reinaud. (Ep. III, pagg. 240-242). 
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ve la porti, e s'ei non fosse per ripatriare speditamente, spero ch’ei troverà vie da 
mandarvela, perch’ei pur sa che tratta di cose le quali importano alle future mie 
condizioni, e al perpetuo desiderio di trovare la mia sepoltura su la spiaggia ove 
nacqui. Rispondendomi, diriggete le lettere come segue: 


For M.r Emeryt 
At M.r Mami ’s (1) — 30. Cromer Street 
ludd Street — Brunswick Square 
London 


ma senza porvi il nome mio; perchè correrebbero pericolo d’essere aperte: e senza 
sopracoperta, perchè aggiungerebbero spese alle gravi spese postali; e perciò pure 
fate, se pur v’è possibile, che m’arrivino per mezzo meno dispendioso. Basterà che qui 
alcun vostro corrispondente riceva la lettera per me annessa in una sua, e poi la faccia 
mettere alla piccola posta, e arriverà sicurissima e a buonissimo mercato. Al Sig. 
Reinaud ho anche dato commissione di spedirmi una cassettina d’uva passa di quella 
rasciutta nel forno per i Santi C4ristopsomi (2) — e una botticella di vino di Ci- 
pro (3), che sarebbe balsamo e vita alle viscere mie; qui non è da trovarne per oro 
o preghiere; e se ne curano poco, questi epicurei dilettandosi di vini spiritosi che 
a me sariano veleno. Ho fornito il Sig. Reinaud anche d’un mezzo a riscuotere 
certo danaro che m'è dovuto a Corfù, e che forse basterà a pagare tutto o almeno in 
parte il vino di Cipro. In ciò mi raccomando anche a voi, anzi a voi più che ad 
altro uomo che viva. Or addio da tutta l’anima mia; e bench’io vi paja assopito 
in silenzio, pur Ego dormio, sed cor meum vigilat, e spesso tornasi a voi mio caro 
Bulzo — Addio; non ho più carta, nè forze. 
Uco Foscoto. 


(Scritta su quattro paginette di carta straccia e senza indirizzo). 


XXII. 


Caro Signore ed Amico mio, 


Qui annesso troverete il manifesto de’ poeti classici italiani intorno a’ quali 
vi ho informato nella mia lunga lettera di Ottobre passato. Consegno cinquanta 
copie del primo volume (4) al Sig. Mavrogordate affinchè le faccia pervenire al 
Zante e voi vi compiacerete di commissionare persona atta a farli distribuire agli 
associati secondo la nota mandata. Dal manifesto vedranno che i cinque tomi di 
Dante costano quì tre lire sterline ossia sessanta scellini, poichè il librajo li fa pa- 
gare dodici scellini per volume. A me basta che mi siano pagati la metà, da che so 
che nè fra voi nè in Italia i giovani che si applicano alle lettere possono facilmente 
disporre di molto danaro per libri. Aggiungete che per patto col librajo io delle 

LL] 


(1) FRANCESCO MAMI, di Cesena, era uno dei pochissimi amici che conosceva la dimora del 
Foscolo; perciò si faceva recapitare le lettere presso di lui. (Cfr. N. TROVANELLI, Il Cesenate F. Mami 
e U. F., Cesena, 1890). 

(2) Parola del greco moderno, che significa: pane di Cristo. È una specie di panettone 
di Natale. 

(3) Anche al REINAUD, che trovavasi allora a Zante, scriveva lo stesso giorno le stesse cose, 
affidando ugualmente la lettera a Teseo. (Cfr. Ep. III, pag. 255). 

(4) È il Discorso sul testo della Divina Commedia. 
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copie che mi spettano non posso far vendita in Inghilterra. AI Sig..... (1) nel 
dargli le cinquanta copie ho rilasciato anche una cambiale di lire cinquanta 
sterline, che vi prego di onorare, e gli associati rimborseranno. Devo finalmente av- 
vertirvi che il Manifesto com’è stampato dal libro note ha solamente notato, per 
errore di stampa, quattro volumi spettanti a Dante; ma appena leggerete nel primo 
volume il prospetto dell’Edizione vi convincerete che i volumi sono cinque. Questo 
primo non contiene cosa veruna di testo, ma è composto tutto di mie illustrazioni. 
Quanto agli altri affari miei di più importanza vi ho già scritto, e tornerò a scri- 
vervi quando mi vedrò un po’ ricovrato da una astrazione di fegato (2) che mi 
tiene afflitta la vita, e malinconica tutta l’anima. Addio di cuore. 

Tutto vostro 

Uco Foscoto. 


Londra, 24 Maggio 1827. 


P. S. Diriggete d'ora in poi le vostre lettere, To the cave of M.r Bossi (3) 15 
Russel place Fitzovy Square, e mi verranno recapitate sicure dove mi troverò, 
da che dentro questa state andrò girando a mutar aria, e a° bagni or qua e là a 


liberarmi da questa tristissima malattia che dura oggimai da otto mesi e più. 
Addio di nuovo. 


Fuori, e anche in fondo alla prima pagina: Sig. Dionisio BuLzo. Zante. 


(Scritta su quattro paginette di carta straccia, e non più di mano del Foscolo; 
così si spiega l'insolito « Caro signore ed Amico mio », con cui comincia la lettera). 


(1) Mavrogordate, in alto, non è della stessa mano. 


(2) Cfr. G. SURRA, Patologia Foscoliana in Divagazioni letterarie, Novara, Quaglia, 1911. 

(3) GruLIo Bossi, nato a Como il 13 luglio 1793, mal soffrendo la dominazione straniera, si 
recò a Londra nel 1816 e fu amico intimo di Ugo. (Cfr. G. TAORMINA, Giulio Bossi e Ugo Foscolo 
in Nuova Rassegna, Roma, 25 marzo 1894). 
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Non è sempre facile distinguere se si cammina sul terreno della cro- 
naca o sul terreno della storia; se l’atto, di cui siamo spettatori, appar- 
tiene alla vita che si disperde o alla vita che s’infutura. Solo il tempo 
collauda la storicità degli eventi. Tuttavia vi sono fatti, sul cui valore 
storico non è possibile ingannarsi e per i quali si può essere facili pro- 
feti. Ma anche in questi casi, per quanto gravi siano gli eventi e per 
quanto legittime le previsioni sulla loro fecondità storica, il decorso del 
tempo è sempre necessario se si vuole misurare, in tutta la loro ampiezza, 
la grandezza degli effetti da essi prodotti e stabilire, in funzione di que- 
sti, la reale portata dell’avvenimento storico. Nel suo svolgimento la 
storia è sempre realtà concreta, la quale non coincide mai, in modo asso- 
luto, col presentimento di essa, che sorge dai fatti attuali. Le conseguenze 
di questi per lo più restano inferiori all’aspettazione e alle speranze da 
essi ingenerate, poichè gli uomini sono naturalmente inclini a prevedere 
cose grandi. Solo in casi eccezionali la realtà effettuale supera la previ- 
sione e va oltre la stessa ansia dei contemporanei, che nel rappresentarsi, 
in senso ottimistico o pessimistico, la realtà futura sono sopratutto gui- 
dati dalle loro passioni, cioè da uno strumento di visione spirituale che 
ingrandisce tanto il bene quanto il male. 

E questo è appunto il caso dell’evento storico, che si verificò nella 
giornata del 3 gennaio 1925, allorchè Benito Mussolini, dopo sei mesi di 
meditato riserbo, col suo fiero discorso, che prese nome da quella data, 
pose l’ultimatum alle varie opposizioni antifasciste, che si erano coa- 
lizzate nello sfruttamento dell’affare Matteotti e apparivano galvanizzate 
dalla frenetica violenza della campagna giornalistica. 

La straordinaria emozione che quel discorso suscitò in tutti gli strati 
del popolo spiega l’aspettazione dei grandiosi effetti e giustifica la esatta 
valutazione storica del fatto stesso, che immediatamente ne seguirono 
nella coscienza popolare. Si comprese infatti subito che la voce che in 
quel giorno aveva risuonato non era la voce di chi difende la sua causa 
personale, per quanto alta e giusta, e neppure un’offensiva determinata 
da una necessaria difensiva di un uomo o di una parte politica; ma era 
qualche cosa di più profondo e di più grave, che incideva sopra una si- 
tuazione politica, che interessava la vita morale di tutto il paese; era 
un colpo di spada, che liberava l’anima della Nazione dalle spire di un 
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mito aberrante, mozzando alle radici i fattori politici, ond’esso traeva 
origine, e ridava pienezza di respiro e di vita alle energie rivoluzionarie 
dell’Italia nuova. 

Senza dubbio il discorso è un documento di alta psicologia umana 
e politica. Mussolini ci dà ragione della sua consapevole attesa e, diciamo 
pure della sua umana esitazione, prima di decidersi a pronunziare la 
parola fatale, che poneva fine ad un metodo e ne instaurava uno nuovo, 
col quale metodo diventava per sempre impossibile ogni speranza di 
condoni e ogni possibilità di collaborazione fuori del Fascismo. Per 
comprendere il dramma di quei sei mesi di gestazione dell’evento riso- 
lutivo, che ebbe la sua conclusione il 3 gennaio 1925, bisogna rifarsi alla 
storia politica del Fascismo, anteriore alla situazione nuova che si deter- 
minò con la sedizione dell’Aventino. Conquistato il potere con la insur- 
rezione delle Camicie nere nell’ottobre 1922, Mussolini non congeda la 
Camera, non promulga, con decreti-legge, misure eccezionali, non scio- 
glie i vecchi partiti; ma forma un Ministero, impropriamente detto di 
« coalizione » data la soverchiante personalità del Capo, ma nel quale 
sono chiamati a partecipare uomini appartenenti ai varii partiti, e si 
presenta alla Camera alla quale chiede i pieni poteri in materia ammini- 
strativa e finanziaria e subito li ottiene. Ma questo procedimento non 
significò un’obliterazione od un’attenuazione del carattere rivoluzionario 
del nuovo governo, giacchè — come Egli stesso scrive in un articolo in 
Gerarchia della fine di giugno del 1925 — « mi presentai al Parlamento 
per umiliare quella Camera imbelle, pronunciando il discorso più anti- 
parlamentare che le storie ricordino ». Questo metodo seguìto da Musso- 
lini nel trasformare lo Stato dando la precedenza alle riforme ammini- 
strative e finanziarie sulle riforme costituzionali ebbe, peraltro, i seguenti 
vantaggi; innanzi tutto di non complicare con una pregiudiziale di illegit- 
timità il corso della Rivoluzione, o addirittura di trasformare la Rivolu- 
zione in colpo di Stato, data la quasi certezza di non potere ottenere dai 
poteri costituiti, per vie legali, una radicale trasformazione degli ordina- 
menti costituzionali; ed in secondo luogo di potere immediatamente sod- 
disfare le più urgenti esigenze di vita della Nazione, prostrata dal collasso 
del dopo guerra; di poter cioè concentrare tutte le cure del governo nel ri- 
solvere quei problemi di esistenza, che non ammettevano dilazione, rin- 
viando invece ad un secondo tempo gli ulteriori sviluppi della Rivolu- 
zione nell’ordine costituzionale. Tutto ciò, naturalmente, senza rallen- 
tare o diminuire l’efficienza dell’organizzazione rivoluzionaria, che Egli 
intanto veniva potenziando al sommo grado con l’istituzione del Gran 
Consiglio e della Milizia e col rafforzamento e disciplinamento del 
Partito. 

Ma l’aver dato nell’azione concreta di governo la precedenza ai pro- 
blemi d’ordine amministrativo ed economico sui problemi d’ordine co- 
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stituzionale e sociale ebbe un benefico effetto su tutta l’economia della 
Rivoluzione e rivelò subito il lato più caratteristico del suo genio poli- 
tico, risultante dalla meravigliosa fusione delle qualità di rivoluzionario 
e di uomo di Stato al più alto grado. 

La necessità di non uscire dalla costituzione, prima di modificarla 
legalmente, e di non accrescere il disordine amministrativo ed il bara- 
tro finanziario, suggerì a Mussolini questa via, che parve la più lunga 
ed era invece la più corta ed anche la più economica. Lo scorcio della 
XXVI legislatura fu così utilizzato nel sollevare la vita della Nazione 
dallo stato di prostrazione in cui era caduta e nel riordinare lo Stato, 
senza, peraltro, toccarne gli istituti fondamentali. Molti naturalmente 
non comprendevano o s’illudevano sulla vera natura di tale procedimento 
e trovavano altresì contradittorio il fatto che, mentre da un lato il Fa- 
scismo, e per esso il suo Capo, si studiava di governare nella più perfetta 
legalità e anzichè pensare a trasformare lo Stato si studiava di rafforzarne 
la compagine amministrativa e finanziaria, dall’altro lato lo stesso Capo 
del Governo, in funzione di Duce della Rivoluzione non soltanto non 
disarmava, ma completava e rafforzava l’attrezzatura rivoluzionaria del 
movimento fascista. Costoro evidentemente non pensavano alla eccezio- 
nale e quasi paradossale situazione in cui il Fascismo era venuto a tro- 
varsi, quando, nonostante la sua decisa azione rivoluzionaria, era riu- 
scito a prendere il potere, sia pure soltanto formalmente, per via legale, 
cioè per via di una crisi ministeriale. Da quel giorno sul Fascismo e per 
esso sul suo Capo, pesava una doppia responsabilità; da una parte gover- 
nare lo Stato secondo gli ordini esistenti, e non con ordini nuovi da esso 
stesso posti al momento della sua andata al potere; e dall’altra parte pro- 
muovere gli ulteriori sviluppi della Rivoluzione iniziata, che dovevano 
necessariamente sboccare in una totale trasformazione delle basi politiche, 
economiche e ideologiche di tutto il Regime. La Rivoluzione, trasportata 
improvvisamente dalla piazza nello Stato, rendeva indispensabile l’ado- 
zione di una nuova tattica. 

Alla fine della legislatura la situazione può riassumersi così: si ha 
un ordine nuovo di fatto ma non ancora di diritto, cioè si ha un Governo 
fascista nello Stato e una preponderante forza fascista nella Nazione, 
ma non si ha ancora lo Stato fascista. Lo Stato, come legislazione e come 
tradizione amministrativa e giurisdizionale, lo Stato, nei suoi istituti fon- 
damentali e nei suoi quadri burocratici, resta ancora democratico e liberale. 

Con le elezioni del ’24, indette in base alla nuova legge elettorale, 
ispirata anche essa al vecchio sistema, le condizioni della lotta politica 
mutano profondamente. Nella Camera nuova a maggioranza decisamente 
fascista, il Governo si è creato lo strumento costituzionale per procedere 
legalmente alla fascistizzazione dello Stato e alla trasformazione radicale 
della Costituzione. Da qui ha inizio un nuovo momento nel corso 
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della Rivoluzione fascista. Fin dai primi giorni della XXVII legislatura, 
si nota un fenomeno nuovo: gli elementi non fascisti, che nella prece- 
dente legislatura, nonostante il manifesto carattere antiparlamentare del 
Governo, si erano mostrati docili ai voleri di Mussolini, cominciano ad 
agitarsi e ad assumere un atteggiamento combattivo di opposizione al- 
l'antica maniera. Perfino gli elementi, cosidetti fiancheggiatori, che ave- 
vano sinceramente collaborato col Fascismo nella precedente legislatura, 
mostrano una certa inquietudine. Tale mutamento di contegno era il por- 
tato logico della nuova situazione parlamentare e politica: la minoranza 
liberale, popolare e radico-socialista avverte sia pure indistintamente che 
la nuova Camera solo apparentemente è una Camera legislativa, ma 
in realtà è una Costituente, e cerca di sfuggire al suo destino. Il 7 giu- 
gno, Mussolini, rendendosi conto di tale stato d’animo dell’opposizione, 
fa un discorso nel quale, pur senza attenuare la gravità della situazione 
reale, stabilisce i termini di un modus vivendi, onde ciascuna delle parti, 
pur senza tradire il proprio compito e venir meno alle proprie respon- 
sabilità, lasciasse risolvere il conflitto sul terreno legale, senza turbare 
il normale funzionamento costituzionale. L'atmosfera sembrò per un mo- 
mento rischiararsi, ma sopravvenne l’incidente Matteotti e l’opposizione 
immediatamente ne approfitta, sperando di trovare in esso una formida- 
bile piattaforma, e trasporta la lotta sopra un terreno diverso da quello 
costituzionale sul quale si era rafforzato il Governo. 

Con la sedizione dell’Aventino le parti s’invertono: il Fascismo 
resta nella Costituzione, e i parlamentari antifascisti ne escono. È dal 
punto di vista giuridico una rivoluzione nella Rivoluzione, che trasforma 
la lotta politica in una guerra di posizione. L’Antifascismo parlamentare 
con la « questione morale » spera di coartare il Governo e con la sua 
diserzione dall’aula spera di paralizzare il Parlamento e infine, col mo- 
nopolio dei grandi giornali, spera di determinare una forte reazione 
nell’opinione pubblica contro il Fascismo. Passano sei mesi senza che 
nessuna di queste speranze si avveri, ma durante i quali diventa sempre 
più manifesto che la situazione non può risolversi che con la forza, cioè, 
o con un atto dell’Aventino, che schiacci il Governo ed il Fascismo, 
o con un atto del Governo e della maggioranza fascista, che metta al 
bando dello Stato i sediziosi dell’Aventino. Ma l’Aventino è un coro 
urlante senza protagonisti, cioè senza capi capaci di prendere iniziative 
e di assumere responsabilità. Il Fascismo è un partito organizzato ed ar- 
mato agli ordini di un solo Capo, e quale Capo! Non vi poteva quindi 
esser dubbio da quale delle due parti dovesse venire l’atto risolutivo. Tut- 
tavia anche Mussolini, prima di agire, riflette a lungo. Egli vuole prima 
rendersi conto delle reali forze morali che sono dietro le due parti, vuole 
altresì saggiare il Partito e se stesso. Dietro il Governo c’era la forza 
legale rappresentata dal Parlamento, recentemente eletto secondo le 
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norme della costituzione, e c’era la forza rivoluzionaria, rappresentata 
dal Partito e presidiata dalla Milizia, i cui capi avevano rinnovato il giu- 
ramento di fedeltà nelle sue mani; ma dietro i parlamentari trincerati 
sull’Aventino c’erano lo spirito della vecchia Costituzione, virtualmente 
finita, ma, formalmente, ancora in vita, c'era la tradizione di oltre cin- 
quant’'anni di governo parlamentare, c'erano i capi politici dei vecchi 
partiti e, fattore considerevole più di ogni altro, la quasi totalità dei 
grandi organi della stampa; un complesso, quindi, cospicuo di forze, 
delle quali era necessario tenere conto. Inoltre, da vero uomo di Stato, 
Egli sapeva quale valore in politica abbia la tempestività dell’azione, so- 
pratutto quando si tratta di atti estremi, di fatti irrevocabili, che non 
consentono ripiegamenti o compromessi di sorta. Aspettare, quindi, che 
la misura fosse colma, che fosse manifestamente preclusa ogni altra via 
d’uscita, che al disopra di ogni bizantinismo legalitario, gli atti da com- 
piere e le misure da prendere risultassero come provvedimenti supremi 
reclamati dalla Salus Reipublicae: tale fu il dovere che s'impose e che 
impose alle masse fasciste. 

Alla fine dell’anno la situazione parve precipitare. Il clamore delle 
opposizioni aveva toccato il colmo, mentre, dall’altra parte, il Duce sen- 
tiva di non potere più a lungo comprimere l’indignazione dei fascisti 
impazienti di reagire violentemente. L’allucinazione antifascista era 
giunta a tal segno, che quando la sera del 31 dicembre il Consiglio dei 
Ministri fu convocato per deliberare i necessari provvedimenti straordi- 
nari per porre fine alla situazione diventata intollerabile, si sparse la voce 
delle deliberate dimissioni del Ministero e del prossimo avvento di un 
Gabinetto Salandra-Giolitti. Tre giorni dopo fu invece convocata la Ca- 
mera, e Mussolini pronunziò il famoso discorso, che non solo mutò una 
posizione politica e rettificò una posizione costituzionale, ma creò una 
posizione storica nuova. Liquidò tutto un passato e riaprì la via alla 
Rivoluzione. 

Il discorso del 3 gennaio, rettilineo e consequenziario, appartiene 
a quel genere di eloquenza, rarissimo, in cui la parola è nulla ed è tutto, 
perchè si confonde con l’azione; è, essa stessa, azione decisa, spedita, 
tagliente. 

Dopo aver letto l’articolo 47 dello Statuto, che dà facoltà alla Ca- 
mera dei deputati di accusare i Ministri e di tradurli dinanzi all’Alta 
Corte di giustizia, come un versetto del Vangelo posto a tema di un 
sermone, e dopo aver domandato se c’era nella Camera o fuori della Ca- 
mera qualcuno che volesse avvalersi di tale facoltà, Mussolini entra subito 
nel vivo della questione. Con poche parole dimostra quanto assurda ed 
insensata fosse l’insinuazione che cercava di dipingerlo come il capo di 
una Ceka fascista, ricostruisce tutte le fasi della sua azione di governo, 
enumera tutti gli sforzi da lui fatti per stabilire i termini di una neces- 
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saria convivenza fra le varie parti dell'Assemblea, e ricorda gli atti sedi- 
ziosi con i quali l’opposizione rispose ai suoi tentativi di pacifica- 
zione. Afferma la necessità imprescindibile di por fine allo stato di rib- 
bellismo, nel quale il Paese si trova e del quale sono sopratutti vittime i 
fascisti, costretti a restare inattivi dalla sua stessa volontà. Rivendica al 
Fascismo, come rivoluzione vittoriosa, il diritto di stabilire il nuovo or- 
dine e la nuova legalità. E, dopo aver parlato come capo di Governo, 
parlando da capo della Rivoluzione, dichiara al cospetto dell'assemblea 
e al cospetto di tutto il popolo italiano di assumere, da solo, la responsa 
bilità politica, morale e storica di tutto quanto è avvenuto. « Se le frasi 
più o meno storpiate bastano per impiccare un uomo, fuori il palo e fuori 
la corda! Se il Fascismo non è stato che olio di ricino e manganello e 
non invece una superba passione della migliore gioventù italiana, a me 
la colpa! Se il Fascismo è stata un'associazione a delinquere, se tutte le 
violenze sono state il risultato di un determinato clima storico, politico, 
morale, a me la responsabilità di questo, perchè questo clima storico, po- 
litico, morale io l’ho creato con una propaganda che va dall’intervento 
fino ad oggi». La situazione creata dalla sedizione dell’Aventino non 
può più oltre durare. I suoi promotori si sono fatti delle illusioni. « Voi 
avete creduto che il Fascismo fosse finito perchè io lo comprimevo, che 
il Partito fosse morto perchè io lo castigavo e poi avevo la crudeltà di 
dirlo. Se io la centesima parte dell’energia che ho messa a comprimerlo 
la mettessi a scatenarlo, oh, vedreste allora... Ma non ci sarà bisogno 
di questo, perchè il Governo è abbastanza forte per stroncare in pieno e 
definitivamente la sedizione dell’Aventino ». 

Dopo di che, può tranquillamente annunziare: « Voi state certi che 
nelle quarantotto ore successive al mio discorso la situazione sarà chia- 
rita su tutta l’area ». 

Non quarantott’ore dopo, ma quel giorno stesso l’Aventino era 
finito e i suoi uomini si rassegnavano al loro destino senza fare neppure 
un estremo sforzo per cadere onoratamente, senza neppure formulare 
una protesta, quasi sottoscrivendo la loro stessa condanna. Uscirono dalla 
storia come se non ci fossero mai entrati. Delle loro persone non si senti 
più parlare nella vita italiana, se non per qualche clandestino tentativo 
d’inserimento, fatto da taluno di essi. 

La vittoria fu dunque piena e ricca di conseguenze; e questo fu im- 
mediatamente intuito da tutti il giorno stesso in cui il Duce pronunziò 
il suo discorso. Ma solo oggi, a distanza di dieci anni del fatto, possiamo 
misurare la vera portata di quelle conseguenze, e stabilire quindi il reale 
valore storico dell’evento, che ricordiamo. 

Con l’Aventino uscì definitivamente dalla storia d’Italia non sol- 
tanto un gruppo di uomini, sia pure particolarmente rappresentativi, 
ma tutto un mondo di uomini di partiti e d’idee, che aveva dominato 
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la scena italiana per oltre cinquant'anni e che in gran parte si credeva e 
si vantava che fosse la proiezione di quel pensiero e di quel movimento 
liberale, che costituì l'ideologia prevalente durante il periodo dei Risor- 
gimento, e che sembrava, pertanto, connaturato, fin dalle origini, con 
la nuova forma unitaria della vita italiana. Mondo politico, che fino a 
pochi mesi prima sembrava singolarmente vigoroso ed attivo, special- 
mente nella sua ultima incarnazione socialista. 


Ora il 3 gennaio 1925 tutto questo mondo sparisce, senza — e que- 
sto lo possiamo constatare soltanto oggi, dopo dieci anni — lasciare 


alcun residuo. Esce dalla vita italiana, conîe se non ci fosse mai stato 
e non ci avesse mai operato. La sua influenza e quasi il suo ricordo sono 
per sempre cancellati nella coscienza attiva degli italiani nuovi. In altri 
termini la caduta dell’Aventino non fu soltanto una grande sconfitta 
politica del liberalismo e del socialismo, ma fu la loro liquidazione ideale. 

Tale fatto costituisce la riprova storica di una verità che è stata an- 
che riconosciuta per altra via, e cioè, che questo mondo ideologico, finito 
il 3 gennaio 1925, senza lasciar traccia di sè, era in realtà un mondo ar- 
tificiale, un mondo fondamentalmente estraneo allo spirito italiano, € 
anche nel periodo del Risorgimento era stato adottato più per conve- 
nienza politica, al momento in cui la rivoluzione italiana si diplomatiz- 
zava e la « questione italiana » si europeizzava, che per spontaneo im- 
pulso dello spirito e del pensiero italiano. 

Il colpo di Mussolini contro l’Aventino ha dunque, oltre tutto, il 
grande merito di avere restaurato nella vita italiana quella sincerità sto- 
rica, che fin dalle origini essa aveva perduta: di avere cioè dato al pen- 
siero ed alla vita politica italiana la coscienza delle loro reali affinità spi- 
rituali ed ideologiche. Per questo il 3 gennaio 1925 costituisce una solu- 
zione di continuità della vita politica italiana, esso separa nettamente la 
fase dell’equivoco liberale, degenerante sempre più in falsità socialista, 
dalla fase fascista, che vuol essere una reintegrazione dei valori nazionali 
forte e sincera. 
da Il 3 gennaio 1925 — cioè l’espulsione materiale ed ideale dalla vita 
italiana del liberalismo e del socialismo — crea le condizioni di questa 
nuova fase storica. Con l’eliminazione di quegli elementi, vengono infatti 
create in Italia le condizioni del nuovo Regime politico fascista. Questo 
nuovo Regime, cioè lo Stato totalitario, sarà realizzato gradatamente ne- 
gli anni seguenti: nel dicembre del ’25 con la legge sul Primo Ministro, 
nel ’26 con la legge sul potere esecutivo e sulla disciplina dei rapporti di 
lavoro, nel ’28 con la legge sulla rappresentanza politica e sul Gran Con- 
siglio e via di seguito. Ma la vita italiana è già ridotta ad unità all’in- 
domani del 3 gennaio 1925. A cominciare da questa data si ha già un 
Regime totalitario di fatto. Quelli infatti che sono i presupposti del Re- 
gime totalitario, e che il legislatore costituzionale avrà cura di tradurre e 
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fissare in istituti giuridici, sono già di fatto sorti spontaneamente nel 
Paese: l’unicità del Partito, la concentrazione di tutta la forza politica 
nello Stato, la preponderante posizione del Governo nello Stato e del 
Primo Ministro nel Governo sono già fatti compiuti, prima ancora che 
siano consacrati in leggi ed istituti costituzionali. 

Potenzialmente tutto il popolo italiano è fascistizzato all'indomani 
del discorso del 3 gennaio. E da questa totale fascistizzazione del popolo 
nasce il Regime totalitario. 

La fatale giornata del 3 gennaio dà al Fascismo la perfetta coscienza 
dell’opera da compiere e nello stesso tempo crea le condizioni dell’opera 
da compiere. Così la storia futura si svolgerà con andatura rettilinea, se- 
condo una sua propria logica, e con un ritmo più sicuro e più rapido. 


Maurizio MARAVIGLIA 
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VIAGGIO 
CON LA GIOVANE ROSSANA 


In questi ultimi tempi in cui molto si è parlato e operato intorno agli Ebrei, 
mi è tornato alla memoria il viaggio con la signorina ebrea. 

Questo viaggio avvenne nel tempo che si mietono le spighe del grano; e non 
fu in automobile e nemmeno in aeroplano, ma con la macchina a vapore del vecchio 
Ottocento. 

Se poi qualcuno imagina piacevoli avventure, lasci lì questo racconto. Noi 
abbiamo parlato di argomenti che interessano i più alti destini dell'umanità: il che 
vuol dire di argomenti che non interessano. 

I treni, — orario più o meno, — arrivano quasi sempre a destinazione; €, 
nel caso nostro, a Falconara marittima. 


I. 
LAVAGNA NERA. 


E non si poteva parlare di cose più divertenti? Sì, ma è che la si- 
gnorina era ebrea; e poi era stata mia scolara, e benchè quando avvenne 
quel viaggio non fosse più scolara, io era ancora sotto l’azione di quella 
massima che dice: pweris debetur màxima reverèntia, e gli antichi inten- 
devano non nel senso che bisogna far riverenza ai giovani, ma che gli 
uomini di una certa età hanno il dovere di parlare ai giovani con molta 
delicatezza. 

Veramente ora i giovani, al pari dei grani precoci, percorrono il 
loro ciclo vitale con grande rapidità: ad ogni modo rimane sempre una 
bella sentenza. 

Quando conobbi la signorina ebrea nella scuola, oltre ai giovanetti 
c'erano anche le fanciulle, anzi queste erano in maggior numero, e per- 
ciò la delicatezza diventava maggiore. Non era però molta la reverenza 
degli scolari verso i maestri. 

Le fanciulle splendevano di vivaci colori sui banchi di prima fila; 
i maschi occupavano i posti alti e laterali. 

Era l’anno... Che anno era? 

Si era al principio di quegli anni turbati che seguirono alla guerra. 

Gli uomini grandi parevano correre come folli per arrivare anche 
loro ai « consigli », 0 « sovieti », o parlamenti. 

Si sussurrava ogni tanto: « nel tal luogo hanno già fatto il sozzet! ». 
Entusiasmo e spavento! 
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Pareva di leggere il Manzoni dove racconta la calata dei Lanziche- 
necchi: « sono arrivati a Ballabbio: domani son qui ». 

Anche gli scolari se ne risentivano, e facevano parlamento. Essi 
si valevano della lavagna e anche della palla di cimosa, tanto che qualche 
professore si ammalò di itterizia. 

Dissi al bidello di nascondere quella palla, ma ne venivano fuori 
sempre di nuove. 

Riuscii non senza fatica a persuadere quei cari giovani della inutilità 
di quello sport, e sorprendevo me stesso assorto su quella tavola nera a 
guardare quei 2/02, quei morte. Essi sono la storia eterna che passa: 
« muoia Cristo e viva Barabba! ». 

Usando cortesia, trovavo sempre qualcuno che scendeva lui dai 
banchi e mi risparmiava la mortificazione di andare io a scancellare. 

Potevo ricorrere alle autorità costituite, ma era cosa poco dignitosa, 
€ poi esse, poverette, erano agnostiche: « nutrivano fiducia », manovra- 
vano un po’ « pòggia », un po’ « orza ». 

Poco si sapeva allora di ciò che stava avvenendo nel castello di Ver- 
saglia; e diciam pure, poco se ne curava la gente, perchè occupata in 
quelle altre cose che ho detto. 

Un giorno balenò un lampo, un colpo di vento impennò la nave, 
sangue fu sparso. A Torino un ragazzo d'istituto tecnico gridò: « Viva 
l’Italia! ». Fu ucciso. A Bologna in un’aula consigliare parlò una rivol- 
tella: un uomo degnb cadde. 

Non lontano da Firenze avvennero fatti che ricordavano furori me- 
dievali al grido di « mora, mora! carne carne! ». 


* * %* 


Fu così che molti di quei ragazzi si fecero poi ammazzare affinchè 
una mutilazione anche più dolorosa di quella decretata a Versaglia, non 
soffrisse la patria. 

Questi furono i primi fascisti, per la più parte figli della povera bor- 
ghesia. 

Ma queste cose avvennero più tardi. 

Non accennando per allora il mare a placare, non rimaneva che 
buttar l'ancora, e incrociar le vele, e stare in panna. 


II. 


PARLAMENTO. 


Perciò dissi: 

— Miei cari giovani, anzi compagni, perchè non pensiamo a fare 
parlamento anche noi? Con quella sincerità che è dono della giovi- 
nezza, ognuno di voi potrebbe liberamente esprimere quale è il suo modo 
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di pensare, e dire ciascuno di voi quale è la sua fede, e da dove viene e 
dove è intenzionato di arrivare, e dove vuol fare arrivare l'umanità. 

Una florida ragazza era caricata di libri. Le domandai perchè era 
venuta a scuola con quel peso. 

— Perchè mi ci hanno mandata. 

Lodai molto la sua sincerità. 

A un’altra signorina domandai se era di religione cristiana. 

Fece segno di sì, ma con una certa timidezza, perchè il parlamento 
maschile già mormorava alla domanda. 

— Coraggio, coraggio, signorina! Non volete voi la libertà? Dun- 
que cristiana, cattolica, apostolica, romana ? 

La timidezza diventava imbarazzo. Fece segno di sì. 

Io mi accorsi che la sequenza di quelle quattro dichiarazioni sembrò 
come una provocazione all’assemblea. 

E infatti un maschio, lassù nei banchi alti, si agitava come chi vuol 
protestare. 

— Ha qualche cosa da dire lei? domandai. 

— Sissignore. Io non sono di nessuna religione. 

— Va bene —, risposi —. Si accomodi. 

Lui rimase in piedi e mi voleva dare le spiegazioni perchè era di 
nessuna religione, anzi pareva offeso perchè alla sua protesta io non avessi 
contro-protestato. 

— Noi abbiamo abolito i sentimentalismi —, disse con una certa 
violenza. 

— Va bene, — ripetei —, lei è libero di abolire i sentimentalismi; 
però, se lei dice questa cosa con più calma, mi creda, dimostrerà meglio 
la sua convinzione. 

Le signorine voltarono gli occhietti, curiosi di vedere come era fatto 
uno che aveva abolito il sentimentalismo. 

Era un ragazzo di vaste proporzioni e dal volto non troppo signifi- 
cativo; vestiva uno sgargiante abito sportivo. 

Allora una vocina argentina, non timida, squillò dalle file delle 
signorine : 

— Però non ha mica abolito l'automobile. 

La signorina che aveva detto così, era piccina piccina, con due occhi 
spalancati, turchini; e due grosse trecce bionde le scendevano con leg- 
giadria lungo le spalle. 

Aveva della bambina, ma un sorrisetto beffardo le balenava fra le 
labbra porporine, e si era rivolta non a colui lassù, ma verso le compa- 
gne: non per timidezza verso quel gigante, ma piuttosto per noncuranza. 

Quel ragazzone, infatti, al finire della scuola, era aspettato da una 
lucente Zimosina al cancello del liceo, con 1’ « autista » in livrea, che 
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allora si diceva chauffeur. Montava lui al posto del chauffeur, e si lan- 
ciava via superbamente fra la generale ammirazione. Dicevano fosse figlio 
di gran pescecane. 

Il ragazzone parve colpito dal sapore di ironia di quella signorina, 
€ rispose trionfante: 

— Tutti dovranno avere l’automobile. In America tutti hanno 
l'automobile. In Russia tutti avranno l’automobile. 

Alla signorina parve esagerato che ognuno dovesse avere l’automo- 
bile, o c’era della ruggine contro quel grosso sportivo? Fatto è che ri- 
spose: 

— Mo’ va là! 

L’altro si sentì offeso da quel movalà e disse: 

— Lei, signorina, vada a suonar l’arpa. 

L’ingiuria era diretta e anche indiretta: diretta in quanto la signo- 
rina era veramente sonatrice d’arpa; e indiretta in quanto l’arpa è istru- 
mento sentimentale romantico per eccellenza, e perciò quell’invito indi- 
cava disprezzo. 

— E lei vada a suonare il sassofono nei tabarini. 

Così rispose la signorina, e parve lo scatto di una viperetta. 

Il signorino sportivo e la giovanetta dell’arpa parevano un grosso 
cane e una gattina. Il cane con salti e slanci sembra che voglia mangiar 
la gattina; ma la gattina non volta la testa, alza la zampina, arruffa il 
pelo, manda lampi. 

Questo paragone non va. Cani e gatti sono razze diverse su le quali 
le forze erogene non agiscono. Invece il signorino e la signorina apparte- 
nevano alla stessa stirpe. 

La signorina piccina e cilestrina, benchè con le trecce lunghe, era 
molto corteggiata, ma sdegnosetta voltava il musetto, faceva sberleffe 
persino alla superba /in20sina: procedeva col suo passettino leggero e lui 
la sfiorava facendo urlare il trombazzo del suo clakson. 

A quella provocazione dei tabarini il signorino sportivo si rivolse 
alla assemblea maschile dicendo con disdegno: 

— Approfittano perchè sono donne. 

L'assemblea delle signorine rumoreggiò. 

— Se loro permettono —, dissi —, dichiarerei chiuso l’incidente: 
non posso però nascondere che il signore lassù manca di cavalleria. 

— Domando la parola per fatto personale. 

— La prego. 

— Scusi —, osservò il signorino —, ma la cavalleria è medio evo. 

Che cosa potevo rispondere a questa osservazione? 

Una difesa dell’evo-medio avrebbe incontrato la disapprovazione 
anche delle signorine: la cavalleria non era bastevole per salvare l’evo- 
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medio. Finchè potevo opporre l'assemblea femminile all’assemblea ma- 
schile, io ero salvo. 

Avrei potuto rappresentare l’evo-medio come un trampolino barba- 
rico, dove è necessità retrocedere per poter spiccare un bel salto in avanti; 
ma quelli scolari erano di primo corso di liceo: non avevano ancora co- 
minciato gli studi di filosofia. 


— Signori, se non dispiace, — dissi ad alcuni giovani che discu- 
tevano animatamente sul sistema della produzione a serie delle automo- 
bili, — io continuerei —. E rivolto a una giovanetta che stava un po’ 
appartata e non aveva partecipato a quel parlamento: — E lei, signo- 
rina? — domandai. 

— Prego, — disse e si alzò in piedi, appena mi fui rivolto a lei. 

Era un visetto sano, roseo, nè bello nè brutto, occhi aperti, tran- 


quilli. 

Forse le labbra potevano aspirare ad una menzione onorevole, per- 
chè erano bene lineate e con grazia di un impercettibile sorriso. La capi- 
gliatura tendente al bruno e lievemente crespa, era spartita su la fronte 
e accomodata dietro in un nodo. Quella fronte, quella compostezza po- 
tevano richiamare qualcosa della Gioconda: una Gioconda fanciulla. Non 
che la Gioconda sia bella: è troppo regolare, e il suo fascino sta in 
quell’enigma del sorriso, che par che parli tacendo. 

Quel « prego » che lei proferì è una formula di cortesia che si ode 
ancora nelle terre venete che furono soggette all'Austria: credo voglia 
significare « prego l'onore dei vostri comandi ». L’accento in fatti era 
veneto. 

— Lei è veneta? — domandai. 

— Di Dalmazia — rispose —, e nominò una città su l’altra sponda. 

Qui devo dire che io sono nato, così per combinazione, in una città 
che non è lontana dalla Madonna di Loreto, e questa Madonna, molto 
tempo prima degli aeroplani, venne in volo alle nostre rive dalla Dal- 
mazia; la ricorrenza della « venuta » è in decembre, e allora tutti i monti 
risplendono ancora di fuochi, la notte; e questa cosa, per chi non è gua- 
rito dalla malattia del sentimento, è commovente e depone in favore di 
quella ignorantezza dei contadini. 

Inoltre, senza offendere nessun mare, dico che se anche è il più 
piccolo dei mari, l'Adriatico è il più bello; il suo azzurrino splende di 
delicatezza come il manto ondeggiante della Regina del cielo. Sotto pare 
vi sia una sorgente di luce, che si diffonde per quella diafaneità delle 
acque; e per quanto io sia ammiratore del poeta Orazio, non gli posso 
perdonare l’irriverenza d’averlo chiamato il « torbido Adriatico ». L’avrà 
veduto in un giorno di sciroccale, o avrà sentito il bisogno di aggiungere 
una decorazione alessandrina alle altre. 
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Il nome del comune mare natio dispose l’anima a benevolenza 
verso la sconosciuta fanciulla. Mare di Venezia! Prima ancora della Bri- 
tannia, tu, Venezia, signoreggiavi su le onde, per i seni di Dalmazia 
e per le vie dell’Oriente. 

Posata ora sui merletti dei marmi che ancora le sono rimasti, dorme 
la Serenissima. 


— Ancora parlate veneto in Dalmazia? — domandai. 
— Prego. 
— Ancora si parla veneto nella Dalmazia? — ripetei. 


— Noi parliamo veneto —, rispose la signorina. 

— È qui in Italia con i suoi genitori? 

— I miei genitori sono rimasti in Dalmazia. 

— Sola? 

— Sola. 

Riguardai la fanciulla che era sola, veniva dalla Dalmazia e par- 
lava veneto, con quell’accento che non è Venezia ma vi è la diffusa anima 
di Venezia. 

Le signorine e i signori maschi non potevano sapere quello che mi 
passava per la mente guardando quella fanciulla che parlava veneto e 
veniva profuga dalla Dalmazia. 

Di là dal mare è la Dalmazia, e il suo lamento giungeva sino 
a noi in quei giorni. 

Stetti meditando un po’, e poi, tanto per divagare, domandai an- 
che a lei: 

— La signorina è cristiana apostolica romana? 


Rispose : 

— Ebrea. 

Tutti si voltarono per vedere come era fatta una fanciulla ebrea. 
Di solito la risposta è: « israelita »; e in tono dimesso. « Israelita 


suona più benigno: « ebreo » è come « giudeo »; suona male. 

La signorina rispose: « ebrea », semplicemente. 

— La signorina —, dissi —, appartiene dunque alla stirpe semita, 
mentre noi siamo ariani, i forti, i gloriosi ariani. 

La signorina ebrea sorrise con rassegnazione, come volesse dire: 
« come vuole lei ». Ma le compagne in quella mia distinzione interpre- 
tarono così: « dunque lei è una signorina che è nata cattiva, o per lo 
meno sospetta! ». 

Allora una delle compagne, tutta mingherlina, tutta elegante, quella 
appunto che timidamente aveva detto di essere cristiana, facendo gesti coi 
guantini bianchi, insorse e poi disse supplichevole: 

— Badi che Rossana è la più brava bambina, la più savia di 
tutte nol. 
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L'assemblea femminile confermò questa dichiarazione con entusia- 
smo, perchè Rossana arrossì un po’ e fece gesto come schermendosi da 
quel plebiscito delle compagne: « Ma fate il piacere....! ». 

— E anche lei —, domandai alla piccina bionda e sdegnosa che 
suonava l’arpa —, è di questa opinione? 

— Sì, sì, — disse con vocina secca —, molto più buona di me. 

Questo plebiscito femminile era commovente. 

Riguardai la fanciulla con maggior attenzione: non c'erano pretese 
di eleganza nè di capriccio: il plebiscito era sincero. 

— Rossana, — dissi —, bellissimo nome. 

— Cosa vuol dire? cosa vuol dire? —, domandarono le signorine. 

— Vuol dire la « Splendente ». 


III. 
IL NOME DI Dio. 


Che cosa facessero, quale ruolo, quale parte gli Ebrei avessero in 
questa rappresentazione del dramma universale, io sapevo per quel tanto 
che può sapere uno qualunque. 

Sono sempre mortificato nel dover ripetere quest’ « io », ma non 
so trovare altra strada. Dunque io mi ricordo che nel mio paese, quando 
si diceva « ebreo », voleva dire gente che non crede a niente, « manco 
nel pancotto ». 

Nell’inclita città di Bologna c’era una volta, e c'è ancora, una via 
mal famata che porta il nome di via dell’Inferno, perchè abitata da quella 
« perfida gente, carboni d’inferno, condannata all'inferno », come si legge 
in una vecchia Guida di quella città. 

Quando arrivai verso i dieci anni, un pretino ci conduceva a spasso 
fuori di porta e raccontava la storia di Giacobbe, di Beniamino, di Giu- 
seppe, e del Mar Rosso, a cui Mosè comandò di ritirarsi per far passare 
gli Ebrei. Più forse della miracolosa ubbidienza del mare, mi rimase im- 
presso quel mare che io vedevo rosso, mentre davanti lumeggiava il no- 
stro mare di seta turchina chiara. Mai avrei navigato quel mare, mai mi 
sarei tuffato in quelle acque rosse! 

Il pretino ci insegnò anche che non si deve nominare il nome di 
Dio invano, si deve onorare il padre e la madre, non si deve ammazzare, 
non rubare, non dire falso testimonio, non desiderare la roba d’altri, 
non desiderare la donna d'’altri. 

Il pretino diceva che era stato Mosè a fare questi comandamenti, che 
erano dieci soltanto. Chi sapeva che Mosè era il caporione degli Ebrei? 
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che quella Storia Sacra era la storia degli Ebrei? Mi trovavo io allora in 
quell’età in cui le parole si ripetono a memoria, senza capire che cosa 
vogliano significare. 

Ora mi pare di ricordare: « ma come? non nominare? Nominare 
più che si può ». Ho dovuto fare molta strada per arrivare a capire che 
prodigio di sapienza è contenuto in questo comandamento di non nomi- 
nare invano il nome di Dio. E mi convinco che è bene che i bambini 
imparino molte cose a memoria, anche se non capiscono che cosa vo- 
gliano significare. 


Quanto a Dio, la storia è tanto lunga che abbraccia tutta la storia. 

Questo Dio degli Ebrei si chiama Ichovah; e gli Ebrei ne scrissero il 
nome con quattro consonanti: Ihwh: ma soltanto il sommo sacerdote 
poteva proferire il terribile tetragamma, e una volta all’anno nel tempio 
mirabile di Ierosolima, nel sancta sanctorum, fra gli splendori, gli incensi, 
il frastuono delle ricurve trombe sì che non si sentiva. E allora invece di 
questo non proferibile Ihwh, si diceva Adonai; che poi in greco fu tra- 
dotto in Kyrzos; e devo dire che anche questa è una cognizione che ho 
imparato da bambino, sempre senza capire, si intende. Nelle nostre do- 
rate chiese si canta il mese di maggio, che è il mese di Maria. Si cantano 
le litanie. Vedo l’altare con il ricamo bianco; in linea i vasi di viole a 
ciocche; l’odore dei fiori e degli incensi sale su verso le tremule fiamme 
delle esili ceree candele, sui candelieri. Per la navata già invasa dalle pe- 
nombre della sera, sta tutta la gente inginocchiata: le povere donne con 
lo scialle nero in testa. Per tutta la navata come onde del mare senza 
tregua verso la riva, che è il porto di Maria, corre la supplicazione: Kirze 
eleison! Kirie! Kirie! e vuol dire: « Signore, abbi compassione di noi ». 

È povera gente? son povere donne? Sì, Sì! Ma accade qualche volta 
che anche quelli che non vanno in chiesa, nè al mese di Maria, anzi 
vanno in carrozza con una faccia da signori del mondo, si trovano a 
dover dire: « E adesso, pover’uomo? », « Oh, povera donna, cosa farai 
tu adesso? ». 

Basta, è quello che è, anche se non si vuol nominare. 

Questo improferibile e impronunciabile Ihwh che cosa vuol dire? 
Vuol dire «c'è », «c'è ». 

Queste cose le ho imparate molto più tardi, e sono arrivato nella 
convinzione che non finirò mai d’imparare. E allora perchè cominciare? 
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IV. 


GLI EBREI CHE HO CONOSCIUTO. 


Senonchè venne un giorno in cui mi trovai molto agitato. 

Ero arrivato ai quindici anni e un mio compagno, adolescente bel- 
lissimo, mi segnalò in gran mistero un libro che diceva come il re Salo- 
mone possedeva un numero grandissimo di concubine. 

Questa parola peccaminosa io la indovinai prima di andarla a cer- 
care nel dizionario. Essa aveva dato fuoco ai miei sensi ancora innocenti. 
Oh, fortunato re Salomone, non per il tuo regno, non per la tua saggezza, 
ma per tante concubine. Dopo è arrivata la regina di Saba, la quale, 
benchè venisse dalla Etiopia, per me era bianca più di Galatea e profu- 
mata del molto romantico profumo del paciulì. In quell’occasione capii 
bene il comandamento: « non desiderare la donna d’altri ». 

Mosè l’ho conosciuto più tardi quando andai a Roma per la prima 
volta, e avevo diciotto anni. Esso è di marmo, e sta in una chiesa cristiana. 
La sola cosa che mi colpì fu la barba e le corna in fronte. 

« Ah! Voi credete di conoscere gli Ebrei? Voi non avete conosciuto 
se non le loro barbe. Ve ne accorgerete un giorno! ». 

Queste parole sono di un poeta che non ho conosciuto perchè morì 
quando io dovevo ancor nascere. Questo poeta era un ebreo tedesco, e si 
divertiva anche a far profezie ai Francesi: « Attenzione, miei amabili 
amici francesi, con la vostra ammirazione per la filosofia tedesca. Quella 
filosofia diventerà azione, l’azione diventerà guerra e sangue, e sarà vo- 
stro sangue ». 


Invece ho conosciuto il filosofo ebreo, che si chiamava Felix. Ritroso 
oltre che modesto. Quel mite uomo del filosofo Felix abitava un grazioso 
quartierino al terzo piano. Era piuttosto misantropo e diceva con un suo 
fare melanconico che per amare gli uomini non v’era che un mezzo: farne 
astinenza. Viveva solo, e la domenica nel pomeriggio raccoglieva nel suo 
studiolo qualche persona fidata. Diceva con un sorriso bianco che tutto 
poi quel groviglio delle filosofie si riduce nella ricerca di Dio, anche da 
parte di quelli che non ci credono. 

Scherzava intorno a Mosè che adottò un dio solo per economia. 

Era una facezia di cattivo genere. 

— Cosa volete, miei cari — rispondeva —; noi Ebrei abbiamo rice- 
vuto troppe ferite nelle nostre tradizioni. Pochi rimangono ancora a la- 
grimare presso le mura di Jerosolima. Dammi una sigaretta. 
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Ripensando alle parole del filosofo Felix, riconosco che gli Ebrei 
non si differenziano da noi. Ho conosciuto Ebrei che sembrava non si ri- 
cordassero nemmeno di essere Ebrei, eppure qualcosa era in loro che li 
faceva Ebrei. 

Una mattina il filosofo Felix venne trovato, in camicia, in mezzo alla 
strada. Si era buttato da quel terzo piano. 


Una fine consimile, ma con un colpo di pistola, sparato nella propria 
casa, momentaneamente deserta del padre e della madre, fece un altro 
Ebreo. Era giovane, ricco, bello, adorato dai suoi. Sembra che non riuscisse 
a conciliare queste due cose che al novantanove per cento degli uomini 
non fanno nè caldo nè freddo, cioè la « retorica » e la « ragione ». Si ri- 
volse ai sereni sapienti dell’Ellade, ma non ne ebbe risposta, nemmeno 
da Socrate, che poi, a ben pensarci, fu suicida anche lui. 

Ho ricordato questo giovane perchè ne conobbi, in modo del tutto 
casuale, il padre, la madre e la sorella. Ne conservavano le più minute 
memorie. Ne parlavano con occhi fermi senza lagrime, senza rimpro- 
vero. La ragione incomprensibile del suicidio pareva loro comprensibile. 

Quel vecchio padre diceva come parlasse impersonalmente: 

— Bisognava che lui avesse potuto superare lo scoglio dei venti 
anni. Werther si uccise nella giovinezza. Dopo ci si abitua a vivere: 
Volfango Goethe vide la tarda vecchiaia. 

La madre e la sorella tenevano un contegno impassibile. Era una 
forma di dolore? O volevano dire: « non si fa esposizione del proprio 
dolore a chi non lo può condividere »? 


Un altro Ebreo pur si ammazzò per ragioni che dovevano avere un 
certo rapporto con quella infiammazione che mi prese quando imparai 
la storia delle concubine di Salomone. Per me fu la solita rosolia, per fui 
fu infermità mortale. 

Strano! Dicono che gli Ebrei siano refrattari a certe infermità, e in- 
vece avvengono casi sorprendenti. 

Parlando di questa rosolia, o che dir si voglia, infiammazione, essa 
quando è contenuta nei dovuti limiti, è la consolazione degli uomini e 
degli Dei, come è stato significato dal poeta Lucrezio, con quel verso che 
splende nel cielo della poesia proprio come la stella di Venere al mattino: 
alma Venus hominum divomque voluptas: inoltre serve alla conserva 
zione delle stirpi, e fa cantare i poeti, specialmente quando sono giovani, 
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e anche le poetesse. Si tratta della attrazione che i due sessi esercitano 
vicendevolmente fra loro. 

Da questo fatto naturale i poeti hanno saputo ricavare la decorazione 
dell'universo con sì smaglianti colori, con tante varietà sopra un unico 
tema da rivaleggiare con le ali delle vanesse, con i corsaletti degli insetti. 

Al canto dei poeti si è commosso anche l’impassibile Giove; e questo 
è significato dalla favola di Euridice: la bellissima minfa è defunta per il 
morso di una vipera, ma il suo poeta canta e il dio dei morti, fratello di 
Giove, gliela restituisce ancor viva, la sua cara ninfa. 

Ecco la bellissima Saffo! Essa con tanta grazia, con tanta purità 
cantò che non ci si accorge se ambiguo è lo scontro dei sessi, come quando 
cantò così: « Quando dinanzi a me ti vedo, o caro, ti assomiglio alla 
bionda Elena »; « Vieni, ti prego, fiore di rosa, nel tuo mantello di latte, 
tanto sei bella. Questa stessa tua veste a guardarla mi dà tremore, e io ne 
gioisco. Amore scuote il mio cuore come il vento dei monti si abbatte 
su le quercie ». Poesia di gioia, e non di dolore si genera dall’amore. 

Ma che cosa fa quest'Ebreo? 

Questo Ebreo si fissa spaventosamente nei sessi: li passa al microsco- 
pio, li stende sul marmo anatomico. Via, la cipria d’oro e di porpora 
dalle ali della farfalla! Ahi, la divina Ilaria sul sarcofago adorno, Guida- 
rello il buon guerriero, sono portati in sala mortuaria, le vestimenta di 
ogni adornamento sono buttate via, son denudati miserabilmente, pro- 
fanata è la santità della morte, il coltello dell’anatomico è immerso nelle 
profonde loro carni. Sono e non sono. 

Quell’Ebreo ne scrisse un grosso volume sul sesso e le derivazioni del 
sesso, sul carattere. 

Il legislatore ha giustamente proscritto questo libro. 

È stato anche detto: « Un povero pazzo! un artista mal nato! ». 

Ma è pur vero che i clinici antropologi ci meditarono su. Indistinti 
sono i due sessi sino al terzo mese della vita uterina, poi si differenziano, 
ma non così come comunemente si crede. E i medici vi applicarono le 
loro gelide, innominabili parole: eterosessualità, omosessualità confuse 
insieme nell’embriogenia; trapasso a gradazioni nelle creature e ne de- 
riva il perfetto maschio, il maschio femminile, il maschio pervertito, 
l’ermafrodita, lo spùrio ermafrodita, l’ermafrodita genuino; e per con- 
verso la donna tribade, la donna virago, la virgo purissima. Ohimè! Ecco 
la « Vergine madre, figlia del suo figlio » precipita dall’empireo. Eros 
e Psiche fuggono inorriditi. La madre, la prostituta, l’etera giacciono sul 
medesimo piano. Orrore e ammirazione sorprendono il sentimento. 

C'era da suicidarsi veramente, e così fece colui poco oltre i venti anni. 

Era un Ebreo di Vienna e si chiamava Weininger. Egli prese le 
mosse dal contrasto dei due sessi con l'intenzione poi di salire in su in 
regioni dove l’uomo è solo ed unico nel silenzioso universo. Egli diceva 
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che l’uomo che arriva lassù a differenza degli uomini terragni, non ha 
necessità di giustificarsi davanti a nessun Iehovah del cielo e della terra: 
egli segue la sua legge, e non si guarda indietro. Ahi! sono « le vie senza 
ritorno ». 

Queste cose orgogliose che sembrano nuove, furono scritte da lui 
prima dei voli nella stratosfera. Ma da lassù con l’aereo meccanico si di- 
scende; si apre anche il paracadute: dall’aereo della mente si muore. 


* * * 


Mai e poi mai avrebbe pensato al suicidio il signor commendatore 
editore Emilio, anzi Emilio come tutti lo chiamavano nel « suo » sta- 
bilimento. 

— Commendatore per i camerieri —, correggeva lui. 

Piccolo, panciutello, baffi e basette di color pepe e sale alla Franz 
Ioseph, voce notevolmente nasale, e lontane assonanze venete, io non lo 
posso ricordare senza il complemento del sigaro virginia. 

Era un benigno autocrate, e autocrate pareva anche per quelle basette. 
Entrava, di solito verso le tre pomeridiane, con passo elegante nei suoi 
uffici. Si proclamava da sè editore dei vivi e non dei morti. I vivi però 
dovevano essere di suo gusto. Certamente era uomo di ottimo gusto: edu- 
cato nei buoni autori della nostra classicità, raffinato su gli esemplari di 
quell’arte narrativa francese, un po’ stanca forse oggi ma non esaurita per 
quanto giri la rosa dei venti: prosatore fine e spigliato lui stesso col 
nome di Cicco e Cola, finchè un bel giorno pensò di lasciare altrui la 
gloria e prender per sè, insieme con il terribile magro fratello Giuseppe, 
(basette austriache anche lui, anzi più precise), l’ufficio di preparare la 
gloria altrui e poi lanciarla. 

Ma come dire? I libri sono fatti anche per essere venduti: la buona 
società che compera libri, nei libri vuole la moralità: lui stesso era uomo 
di buona società, e perciò i libri segnati della sua marca di fabbrica dove- 
vano da soli essere malleveria di bel comportamento nella buona società. 

Filosofie, tiritere, lungaggini, niente, niente! 

Audacie? Andiamo adagio. 

— Si può dire tutto quello che volete —, avvertiva con un sorriso 
sarcastico —. È che non lo sapete dire. Ah, ah, ah! 

Si era allora da noi in pieno fanatismo zoliano, ma il signor Emilio 
non tollerava se non parole molto educate. Bastava il suono involontario 
di una parola per richiamargli un’imagine scatologica. 

— Scatologia! Puah! Oibò! 

Finivate con l’essere persuaso, anche se non era scatologia. 

Eravamo anche in tempo di polemiche, e polemiche illustri. Allora 
di guerre nessuno si sognava; ma polemiche sì, tante! Non credo fossero 
di suo gusto, o almeno diceva che lasciano il tempo che trovano. 
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Oggi che non ci si pensa mica troppo a rinnovare, non so come si 
comporterebbe il signor Emilio. Allora lui andava adagio in ogni sorta 
di novità. 

Una volta apparvero tappezzieri, ebanisti, muratori, e fu un avveni- 
mento, specie per l'anticamera che si trovò ringiovanita con pannelli piut- 
tosto severi. 

Il suo studio era ampio, signorile, un gran bel tavolo e scansie di 
tutti libri freschi. Dava molta soggezione: però niente luce elettrica, 
niente telefono, niente bottoni elettrici. Chiamava col campanello. 

Quel gigante del proto con quei baffoni lombardi e quel vocione in 
sordina rispettosa, si presentava: si piegava dietro la poltrona, e lui, con 
la punta del virginia in su, indicava con la vecchia manina i formati, i 
colori, i caratteri: correggeva, cambiava, si consigliava, consigliava. 

Il libro per lui era un gioiello, un dijo4, come per gli antichi nostri 
stampatori. 

Dava del tu, del #. 

Sentivano gli operai, anche in quei tempi di scioperi, che lui era 
un compagno del lavoro: più compagno forse dei compagni. 

Il proto era anche il custode dei manoscritti; e si diceva anche che 
fosse lui un po’ arbitro delle precedenze: se il manoscritto andava in com- 
posizione questo mese o il mese venturo, o l’anno venturo. Tracciava gesti 
come fra Galdino, quando indica Rimini, che non sa dove sia, ma è lon- 
tano. Se sa n0, propri no! Ma la velata parola svelava che lui ne sapeva 
qualche cosa. 

« Il mio manoscritto, (cioè la mia gloria), io lo riprendo », diceva 
qualche autore. 

Lui assicurava che il manoscritto c’era e ben custodito, ma quando 
sarebbe andato, non lo sapeva che il signor Emilio. 

Oh, memoria! oh, sorriso, oh, velate parole del buon uomo. Mi pare 
di udirlo ancora: un che di mezzo tra l’avria poi fatt ciò che le foss pia- 
ciutt di donna Paola Travasa, e l’usted farà quello che sarà più conve- 
mente por el servicio de su magestad, del signor Emilio. 

Oh, tempo! Fugit irreparabile tempus! Tempo, in cui fioriva la 
fede nel libro! 

Ma voglio dire che molti eleganti letterati si raccomandavano a 
quella giacchetta operaia del buon proto lombardo. 

Fra i letterati c'era lo Stato Maggiore del signor Emilio; autori di 
primo, o secondo, e anche di terzo grado: gli altri dovevano rispettare le 
gerarchie cioè fare anticamera nell’anticamera, ma con un po’ di pa- 
zienza erano ricevuti tutti. 

C'erano anche le divinità che non apparivano nemmeno in anti- 
camera. E se anche apparivano, se ne bisbigliava il nome, come quando 
l'Eminenza Grigia entrava nel gabinetto di Richelieu. 
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Con un po’ di pazienza si passava dalla scura anticamera nella luce 
chiara a lampade a gas del suo studio. 

I giovani autori erano allora di una modestia inverosimile. 

— Tiri fuori il manoscritto, lei ha il manoscritto, — e puntava il 
ditino. Questo era il primo saluto. 

Pareva una visita di leva. 

Oppure: 

— Perchè lei è venuto da me? 

Era capace allora di presentare l'elenco di tutti gli editori esistenti 
a cui offriva di andare invece di venire a seccare lui. 

— Perchè lei sa lanciare. 

— Lanciare, lanciare. Eh, una volta, mio caro! 

Gli occhietti gli brillavano. Erano poi ghiribizzi, motti, frulli che 
sconcertavano. Brutalità, anche. 

Si divertiva? O più che un esame di leva, era una prova — come dire? 
— di iniziazione per scoprire se tu eri degno di entrare, dignus intrare? 

Qualche volta era uno scoppio di risa sbalorditive, dentro cui si 
eclissava. Quelle risa volevano dire: « Lei se ne può andare » 

E voi vi trovavate su la porta col vostro manoscritto. 

Bisogna però anche dire che spesso erano paterni consigli: la parola 
sarcastica si ammorbidiva in umanità e il volto si componeva a sin- 
cera pietà. 

Davanti alla giovinezza femminile che a lui si presentava con sor- 
risi, lagrime e manoscritti, rimase molto sensibile sino agli ultimi tempi; 
non al punto da stampare se il manoscritto non gli talentava. 

Una volta diventati suoi autori, si diventava « sua proprietà ». Ne 
era molto geloso e la difendeva a spada tratta. A quattr’occhi si poteva 
fare qualche critica, ma in pubblico, ma per le stampe... 

« Non si tirano sassi in piccionaia »; era il suo motto prediletto. 

Se un autore cambiava editore, se ne doleva molto. 

— Ah, miavete fatto un corno! —, ma non serbava rancore, e dopo 
una sfuriata finiva col perdonare il tradimento. 

Questa faccenda di perdonare i tradimenti o quanto meno di non 
meravigliarsi, più passano gli anni e più mi pare indizio di superiorità. 

E leggeva tutto, annotando, anche perchè le sue notti erano insonni 
per l’asma e per l’ostinato catarro bronchiale. 

Un manocritto secondo il suo gusto gli alleviava l'asma, come il si- 
garo, come il caffè; e se scherniva il falso pathos, così, non dirò mostrasse 
commozione, ma taceva e guardava quasi ammirato di fronte al pathos 
sincero. 

E informava l'interessato con un cartoncino bianco con sopra tre 
zampe di gallina così indecifrabili nella scrittura come mettissime nel 
senso: « egregio e caro ecc., ecc., troppa malinconia, ed anche troppo 











real 
nim 
lettc 
non 
incr 
torti 


lava 


Emi 
cpp’ 


nos 


mer 
San 
suoi 


d'E 
del 
un | 


gles 
prie 
mer 
la È 
deg 


Em 


Em 


da | 
gior 
nos! 


pati 


Ila luce 


itava il 


‘sistenti 


Jli che 


e dire? 
ntrare? 
cui si 


parola 
a sin- 


n Sor- 
tempi; 


». Ne 
poteva 


diletto. 
e dopo 


li non 
riorità. 
nsonni 


> il st- 

Strasse 
, 

pathos 


ra tre 
le nel 


Dr oppo 











VIAGGIO CON LA GIOVANE ROSSANA 5I 


realistico ». « Non tutte le ciambelle riescono col buco. Ciò non deve disa- 
nimarvi. Cambiate quel nome che può prestarsi a scherzi salaci ». « Ho 
letto..... Mi affretto a farvene i miei complimenti. Della mia sincerità 


non dubitate come io dubito sempre di me ». « Mi pare... » (e qui una 
incredibile lode). « Siete stato sfortunato? Questo è vero. È un grande 
torto del pubblico ». « Finirete col vincere... ». 

Non erano i nostri premi letterari, però erano parole che conso- 
lavano. 

Nei rigidi, nei nebbiosi giorni del gennaio milanese spesso il signor 
Emilio non appariva nè alle tre nè alle quattro al suo caro stabilimento; 
eppure abitava non di lì molto lontano in quel palazzo, su in alto, lumi- 
noso e grande, in alto, dove l’ascensore lo portava su. 

L’anticamera si vuotava lentamente. L’usciere era enigmatico. Sola- 
mente gli intimi sapevano che il signor Emilio era andato lontano: a 
Santa Margherita Ligure a cercare un po’ d’aria tepida e azzurra per i 
suoi bronchi. 

Il luglio 1914 disorientò lui veramente. Smise di sorridere. 

La guerra grande montava come i cumolo-nembi da tutti i cieli 
d'Europa. Pareva non ci potesse credere, povero vecchio, che i Tedeschi, 
dei quali lui portava un po’ d’impronta in quelle basette, in quel fare 
un po’ austriacàn, fossero capaci di così brutte cose. Ma che i Tedeschi! 

L'umanità, intera, persino i suoi spiritosi Francesi, gli innocenti In- 
glesi gli aveva fatto un corno che non si aspettava. 

Se avesse potuto, si sarebbe imbarcato, come Noè, con tutta la pro- 
prietà dei suoi autori. Ma dove andare? Il diluvio era universale. 

Morì nel colmo di quel diluvio. 

Fu sorpreso a mezzo la notte da un colpo di quella arrabbiata tosse 
mentre leggeva un manoscritto. Oltre gli ottanta anni aveva: morto su 
la breccia, come si vantava, mel caso avesse pensato a morire. 

La bara era piccola: fu coperta di viole. Il fiore della primavera era 
degno di posare sopra quel vecchio. Ah, non morì soltanto il signor 
Emilio. Qualche superstite operaio se ne ricorda, e dice: « Ah, il signor 
Emilio! ». 


Vi sono poi anche altri Ebrei, come i fratelli Rothschild, venuti su 
da un ghetto della Germania; e naturalmente li ho conosciuti per la ra- 
gione che non si legge storia di Francia, di Inghilterra, del Papa, del 
nostro Piemonte dove non si parli dei fratelli Rothschild. 

Questo Rothschild breve come un guizzo, preceduto da quei solenni 


patriarcali nomi ebraici, mi ha sempre impressionato. 
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Doveva essere un gran buon secolo il secolo scorso! Invece di doman- 
dare i quattrini in prestito ai fratelli Rothschild, non li potevano portar 
via? oppure è che la manovra dei quattrini è un complicato gioco di 
prestigio ? 


Io ho conosciuto il barone Ignazio che aveva sempre quattrini. Non 
era uomo di banca, non era gran proprietario: aveva un minuscolo 
libretto che mi ricordava il libretto di Malagige, pieno di cerchi e segni 
strani. Malagige invocava un demonio e questi appariva: « che comandi? 
che vuoi? » Lui, il barone Ignazio, faceva con la penna d’oro un ghirigoro 
sul suo libretto, e venivan fuori quattrini. 

Lo chiamerei quasi amico il barone Ignazio se non avessi osservato 
che egli ora è attaccato ora è distaccato, aperto e chiuso, confidente e 
diffidente. 

I quattrini! Eh, via! È la povera gente che dice i quattrini, i baioc- 
chi. Gli accalappiacani con le guardie dànno la caccia ai quattrini, ma 
il capitale! Il capitale è Proteo. E chi lo prende? Proteo, figlio della Fe- 
nice, è inafferrabile. Si trasforma in mille forme. Una volta era drago, 
leone, fuoco ardente, ruscelletto: ora è comfort. Tutta la furia del mondo 
è per aumentare il comfort. 

Tutti gli uomini girano nella ridda tetra del mondo per il desiderio 
di arrivare al comfort. Come vuoi mettere in gattabuia il capitale se non 
ci metti anche il comfort? E che è l’uomo senza comfort? 

In nessuna altra età più fortunata egli, il barone Ignazio, poteva es- 
sere nato che nella nostra regnata dal comfort. Egli si circonda di tutto 
quello che è più raffinato, delicato, profumato. 

Ebbene: che direte mai se vi dirò che non è felice? E in fatti, in un 
giorno di confidenza, mi mandò questo biglietto: « Io ho una sola amica 
vera: la quale è di acciaio brunito e si chiama browning ». 

Non essendo egli cristiano, poteva senza peccato far uso della 
browning. Anche Cornelio Tacito, anche Cicerone, anche Seneca e altri 
illustri pagani, ammettono, in casi di eccezione, la morte volontaria. 

Se il mio amico così non fece, non fu per mollezza di animo ma per 
delicatezza: la sua epidermide non era tale da tollerare il contatto di 
cose ruvide e gelide come l’acciaio della pistola browning. 

— Cosa è che ti affligge, amico? —, gli domandai. 

Egli è innamorato della più bella delle dame. Si chiama Verità? Si 
chiama Giustizia? O è un harem che vuole? 

È un matrimonio inconciliabile! Verità e Giustizia e simili dame, 
vivono senza comfort, perchè sono esse il vero comfort. 
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Ora un giorno che egli era più triste che mai, gli dissi: 

— Andiamo in campagna, non quella dei villeggianti cittadini, 
quella dove si lavora per dar da mangiare ai cittadini. 

Poteva essere fra le dieci e le undici, l’ora della maggior calura, ma 
proprio l’ora propizia per falciare le stoppie del grano. La falciatrice era 
aggiogata a due buoi dai fianchi snelli e dalle lunghe corna. Nel per- 
correre l’alterna vicenda delle porche e delle lame nel campo, la falcia- 
trice pareva una nave tra i flutti, e i flutti erano le stoppie che, recise, 
gonfiavano in cumoli e volute. Il bifolco, sul trespolo di ferro, poteva 
parere in quel nembo di sole un angelo nelle volte del Tiepolo. 

Quando la falciatrice si fermò davanti a noi, dissi: 

— Barone Ignazio, assai ti gioverebbe montare su quel trespolo: 
è una delizia. 

Montò e i buoi si mossero alla voce del bifolco: Ro! Bi! Va là. Il 
barone Ignazio mi scomparve dalla vista: era in fondo al cantiere. 

Al ritorno, era pallido e madido: compresi che quella gita non era 
stata di suo gradimento, e mi disse: 

— Che dluff i poeti! Dicono «il lento bue ». 

— I poeti —, risposi —, ai nostri tempi, conoscono la campagna, 
veduta a distanza dalla città. « Lento bue », come regola generale però 
è esatto, se non che questi sono torelli pieni di baldanza. Avranno 
due anni. 

Il barone Ignazio guardò le bellissime belve che si leccavano le spu- 
mose labbra: 

— Due anni, e cosa è l’uomo a due anni? 

— Un parvolo innocente —, dissi io. 

Lo ritrovai riparato all’ombra di un pagliaio, coperta la testa col faz- 
zoletto bianco. Molta acqua di colonia dall’anforetta della sua automobile. 

È terribile —, dice. 

— Si vede che la campagna non ti piace. 

— Poco —, e scoteva la melanconica testa. 

Gli Ebrei, in fatti, non sono campagnoli. 


* * * 


Ma qui mi avvedo di non essere esatto. Devono esistere eccezioni, 
“ una fu la signorina Aurelia. Dico « fu », e dovrei dire « è », perchè 
la signorina è tuttora vivente ch’io sappia, ma quel « fu » si riferisce a 
quella sua gran passione per l’agricoltura, e oggi non so come stia quel 
suo amore. Fu uno sventurato amore! 

Nel frattempo che il barone Ignazio si asciuga il rinascente sudore 
col fazzoletto imbevuto di acqua di colonia, non dispiaccia ascoltare la 
storia di questo amore. 
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Ripensandoci bene, l’amore della signorina Aurelia per la terra, o 
campagna, 0 agricoltura, rivestiva un carattere salutare per la società 
umana, la quale dalla signorina era conosciuta molto bene in quanto Îei 
era professoressa di storia e geografia: dalla storia orientale alla storia 
moderna. 

La giovinezza della detta signorina coincise con la più formidabile 
propaganda femminista, quando le adunanze erano frementi di tutte le 
suffragette del mondo. Ma mentre le altre suffragette si battevano per il 
voto, per l'eguaglianza, per il diritto, per l’anima della donna (face- 
vano tanto tumulto che poi scoppiò la guerra), lei si batteva per quello 
che oggi si dice «ritorno alla terra ». 

Era una donnina piccina, graziosa, brunetta: strillava come una 
cingallegra con ùna sua vocina fiorentina. 

L'essere così piccina le fu di grande sventura, perchè allora gli uo- 
mini erano all’Andrea Sperelli: e non potevano amare se non donne ma- 
gnifiche, dai ritmi lenti e dal parlar soave. E uno di questi uomini, che 
era davvero intellettuale e assai bello, disse a lei che gli volgeva i suppli- 
chevoli sguardi: 

— Sì, ma sei troppo piccola per fare all'amore con me. E poi sei 
ebrea. 

La poverina stava per ricorrere al suicidio, quando quel giovane 
morì prima lui. Lei portava rose sopra la tomba di lui, ogni settimana; 
ma le trovava buttate via, le sue rose ebree, non da lui che era morto, 
ma dalle rivali che anche loro piangevano Adonais. 

Il padre di lei era una figura spettrale, che non usciva quasi mai dalla 
sua stanza. Era un nobile silenziario; ma quando parlava fluivano dalla 
bocca amara parole di molto senno. Lavorava al tornio e di bulino, in- 
cideva metalli, li aggeminava. Apparteneva a quella generazione di uo- 
mini che si dilettano grandemente dei loro lavori manuali, e che ora van 
dileguando, perchè c'è la macchina che fa lei da mano. Invece lei era 
l'argento vivo, ed era sempre fuor di casa, in viaggio per la sua agricol- 
tura; a importunare i potenti con la sua agricoltura. 

Cominciò col piantare raperonzoli in uno squallido cortile di un 
conservatorio femminile. Come fu felice alle prime insalatine! 

Allora si spinse sino a Roma per parlare a un gran personaggio della 
sua agricoltura. 

Questi lo ascoltò attentamente, e poi le domandò: 

— Non prende marito, lei? 

Se ne fuggì furibonda. 

Volle riuscire, e vi riuscì. Ebbe la soddisfazione di vedere una vec- 
chia villa e un parco abbandonato trasmutarsi in scuola sperimentale 
di agricoltura. 
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Ci trascinava i professori a far lezioni, e in piccolo c’era tutto; per- 
sino una mucca svizzera, e le pecore da tosare, e le galline da selezio- 
nare, e la incubatrice per far nascere i pulcini, e gli alberelli da frutta 
da potare. Conduceva gli indifferenti della città ad ammirare. 

Che cosa si proponeva quella signorina? Trasformare le signorine 
della città in campagnole, e quelle che erano di campagna, non farle 
disertare la terra per la fabbrica e per la città. Saliva su su sino all’ideale 
delle signorine che diventano brave mogli di bravi agricoltori, allevano 
bei figliuoli oltre alle galline, ai conigli: insomma tante belle cose. 

Io ne fui commosso, e le dissi: 

— Se lei non fosse ebrea, io la chiamerei la Santa Caterina del- 
l'agricoltura. 

Ahimè! venne a mancare la materia prima: le scolare diminuivano 
ogni anno: le signorine di quei lavori campestri non ne volevano sapere. 
La storia di questo infelice amore alla terra è stata confidata dalla signo- 
rina Aurelia a un suo aureo libretto. 


Vedendo, dunque, il barone Ignazio in così afflitto stato gli do- 
mandai: 

— Come la ti va? 

Compresi che era sdegnato contro di me, e non a torto: egli mi 
aveva offerto la sua automobile, imbottita di seta come una bomboniera, 
liscia, radente, senza scosse, ed io l’avevo fatto salire sul trespolo di ferro 
che fa andare le budella in gola. 

— Oh, mio povero amico —, dissi —; lì c'è la casa colonica: en- 
triamo. 

L’ultima eco del mezzodì si era perduta nella grande aria dalla par- 
rocchia lontana. Opaca e fresca era la stanza della grande cucina, pronta 
era la tavola. Era l’ora del desinare: cucchiai e forchette. 

Niente coltello, barone Ignazio, alla mensa del contadino. 

La minestra, versata nella zuppiera, era fumante. 

— Se vuol favorire... — disse la reggitora. 

Il barone Ignazio allontanò con la mano bianca quella offerta 
georgica. 

La minestra era in brodo, perchè, nei giorni di grande lavoro, vino 
e minestra in brodo; e più è calda bollente, e più rinfresca. 

— Ma prepara un fioretto a questo bel signore —, disse con voce 
irosa il vecchio reggitore alla sua donna. — Credi che lui mangi come noi? 

Il barone Ignazio mi guardò interrogando quale altra diavoleria 
gli volevano offrire con quel « fioretto ». 
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— Che io sappia —, risposi —, il « fioretto » sarebbe un tuorlo 
d’uovo sbattuto nel brodo caldo. 

— Eh, di « fioretti » alla Madonna ne ha fatti tanti, la Rosa, e non 
ha giovato a niente —, così disse il vecchio. 


— La Madonna prende uova sbattute nel brodo? — mi domandò 
il barone Ignazio. 
— Non credo — risposi —; ma il fatto è che presso questi con- 


tadini si parla ancora una lingua che sa di antico. Domanda e ti diranno. 

E la reggitora, scusandosi del suo rozzo parlare, diceva che per la pa- 
rola « fioretto » si vuole anche intendere una speciale devozione che le 
fanciulle fanno di maggio nel mese di Maria, e consiste nella priva- 
zione di qualche primizia che fa gola, come ciliege, fragole al fine di 
ottenere qualche grazia dal cielo. 

Il barone Ignazio levò quella sua penna d’oro, e in un taccuino, in 
silenzio, scrisse: « fioretto: uovo sbattuto nel brodo; e anche: stare senza 
frutta per fare piacere alla Madonna ». 


— Lei ha fatto questa devozione? — domandò a una fiorente ra- 
gazza, che era la Rosa. 
— Perchè lei deve sapere, il mio bel signore... —, salta su il vec- 


chio reggitore. 

I figli che fanno ghirlanda alla mensa hanno un bel dargli su 
la voce e gli dicono di stare zitto. Racconta lo stesso: 

— Dunque lei deve sapere, il mio bel signore... 

Come negli antichissimi tempi esponevano su la via gli ammalati 
senza rimedio: così il vecchio contadino racconta la sua inguaribile storia: 

— Dunque lei deve sapere, il mio signore, ch'io avevo risparmiato 
per dieci anni soldo su soldo due buoni da mille per far la dote a questa 
mia figlia che lei vede qui. Due buoni da mille avevo da parte, che tenevo 
nascosti, e nessuno sapeva dove erano. 

— Ve li foste bevuti — dicono i figli —, non se li mangiavano 
1 topi. 

— Ma sentite questi bardassi d’adesso — dice il vecchio: — un 
genitore, un padre, non mangia nemmeno, per i figli, e loro dicono: 
« ve li foste bevuti ». 

E continuò: 

— Vado alla banca e mi dicono che non sono più buoni: ieri erano 
buoni e oggi no. 


— Capisco! — fece il barone Ignazio. L’altro lo guarda come colui 
sapesse quella parola. 

— Prescrizione. 

Lagrime cadevano dagli occhi rossi. 

— Non ci pensate più, babbo, — disse la figlia: — io sto bene 


lo stesso. 
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— E io sto male —, disse il vecchio. — Ieri erano buoni e oggi no. 

E diceva sconsolato: 

— Anche Sant'Antonio non li può vedere i poveretti. 

— Voi —, disse il barone Ignazio —, avete pregato Sant'Antonio 
e vostra figliuola ha fatto i fioretti? 

— Signor sì. 

— E non avete avuto la grazia? 

— Signor no. 

— E come spiegate questa faccenda? 

— Come la spiego? Che siamo diventati troppo cattivi. 

Barone Ignazio stette in silenzio a tale risposta, poi domandò: 

— Avete qui questi buoni? 

L’altro fa un salto. Va e torna. Torna con due buoni da mille rosei 
e belli, e insieme con essi aveva tutte le carte, le suppliche, le istanze vane. 

Il barone Ignazio guarda le filigrane, e rumina. 

Il vecchio lo vede ruminare, e si conforta. Da buon colono, sa che 
se il bue, se la vacca rumina, è buon segno: cominciano a star bene. 


Dice: 
— Si può sperare ? 
Tutti gli danno ancora su la voce: — Ma padre... 


— Came? Non si può più nemmeno sperare? E allora? 

Dopo una settimana il vecchio ricevette una lettera « con quattro 
carabinieri », come diceva suo figlio in gergo di guerra. E voleva dire una 
lettera assicurata con quattro bolli di ceralacca rossa, che sono come i ca- 
rabinieri, i quali tengono la lettera ammanettata per gli spaghi. 

Fuori della busta saltarono con la corona in testa due buoni da mille, 
ma avevano cambiato colore e corona. 

« Sant'Antonio —, diceva la lettera, — aveva fatto la grazia ». 

Così stravagante è il barone Ignazio. 

Un buono da mille è niente, ma l’infinitesimo ovvero sia il centesimo 
deve rendere conto dove va. 

Ovvero volle riparare all’opera della sua stirpe che creò il capitale 
di fogli come ali di farfalle, che oggi sono vive e domani no? 

Oppure sono rabdomanti gli Ebrei? Hanno una speciale sensibilità 
per capire dove l’oro, disperso dalla fatuità e insipienza degli altri, si è 
accumulato in una sacca, lì fanno la toracèntesi e l’oro vien fuori a fiotti? 
Così mi è parso di capire per quel che riguarda il libretto magico di Ma- 
lagige. 

* %* * 

Ma tu, Varsavia, Varsavia la grande città della Polonia! Quanto 
tremammo in quell’anno di passione quando arrivavano le notizie, di 
giorno in giorno più gravi, che Varsavia cadrà, stretta dal cerchio del- 
l’armata germanica! 
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Quanto tarda, — dicevamo in quei giorni —, lo Zar, l’erede di 
Ivano il Terribile, ad apparire con i suoi giganteschi cosacchi ! 

« Oh, Varsavia cadrà », sentivo mormorare. 

E sorpresi occhi che si guardavano fra loro con lampeggiamenti 
di gioia crudele. 

Erano giovani e giovani donne che vivevano vita strana e promi- 
scua fra noi: studentesse e studenti ebrei. Avevano abbandonato la Rus- 
sia al principio della guerra. 





— domandai, meravigliato di quella 
gioia per quello che io reputavo sventura. 

— Sùdditi russi —, correggevano umilmente. 

Non umilmente sono poi ritornati in Russia. E fu uno di questi 
Ebrei che disse allo Zar, in quella cantina bassa di Siberia: « siete condan- 
nato a morire, Nicolai », e gli sparò, senza attender risposta sei colpi di 
pistola. 

Così l’ultimo Zar pagò, per sè e per i suoi, la solita cambiale con sca- 
denza in bianco della storia. 


* * * 


Ho conosciuto anche gli Ebrei che vivevano attorno al teatro Mar- 
cello. Cioè, non li ho conosciuti, ma li vedevo in quei loro angiporti accu- 
mulare pile di calzoni, di camicie, montagne di scarpe vecchie, di fer- 
ravecchi. 

Le donne stanno tetre come i marmi romani. Gli uomini parlano 
un romanesco gutturale. 

I bimbi, inesauribile prole, vengono fuori da tutte le parti. 

In Campo dei Fiori quelle genti ebree fanno loro mercato. 

Friggono nell’olio bollente carciofi, i carciofi alla giudia; e i figli di 
Quirino se ne fanno una gloria. 

ALFREDO PANZINI 


(Continua). 
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LA VERITÀ SU VITTORIO VENETO 


I. — LA DECISIONE 


Uno degli argomenti più interessanti per la storia della guerra è 
senza dubbio l’organizzazione ed il funzionamento degli alti Comandi, 
a maggior ragione dei Comandi in capo, «o supremi » come fu detto 
con espressione che al principio della guerra suonò un po’ strana ai nostri 
orecchi, i quali poi vi si sono assuefatti, come sempre accade, ed è or- 
mai entrata nell’uso. 

Questo interesse nasce non soltanto dal fatto che dal buono o men 
buono funzionare di quei comandi possono derivare conseguenze impor- 
tanti per l'andamento della guerra, ma anche e sopratutto — sebbene 
questo secondo aspetto appaia meno evidente ai più — dall’influenza che 
su quell’andamento può esercitare la costituzione intima, il modo di es- 
sere, in una parola la vita interna del grande Comando, sia esso Comando 
supremo o Comando di grande unità. Vi furono nell’ultima guerra, 
presso gli eserciti belligeranti, grandi Comandi di tipo profondamente 
diverso; basti citare fra i più noti ed i più studiati: presso i Tedeschi il 
Comando Hindenburg-Ludendorff così differente dal primo Comando di 
von Moltke; e presso i Francesi i due Comandi di Joffre e di Foch che 
segnano due modi nettamente diversi di essere e di funzionare, deter- 
minati in primo luogo dalla personalità del Comandante e anche, seb- 
bene in minor parte, da particolari condizioni di ambiente o da ne- 
cessità contingenti. Certo si è che, anche là dove la personalità del Co- 
mandante è più forte e più prevalente, e l’azione di comando si fa più 
strettamente personale, questa azione non può essere sollevata al suo 
massimo rendimento senza una collaborazione di tutto l’organismo col 
suo capo, collaborazione dalla quale non è facile esprimere il partico- 
lare carattere, giacchè non si tratta qui della collaborazione organizzata 
e gerarchica, ma di quella che nasce dall’ambiente per generazione direi 
quasi spontanea, frutto di devozione al Comandante, di armonia e ca- 
meratismo fra i sottoposti, e sopratutto di equilibrio, così che ciascun 
elemento agisca e senta di agire nel quadro di una missione superiore, 
con una dedizione completa, nella quale vedute personali e sentimenti 
personali si annullino di fronte all’interesse più alto cui si deve servire; 
la collaborazione che nasce in siffatta atmosfera di armonia e di equili- 
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brio può raggiungere forme ed altezze imprevedute, da quella di apporto 
specifico e diretto alle decisioni del comandante, a quella che si manifesta 
per vie indirette, specie nel campo della interpretazione ed esecuzione 
degli ordini, le quali, richiedendo per regola l’opera armonica e conco- 
mitante di organi diversi del Comando, si svolgono allora attraverso un 
meccanismo ove gli attriti sono ridotti al minimo ed il rendimento di- 
viene per conseguenza il più alto. In un simile ambiente apporti al pen- 
siero alle decisioni del Comandante possono anche manifestarsi indiretta- 
mente, ed essere da questo raccolti come frutto d’una volontà di colla- 
borazione, che sarà il miglior segno della sua illuminata azione di co- 
mando; perchè quell’equilibrio e quell’armonia, quelle virtù dell’ambiente 
non possono essere nate se non dall’azione personale e dal prestigio di 
lui; ed egli deve perciò ravvisare e ricercare in esse il primo risultato in- 
dispensabile della sua opera di capo. Vi sono casi in cui questo risultato 
può essere ottenuto istantaneamente dal prestigio di un uomo; per solito 
però esso richiede, dopo la scelta oculata dei collaboratori, un’opera quo- 
tidiana ed accorta, sotto la guida di una mente sempre in equilibrio e 
sempre presente a se stessa. Ora, il Comando Supremo italiano del 1918 
presenta sviluppati al massimo questi caratteri, che pure non erano man- 
cati nemmeno sotto il primo Comando, pur così differente da questo an- 
che nella struttura, per la diversa personalità del Comandante. Ma non 
può un soldato della grande guerra che fu testimone, come altri lo fu- 
rono, dell’opera titanica compiuta dal nostro primo Generalissimo negli 
anni dal 1915 al 1917, non rivolgere a quel condottiero un pensiero rive- 
rente, nell’atto in cui si accinge a scrivere della nostra vittoria finale, di 
cui quello sforzo, a malgrado del momentaneo ben vendicato rovescio, 
fu la premessa ed anche la preparazione; ciò che non dovrà mai essere 
dimenticato. 


La compagine e lo spirito del nostro Comando Supremo nel 1918 
erano adunque quali ho sopra tentato di tratteggiare; (1) frutto dell’opera 
personale svolta fino dall’inizio e poi tenacemente proseguita giorno per 
giorno dal generale Diaz coadiuvato in ciò, fedelmente, dai suoi più alti 


(1) L’elogio che il Maresciallo Caviglia, nel suo volume Le tre battaglie del Piave (ed. Mondadori), 
rivolge ai componenti l’Ufficio Operazioni del Comando Supremo (pag. 133), deve, per amor di giu- 
stizia essere esteso a tutto lo Stato Maggiore di quel Comando. Che quegli ufficiali avessero men fre- 
quenti contatti con le truppe a cagione delloro compito, è ovvio. Che essi non conoscessero l’animo 
delle truppe è un luogo comune ed un giudizio ingiusto. Certo essi si sforzavano di tenersiin contatto 
con le prime linee e coi comandi avanzati mediante ricognizioni molto frequenti; e la lotta fra 
questo loro desiderio, o bisogno, e le esigenze durissime del loro servizio costituiva il dramma d’ogni 


giorno. Io stato maggiore del Comando Supremo fu un blocco animatore e l’opera di esso, in tal 
senso, oltrepassò di molto gli stretti confini del Comando Supremo. 
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collaboratori; ed il generale Diaz all’indomani stesso della vittoria, se 
ne aperse con chi scrive, affermando, ed aveva ben ragione di farlo, di 
avere considerato il raggiungimento di questo scopo come il suo primo 
dovere di comandante. Era dunque ben naturale che all’interno del Co- 
mando sorgesse da parte di tutti quella spontanea collaborazione che già 
aveva dato frutti cospicui durante la difesa del giugno sul Piave, ed ora 
doveva preparare, sotto la guida e l’impulso di Lui, le giornate gloriose 
di Vittorio Veneto. 

Una pubblicazione recente, dovuta ad un condottiero della grande 
guerra, (1) si è proposta di far luce sugli aspetti essenziali di quel nostro 
sforzo vittorioso, ed ha anche offerto ai lettori documenti dei quali non 
sera avuta pubblica conoscenza fin qui. In questo breve scritto si dovrà 
spesso far ricorso a quel libro, per comodità di riferimento alle fonti che 
esso riproduce ed anche perchè ciò fornirà occasione a meglio precisare 
alcuni elementi di fatto e rettificare taluni giudizi circa gli avvenimenti 
di quel periodo decisivo. 

Per brevità, negli eventuali riferimenti, ne citeremo soltanto la pa- 
gina, senz’altra indicazione. | 

Ora, dopo quanto è stato detto più sopra circa lo spirito e il fun- 
zionamento del nostro Comando Supremo, non fa meraviglia leggere fra 
i primi documenti di quel libro, la « Memoria iniziale » datata 25 settem- 
bre 1918, presentata sotto il titolo: « Primo progetto d’una operazione 
offensiva attraverso il Piave », dovuta, come ivi è detto, all’iniziativa del 
capo dell’ufficio Operazioni del Comando Supremo. Serve intanto, que- 
sto documento, che fu la base dell’azione in seguito sviluppata, a stabi- 
lire con esattezza la data in cui il generale Diaz prese la determinazione 
— non equivoca e senza riserve — di procedere all’azione decisiva. La 
fissazione di questa data ha grande importanza per tutto il seguito della 
narrazione. 

Giova premettere che quel piano si era perfezionato mentre si svol- 
gevano gli avvenimenti sulla fronte bulgara e — vale la pena di notarlo 
— molto prima che si annunziasse il crollo di quel fronte avversario. 

Si rammenti che la richiesta del comandante bulgaro al generale 
Franchet d’Esperey, comandante alleato su quel fronte, di potergli in- 
viare suoi plenipotenziari per trattare l’armistizio, che recava la data del 
25 settembre, fu rimessa al generale francese la sera del 26 e da questo 
telegrafata al mattino del 27 al proprio Governo, che la ricevette in gior- 
nata (Poincaré, Memorie, Vol. X, pag. 362). Il piano operativo di cui 
alla citata « Memoria iniziale » fu approvato il giorno 25 settembre dal 
Sottocapo di Stato Maggiore, che si era ormai convinto della necessità di 
decidere l’operazione, e che, avendo pensato ad un’offensiva di diverso 


(1) La citata opera del Maresciallo Caviglia: Le tre battaglie del Piave. 
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carattere, ma sempre attraverso il Piave, vi rinunciò per dare la sua ap- 
provazione al progetto d’azione più vasta che gli veniva sottoposto; anzi, 
essendo il generale Diaz atteso per l'indomani, al suo ritorno da un viag- 
gio a Roma, assunse su di sè di impartire nello stesso giorno gli ordini 
per primi concentramenti delle artiglierie, secondo il piano ch’era già 
pronto e che gli fu immediatamente sottoposto. Il Capo di Stato Mag- 
giore, rientrato al mattino appresso, approvò le misure adottate, annotando 
la « Memoria iniziale » come segue: 


Dar corso ai preparativi. Desidero poi riparlarne per l’artiglieria e i ponti, 
nonchè i servizi. Occorre una contemporanea azione d’artiglieria della 4° e 6° Ar- 
mata, che devono prendere le disposizioni difensive, trasformabili al più presto in 
offensive. Preoccuparsi della situazione in rapporto a possibili contrattacchi ne- 


mici. A. D. 


Da quel momento il piano offensivo, prima approvato dal Sottocapo, 
indi dal Capo di Stato Maggiore, cessava di essere un documento interno 
del Comando e si trasformava in decisione del Generalissimo, che ne as- 
sumeva pertanto la responsabilità. Si abbia presente che questa decisione 
comportava l'abbandono dell’offensiva da lungo tempo predisposta sul- 
l’Altopiano di Asiago. 

Poichè la decisione presa era di agire senza indugio, nel pomeriggio 
dello stesso giorno 26 fu chiamato ad Abano il comandante dell’8* Ar- 
mata, come quello cui spettava il compito principale dell’azione, cioè 
la rottura del fronte avversario. 

Urgeva dare a questo Comandante un immediato preavviso dell’azione 
decisa e del compito affidatogli, tanto più che artiglierie destinate al suo 
fronte stavano Pi mettersi in movimento. Questo preavviso gli fu dato 
dal Sottocapo di S. M.; presso il quale egli si recò accompagnato dal Co- 
mandante dell’artiglieria dell’Armata. In quel colloquio il Sottocapo di 
S. M. comunicò al Comandante dell’8° Armata, in via riservatissima, le 
linee maestre dell'operazione indicandone scopi, obiettivi e modalità, fra 
queste ultime in primo luogo il fronte di rottura previsto, al cui arma- 
mento bisognava subito provvedere. Il Comandante dell’8° Armata ebbe 
quindi comunicazione circa le artiglierie di rinforzo assegnate all'Armata 
pel fronte di rottura e ricevette direttive circa lo schieramento di esse. 
Da quel momento la preparazione dell'offensiva era effettivamente 
mmiziata. 

Rimaneva inteso che tutte le disposizioni conseguenti da quel collo- 
quio dovevano essere spiegate come misure controffensive pel caso di un 
attacco austriaco dall’altipiano. Il Comandante dell’8* Armata fu anche 
preavvisato che in un successivo colloquio avrebbe ricevuto più complete 
istruzioni direttamente dal Capo di S. M. 
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Il colloquio col Capo di S. M. ebbe luogo il mattino del 29. Vi fu 
presente, oltre al Sottocapo di S. M. anche il Capo dell'Ufficio Operazioni 
del Comando Supremo. Non è esatta, anzi è senza fondamento la notizia, 
che il Sottocapo e il Capo dell'Ufficio Operazioni facessero assegna- 
mento sull’intervento del Comandante dell’8° Armata per decidere il ge- 
nerale Diaz ad ordinare l’offensiva. Il generale Diaz soleva bensì ascol- 
tare i sottoposti, ma poi decideva da sè. In questo caso egli aveva deciso; 
il preavviso dato dal Sottocapo al Comandante dell’8° Armata nel pome- 
riggio del 26 e le direttive per lo schieramento delle artiglierie di rinforzo, 
il cui movimento era già ordinato ed iniziato, sono sue precise con- 
seguenze di quella sua decisione. 

«Nel colloquio del 29 furono confermate ed illustrate al comandante 
dell'8* Armata le linee generali dell'operazione; e fu lungamente discusso 
sul problema del passaggio del Piave anche in rclimione ai materiali da 
ponte all’ uopo necessari. 

Era ovvio, e così rimase stabilito in quel secondo colloquio, che la 
preparazione, per la quale si prevedeva un termine di circa tre settimane, 
doveva attraversare due distinti periodi: una prima fase di concentra- 
mento delle artiglierie, truppe, materiali, quella che potrebbe dirsi la prima 
organizzazione del fronte d’attacco, alla quale per necessaria cautela do- 
vevano rimanere estranei le truppe ed i Comandi di prima linea; ed una 
seconda fase di preparazione immediata cui sarebbero stati interessati tutti 
gli elementi dell’Armata e che importava perciò di abbreviare al minimo, 
compatibilmente con le esigenze del completo orientamento delle truppe 
e dei quadri ai compiti rispettivi. Fu deciso perciò che, per assicurare 
all’azione, nella misura del possibile, il vantaggio della sorpresa, il Co- 
mandante dell’8° Armata si valesse durante la prima fase del Capo uf- 
ficio Operazioni del Comando Supremo, che si metteva per questo fine 
a sua disposizione, almeno sino a che lo sviluppo della preparazione non 
avesse richiesto l’intervento dello Stato Maggiore dell’Armata: misura 
evidentemente eccezionale e giustificata soltanto dalle esigenze della se- 
gretezza (certo l’insieme delle misure di segretezza adottate fu vantag- 
gioso, se il Maresciallo Caviglia afferma, a pag. 133, che il complesso 
dei nostri preparativi riuscì inosservato al nemico). 

AI termine di quel colloquio, il Capo ufficio Operazioni ebbe ordine 
di consegnare al comandante dell’8° Armata, come fece seduta stante, copia 
della « Memoria iniziale », non già a titolo di personale informazione, 
ma quale precisa direttiva del Comando Supremo. Questo è appunto il 
documento riprodotto dal Maresciallo Caviglia a pag. 284 del suo volume; 
lo chiameremo da questo momento Direttive iniziali del Comando Su- 
premo. 

La nostra preoccupazione per mantenere la segretezza fu tanta, che 
nemmeno il Governo fu messo al corrente della decisione presa. Le sol- 
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lecitazioni del Governo alle quali fa cenno il Maresciallo Caviglia — e 
ne fanno cenno anche altre pubblicazioni recenti — furono sensibilmente 
posteriori al giorno 26 settembre (chi scrive lo ha controllato proprio 
in questi giorni); ma neanche allora il generale Diaz, fermo nella presa 
decisione di mantenere a qualunque costo la segretezza, ne parlò al Presi- 
dente del Consiglio col quale pure ebbe in quel periodo ripetuti incontri. 
La comunicazione al Governo, verbale, fu fatta molto dopo, certo non 
prima del 6 ottobre. 

Si era invece dovuto informare, ovviamente sotto il vincolo della ri- 
servatezza, l'alto Comando Alleato, giacchè proprio il mattino del 6 
settembre era giunto ad Abano, inviato dal Maresciallo Foch, un uffi- 
ciale di Stato Maggiore per conoscere le nostre intenzioni. Quell’invio si 
collegava con i colloqui avvenuti fra Diaz e Foch al Gran Quartier Ge- 
nerale francese ai primi di settembre. Quell’ufficiale, il maggiore Parisot, 
ora generale e addetto militare francese presso di noi, adempì al suo com- 
pito in modo squisito, tanto da lasciare della sua breve permanenza il 
più gradito ricordo tra gli ufficiali del Comando. Egli fu subito ricevuto 
dal generale Diaz e informato della presa decisione; conferì con il Sotto 
capo di Stato Maggiore; ricevette poi dal Capo dell’ufficio Operazioni 
una illustrazione verbale del progetto e ripartì per riferire. 

Questo provvedimento, dell’avere informato l’alto Comando alleato 
e non il nostro Governo, potrà essere discusso. Esso appariva però giusti- 
ficato dalle necessità del momento. Così almeno giudicò il generale Diaz 
e così agì a fin di bene; l’informazione a Foch era resa indispensabile 
dal fatto che questi aveva il compito di coordinare le operazioni sui vari 
fronti. 


II. — LA PREPARAZIONE 


Il concetto informatore delle Direttive iniziali del Comando Su- 
piemo è noto. In primo luogo: abbandono dell’oftensiva da lungo tempo 
predisposta sull’Altopiano di Asiago, ormai conosciuta dal nemico che 
aveva prese tutte le misure per farvi fronte e destinata perciò a divenire, 
nella più ragionevole ipotesi, anche per le difficoltà di terreno, un’offen- 
siva di tipo carsico. Perciò: determinazione dello scopo e dell'obiettivo 
e quindi del settore di sfondamento in un’altra direzione la quale, data 
la premessa, non poteva essere che nel piano, e perciò attraverso il Piave. 

Scopo ed obiettivo sono indicati nel capitolo delle Direttive che s'in- 
titola « Concetto dell’operazione » e che qui si trascrive. 


1) — Per rispondere alle due prime esigenze dianzi accennate — brevità 
di allestimento e possibilità di sorpresa — l’operazione non può essere svolta che 
in piano cioè sulla fronte del Piave. 

2) — Delle due armate nemiche la più settentrionale (6*) trovasi in con- 
dizioni criticissime avendo per unica via di comunicazione la linea Sacile-Vittorio- 
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Valmareno. La strada Valdobbiadene-Segusino-Belluno non fa capo ad alcuna linea 
di rifornimento importante. 

3) — Perciò uno sfondamento della linea del Piave con decisa puntata su 
Vittorio potrebbe darci la cattura della 6*® Armata nemica. 

4) — Inoltre, occupate le alture di Valdobbiadene, e puntando su Feltre, 
si potrebbe determinare una grave crisi nelle truppe nemiche sul Grappa con pos- 
sibili ripercussioni anche sull’altipiano di Asiago. 


Il concetto era dunque: raggiungere il tergo della 6° Armata au- 
striaca. A quale scopo? Vi ritornerò più innanzi. 

Noto, intanto che questa concezione è, all’evidenza, di puro ordine 
strategico. Come realizzarla? 

Vediamo per questo il seguito delle Direzzze : 


1) — Fronte di sfondamento. — Dal saliente di Falzè all’estremità sud-est 
delle Grave di Papadopoli: 20 Km. circa. 

2) — Direttrice principale di avanzata. — Ponte della Priula-Conegliano- 
Vittorio. 
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Da Vittorio: 


a) occupazione di Valmareno, di Valdobbiadene, con cattura della 6° Ar- 
mata austriaca; 

b) avanzata a nord-est verso il Piave (conca di Belluno) da parte delle 
truppe di attacco e contemporaneamente avanzata a cavallo del Piave stesso, in 
direzione sud-nord, da parte delle ali interne delle Armate 4° e 83; 





66 LA VERITÀ SU VITTORIO VENETO 


c) occupazione del Cansiglio e costituzione del fianco difensivo sulla Livenza. 
Sembra logico prevedere che, forzato il Piave sulla fronte d’irruzione delle 
nostre prime truppe, l’arretramento della 5* Armata austriaca sulla Livenza si pro- 
durrebbe spontaneamente. 
In un successivo periodo: 
3) — Sfruttamento delle ripercussioni che la nostra avanzata avrà prodotto 
sullo schieramento del Grappa e — se del caso — dell’Altipiano. 


Soffermiamoci brevemente. La scelta della direttrice principale di 
avanzata è l’elemento essenziale della soluzione strategica d'ogni pro- 
blema operativo. Nel caso nostro (vedasi schizzo n. 2) essa cade esatta- 
mente sulla giunzione fra le due Armate austriache 5° e 6°. Dunque la 
nostra avanzata secondo questa direttrice tende a separare le due Armate 
l’una dall’altra. La direttrice deve essere intesa come l’asse di movimento, 
verso il quale gli sforzi in avanti debbono mantenersi orientati; neces- 
sariamente lungo questa direttrice opera la massa delle forze. Ora, dopo 
la rottura e la separazione delle due Armate avversarie, il Comando Su- 
premo intendeva rivolgersi verso la 6*; indi la determinazione della di- 
rettrice secondo la linea Ponte della Priula-Conegliano-Vittorio. Vittorio 
non è in tal caso, all’evidenza, un obiettivo territoriale. 

Da quale concetto muoveva la scelta di questa direttrice? O meglio, 
a quale scopo tendeva il Comando Supremo nel determinarla? Battere 
l’esercito nemico, e questo è ovvio; ma come? Dopo sfasciata la 6° Ar- 
mata austriaca cadendole sul tergo, recidere la sua comunicazione per 
l'alto Piave con l'avanzata su Belluno, e scardinare, per conseguenza, le 
difese della zona montana, mentre, per il riflesso di questi avvenimenti, 
la 5° Armata austriaca, fronteggiante la nostra 3° sul Piave e da questa 
premuta, avrebbe inevitabilmente ripiegato. 

Dicono infatti ancora le Direttive iniziali, come si è visto: 


Sembra logico prevedere che, forzato il Piave sulla fronte di irruzione dalle 
nostre prime truppe, l’arretramento della 5° Armata austriaca sulla Livenza si 
produrrebbe spontaneamente. 


(Come infatti avrebbe potuto quest’Armata ristabilire col fronte mon- 
tano la sua saldatura così nettamente spezzata ?). 


In un successivo periodo: Sfruttamento delle ripercussioni che la nostra avan- 
zata avrà prodotto sulle difese austriache del Grappa e, se del caso, dell’Altipiano. 
(Asiago). 


Sembra superfluo ripetere che tutto ciò rappresenta, come ognun 
vede, una pura concezione strategica, non tattica. Essa portava la massa 
ad agire nella direzione strategica giudicata più redditizia (cfr. pag. 114). 
Che l’enunciazione dello scopo strategico fosse determinata entro questi 
limiti, quali sono indicati nelle Direttive iniziali, è ovvio anche se il Co- 
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mando Supremo nutriva la fiducia — chi scrive può aggiungere: la cer- 
tezza, poichè questa fu esplicitamente affermata — che da quella nostra 
azione sarebbe risultato lo sfasciamento dell’esercito nemico, ed agiva per- 
ciò orientato in tal senso. (1) Un documento operativo di questo ge- 
nere non poteva e non doveva indicare un obiettivo più lontano e tanto 
meno parlare della marcia su Vienna! 

Quanto al fronte di rottura, Falzè-Grave di Papadopoli comprese, 
esso risultava così determinato dalla ubicazione della direttrice princi- 
pale d’avanzata, estendendosi per conveniente ampiezza da ciascuna parte 
di essa e comprendendo anche le Grave di Papadopoli, ch’era una zona 
di più facile passaggio perchè quivi l’alveo del fiume si suddivide in pic- 
coli rami poco profondi e perciò più agevolmente transitabili. Vedremo 
poi quale preziosa funzione le Grave di Papadopoli ebbero nella battaglia. 

La determinazione di questo fronte di rottura è il solo elemento 
tattico in questo capitolo delle Direttive iniziali, mentre hanno carattere 
tattico, necessariamente, l’assegnazione delle forze e la ripartizione del 
fronte, che vengono dopo. 

E allora: la manovra da noi concepita era puramente e semplice- 
mente una manovra di aggiramento a largo raggio contro la 6° Armata 
austriaca, previa rottura del fronte nel punto di giunzione fra questa e 
la 5°. Dice il Maresciallo Caviglia (pag. 149): la direzione d’attacco 
Priula-Vittorio per il Comando Supremo « doveva solo servire ad aggi- 
rare le difese austriache della valle del Piave ». È chiaro che qui il con- 
cetto del Comando Supremo non è stato affatto compreso. Abbiamo vi- 
sto, dal testo delle Direttive iniziali, che il concetto era ben altro. La ma- 
novra sul tergo della 6° Armata nemica, susseguente alla rottura del 
fronte, non poteva eseguirsi che scegliendo sulle retrovie dell’Armata un 
punto abbastanza lontano da comprendere non solo le linee difensive 
della 6° Armata medesima, ma anche e sopratutto lo scaglionamento delle 
sue riserve ed almeno una parte considerevole dei suoi servizi e depositi. 
La circostanza che Vittorio fosse anche la sede del Comando della 6° Ar- 
mata austriaca è una felice coincidenza, ma non è fatto determinante. 
Per quanto si è detto, la direttrice prescelta era la sola che consentisse, 
dopo la rottura del fronte nel settore indicato, l’avvolgimento per la si- 
nistra di quell’Armata, avvolgimento che rappresentava non già l’obiet- 
tivo, ma il risultato base per lo svolgimento della manovra, la quale mi- 
rava molto più lontano, come si è visto. Vedremo poi come lo svolgimento 
della battaglia abbia giustificato questa veduta del Comando Supremo. 

Come si può affermare, dopo ciò (pag. 114), che queste Direttive 
mostrino « come l’arte militare nella grande guerra avesse abbandonato 


(1) Per questo, ma non per questo soltanto, l’ultimo capoverso delle Direttive dianzi citato è 
tutt'altro che un riempitivo (op. cit. pag. 146). 
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« la via maestra? ». Come si può affermare (ibid.) che « il concetto d’agire 
« con la massa nella direzione più redditizia si fosse smarrito »?; che il 
« progetto non si staccava dalle concezioni che avevano informato i prece- 
« denti piani di battaglia dell’Isonzo e degli Altipiani »?. Ma la caratte- 
ristica più luminosa di queste Direttive è appunto l’avere rotto con quei 
concetti e con quei metodi ed avere impostato un'azione a largo respiro, 
con una concezione schiettamente strategica, sviluppando lo sforzo prin- 
cipale in una direzione strategicamente redditizia. Soffermarci più oltre 
su questo punto ci sembrerebbe ozioso. Chiunque sia anche solo super- 
ficialmente versato in materia militare potrà giudicare da sè della fonda- 
tezza di quelle affermazioni. 

La preparazione, sulla base delle Direzzive iniziali e delle istruzioni 
verbali impartite nei giorni 26 e 29, fu subito iniziata con grande fervore da 
parte degli organi del Comando Supremo, incaricati di far affluire arti- 
glierie, truppe ed altri mezzi nel settore d’attacco. Lo studio dell’arma- 
mento del fronte di rottura, la determinazione degli spostamenti di bat- 
terie all'uopo necessarii e le disposizioni per l’affluenza di tutte queste 
artiglierie e rispettive munizioni al fronte d’attacco, fu un lavoro pode- 
roso del quale va dato merito ai collaboratori dell’ufficio Operazioni del 
Comando Supremo, come va dato merito agli organi esecutivi della per- 
fetta esecuzione. Così pure dicasi dei movimenti delle unità e degli altri 
mezzi. Il Maresciallo Caviglia lo riconosce. Anche l'Aeronautica rice- 
vette una particolare organizzazione per la battaglia. Oltre al rinforzo di 
14 squadriglie di ricognizione e da caccia, assegnato all’8* Armata, si 
costituirono, come nella battaglia del giugno, una massa da bombarda- 
mento ed una massa da caccia; ed in particolar modo si istituirono « for- 
mazioni di bombardamento leggere » costituite con apparecchi veloci, 
ben armati, attrezzati per il lancio di proietti di caduta di piccola mole 
(spezzoni), da impiegarsi a massa compatta ed a bassa quota contro ber- 
sagli animati. La nostra aviazione, che diede contributo prezioso alla bat- 
taglia, potè mettere in linea per l’azione 600 aeroplani perfettamente effi- 
cienti, col necessario personale navigante idoneo ai voli di guerra. (1) 

Contemporaneamente veniva disposto presso il Comando della g* Ar- 
mata (in riserva nella zona di Castelfranco) che quelle unità, destinate 


(1) Alla data del 24 ottobre i mezzi aeronautici sul nostro fronte erano i seguenti: 
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poi ad essere cedute alle Armate in linea, venissero sottoposte ad un in- 
tenso allenamento e ad uno speciale addestramento, ivi compreso il pas 
saggio dei corsi d’acqua. 

Quanto alle artiglierie, fim dal giorno 25 il Sottocapo di Stato Mag- 
giore aveva dato ordine al Comando della Riserva Generale d’artiglieria 
di avviare subito all’8° Armata tutte le batterie disponibili, che erano 35 
fra medio e piccolo calibro; ed alla 1° Armata di inviare all’8° Armata 
13 gruppi di medio calibro, due batterie da 305 e due gruppi di bom- 
barde da 240 A. Gli altri ordini per fare affluire all’8® Armata complessi 
vamente un rinforzo di: 


195 batterie di medio calibro 
200 batterie di piccolo calibro 
65 batterie di bombarde 


e munizionamento relativo, furono impartiti nei giorni successivi ed 
movimenti regolati con carattere d’urgenza; tuttavia, nonostante gli sforzi 
fatti, essi non poterono essere ultimati che il 15 ottobre, ma a quella 
data le artiglierie avevano fatto anche la preparazione del tiro. 

Stabilite così le linee strategiche dell’operazione, fissato il settore 
principale d’attacco e provveduto al necessario rinforzo di questo, le Di- 
rettive iniziali del Comando Supremo dovevano ricevere un'elaborazione 
ulteriore, prima di essere tradotte in ordine di operazione, specie per 
quanto riguardava le Armate laterali, del che era già un primo accenno 
nelle annotazioni apposte dal generale Diaz al documento da Lui ap- 
provato il 26 settembre, annotazioni che sono state già riferite. 

Intanto, quelle Direttive iniziali prevedevano un'estensione a destra 
del fronte dell’8* Armata assegnandole 1l’XI Corpo, appartenente alla 
3° Armata (Grave di Papadopoli), mentre si era previsto, per non dare 
eccessiva ampiezza al fronte dell’82 Armata, di passare il suo Corpo di 
estrema sinistra, il XXVII, alle dipendenze della 4°, anche per conferire 
unità alla successiva avanzata delle nostre forze verso nord a cavallo del- 
l’alto Piave. Tuttavia questi provvedimenti, sopratutto per ragioni di se- 
gretezza, dovevano attuarsi soltanto a preparazione già avanzata. 

Frattanto essendosi constatato, in seguito a colloqui avvenuti da parte 
di ufficiali del Comando Supremo col Comandante dell’8* Armata e col 
Comandante dell’artiglieria di questa, che esisteva qualche incertezza circa 
l’interpretazione delle Direttive iniziali del Comando Supremo, e sopra- 
tutto che lo schieramento, studiato od in corso di attuazione, delle arti- 
glierie di quell’Armata non rispondeva pienamente al concetto offensivo, 
perchè troppo arretrato, fu ritenuto necessario un colloquio fra il Co- 
mandante dell’8° Armata e il Sottocapo di Stato Maggiore. Questo è il 
colloquio al quale si riferisce il Maresciallo Caviglia a pagina 121 del 
suo libro, ove si accenna a concetti relativi ad una manovra del tutto 
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diversa da quella prescritta dalle Direzzive, concetti che il Capo del- 
l’ufficio Operazioni avrebbe condivisi. Ora, la parte sostanziale di quel 
colloquio si svolse sulla base di un pro-memoria predisposto appunto dal 
Capo dell’ufficio Operazioni e consegnato poi dal Sottocapo di Stato Mag- 
giore al Comandante dell’Armata. I punti essenziali di quel pro-memoria 
sono testualmente: 


4 ottobre 1918. 
ARGOMENTI DA TOCCARE CON S. E. CAVIGLIA 


I) — Direttrice principale di avanzata (Vittorio). Carattere di rapidità 
che deve avere l’azione. 
2) — Schieramento artiglierie deve essere decisamente offensivo (informare 


che le artiglierie provenienti dalla 6® Armata saranno ai piedi dell’altipiano il mat- 
tino del 10). 

3) — Convenienza che I’XI C. d’A. operi alle dipendenze tattiche dell’8* 
Armata. 


4) — Analogo quesito circa passaggio dell’ala sinistra dell’8* Armata alle 
dipendenze tattiche della 4° (XXVII Corpo). 
5) — Schieramento delle fanterie. Occorre conoscere il pensiero di S. E. Ca- 


viglia (progetto di schieramento dell’8* Armata) per definire lo schieramento delle 
grandi unità della riserva ed i loro movimenti preliminari. 
(Seguono altri punti relativi al materiale da ponte). 


A questo pro-memoria il Comandante dell’8* Armata rispondeva il 
5 ottobre col documento qui appresso: 


5 ottobre 1918 


Rispondo punto per punto al pro-memoria di codesto Comando in data 4 cor- 
rente: 

1) — Sta bene per la direttrice di avanzata e il carattere da imprimersi al- 
l'azione. 

2) — Sta bene per lo schieramento delle artiglierie; ho disposto nel senso 
indicato: solo, per ragioni di segretezza, conservo le batterie vecchie sulle posi- 
zioni attuali: in ultimo tempo saranno spinte innanzi. 

3) — D'accordo per XI Corpo, per la sicurezza del fianco destro, in primo 
e secondo tempo; finchè cioè la 3° Armata non sia sulla fronte della Livenza. 

4) — In primo tempo il XXVII Corpo faccia parte dell’8® Armata per le 
funzioni di protezione del fianco sinistro, sulle alture di Vidor-Col San Martino. 

5) — Unisco al presente due schizzi (schieramento dell’Armata). 

(Seguono altri punti relativi al materiale da ponte). 
f.to E. CAVIGLIA 


Come si vede, non v'è in questo documento alcuna traccia di un 
piano operativo diverso da quello del Comando Supremo. Vi è invece da 
notare, intanto, che il Comandante dell’8® Armata riconosce il lamentato 
difetto di atteggiamento offensivo nello schieramento delle artiglierie as- 
segnategli in rinforzo, e assicura di avere disposto nel senso richiesto 
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gli; assicurazione che non fu tuttavia sufficiente, perchè su questo punto 
l'ufficio Operazioni del Comando Supremo dovette poi ancora ripetuta- 
mente intervenire per ottenere il risultato voluto. Il Maresciallo Caviglia 
attribuisce a questo o ad altro suo colloquio la decisione di estendere il 
fronte di rottura alle Grave di Papadopoli (pag. 122), ma anche qui deve 
esserci equivoco, giacchè questa inclusione era già stata prevista nelle Di- 
rettive iniziali del Comando Supremo (v. testo già riportato) e soltanto, 
nel colloquio del 4 ottobre col Sottocapo, s'era chiesta al comandante 
dell’82 Armata la conferma dell’opportunità che l'XI Corpo, occupante 
il settore di fronte alle Grave di Papadopoli, passasse alle dipendenze 
dell’8° Armata, quesito ch’era anche superfluo. 

La richiesta da parte del Comandante dell’8° Armata di estendere 
l’azione dell’Armata fino a Pederobba, comprendendovi anche il XXVII 
Corpo, dovette seguire di poco a quel colloquio. Che lo sforzo di rottura 
nel settore prescelto si inquadrasse in un’azione degli altri elementi del- 
l'Armata, intesa a fissare il nemico su più vasta fronte ed a moltiplicare 
il numero dei passaggi sul fiume, era ovvio e già le Direttive iniziali 
avevano previsto il concorso del XXII Corpo (a ovest di Falzè), il quale 
beneficiava dell’azione dell’ala sinistra dello schieramento principale del- 
l’artiglieria sul fronte di rottura. (1) Così il giorno 8 ottobre fu deciso 
di inviare all’8° Armata, per il settore Falzè-Pederobba (XXII e XXVII 
Corpo) un rinforzo di artiglieria di 70 batterie, destinate anche in parte 
a servire all’ala destra dell’Armata contigua. Tutto ciò non apportava, 
naturalmente, alcuna modificazione al concetto operativo iniziale; ed il 
fronte di rottura rimase invariato, col suo poderoso schieramento di ben 
605 batterie, delle quali 460 assegnate, come vedemmo, in rinforzo. 

Così deve essere sottolineato che dell’idea di spostare a nord la diret- 
trice d’avanzata fissata dal Comando Supremo, della quale direttrice ab- 
biamo precisato il significato e la funzione, l’ufficio Operazioni del Co- 
mando Supremo non ebbe mai notizia; e non avrebbe potuto non averla 
se un così radicale mutamento nel piano operativo fosse intervenuto. 
D'altra parte è fuori dubbio che quel colloquio del 4 ottobre fra Sotto- 
capo di S. M. e il Comandante dell’8° Armata aveva avuto per scopo 
preciso ed essenziale di confermare a quel Comandante le linee fondamen- 
tali del piano operativo, in primo luogo quanto si riferiva alla direttrice 
principale di avanzata (per brevità indicata nel pro-memoria col solo ter- 
mine « Vittorio »), e la necessità di portare innanzi lo schieramento delle 
artiglierie. Il riportato documento del Comandante dell’8° Armata, in 
data 5 ottobre, sta a dimostrare che a quella sua veduta, di spostare cioè 
la direttrice più a nord, egli, se aveva avuto occasione di esprimerla, 


(1) Vedi Direttive iniziali al Capo 2 - Forze: A) Per operare sulla fronte di sfondamento 
ed oltre si potrà disporre delle seguenti unità: 4 divisioni dell’8* Armata (Corpi XXII e VIII), ecc, 
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aveva però rinunciato. Se così non fosse stato, egli avrebbe avuto il do- 
vere di esplicitamente dichiararlo. Ma vedremo più innanzi i fatti, che 
saranno più eloquenti delle parole. 

Quanto alle concezioni tattiche che il libro espone circa il forza- 
mento dei corsi d’acqua, circa l’impiego successivo delle forze, circa l’im- 
piego delle artiglierie, si tratta qui di materia che rientrava pienamente 
nella competenza tattica del Comandante dell’8° Armata ed il Comando 
Supremo, rispettoso del principio del giusto decentramento delle attribu- 
zioni, non aveva nè da accoglierle nè da respingerle, dovendo esso lasciare 
quel Comandante, nel campo tattico, arbitro di scegliere i procedimenti 
ch’egli giudicasse più opportuni. 

Senonchè, dopo la decisione di far concorrere all’azione del primo 

tempo anche l’estrema sinistra dell’8° Armata (XXVII Corpo) il fronte 
d’attacco di quest Armata diveniva realmente troppo vasto; ed è ap- 
punto questa preoccupazione che aveva suggerito al Comando Supremo, 
già nelle Direttive iniziali, il passaggio del XXVII Corpo alla 4° Armata 
nel momento in cui questo Corpo sarebbe entrato in azione. 
i S'impose allora al Comando Supremo la necessità di meglio artico- 
lare questo fronte, per renderlo più idoneo alla prevista azione di mo- 
vimento; e furono creati, alle ali estreme dell’8° Armata, due muovi rag- 
gruppamenti tattici, che però per l’azione vennero posti, quello di destra 
(10° Armata) alla dipendenza tattica dell’8* Armata, quello di sinistra 
(12° Armata) alla dipendenza tattica della 4° Armata. I Comandanti 
designati ne ricevettero comunicazione verbale il giorno 6; il 7 ne ebbero 
conferma scritta con l'indicazione delle unità assegnate alle rispettive 
Armate; e nello stesso giorno le Armate che dovevano inviare unità alla 
10° e 12° di nuova formazione ne ebbero preavviso scritto. I pochi movi- 
menti che conseguivano da queste disposizioni ebbero subito esecuzione. 
Le Armate furono poi effettivamente costituite il giorno 12 e comincia- 
rono a funzionare il mattino del 14. 

Il Comando Supremo aveva giudicato che la costituzione di questi 
due nuovi raggruppamenti tattici, in quella situazione operativa, fosse 
necessaria; il Maresciallo Caviglia riconosce l’utilità pratica che ebbe il 
raggruppamento di destra (10° Armata, Grave di Papadopoli). È sorto 
in seguito il dubbio se sia stato opportuno includere in quei due nuovi 
raggruppamenti anche delle truppe alleate ed affidarne il comando a 
generali alleati. Intanto tutti sanno che quelle truppe e quei comandanti 
fecero molto bravamente il loro dovere e che si strinsero allora, fra quelli 
ed i nostri ufficiali, vincoli di affettuoso cameratismo che durarono oltre 
il termine della guerra e durano tuttavia. Il generale Diaz prese quella 
determinazione per sentimento cavalleresco e così la spiegò anche al Go- 
verno del tempo che se ne mostrava non soddisfatto. Sembra a chi scrive 
che, qualunque sia l'insegnamento da trarre in questo campo per analo- 








ghe. 
dal 1 





LT 


uve 
ZIOI 
stes: 
dell 
scia 
di . 
rece 
ord 
in22 
pan 
app 


ma 


di 1 
tare 
prec 
pro 
zar 
tatt 
ea 





1 do- 


, che 


orza- 
l’im- 
nente 
ando 
ribu- 
ciare 
nenti 


rimo 
"onte 

ap- 
MO, 
mata 


tico- 
mo- 
rag- 
stra 
istra 
‘anti 
bero 
ttive 
alla 
OVi- 
one. 
\cia- 


lesti 
osse 
e il 
orto 
JOVI 
o a 
anti 
elli 
ltre 
ella 
Go 
Ive 
alo- 





LA VERITÀ SU VITTORIO VENETO 73 


ghe situazioni future, si debba ora non sciupare il pregio di quel gesto, 
dal momento che esso è stato compiuto. 
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Così attraverso questa organica e necessaria elaborazione, le Diret- 
tive iniziali del Comando Supremo si trasformarono in ordine di opera- 
zione. Quest’ordine reca la data del 12 ottobre, e nel pomeriggio dello 
stesso giorno il generale Diaz lo illustrava personalmente ai Comandanti 
delle Armate all’uopo convocati. Quest’ordine è riprodotto dal Mare- 
scialio Caviglia a pag. 289 del suo volume. Non è scopo di questo scritto 
di entrare nell’analisi minuta di quell’ordine come dei successivi, che 
recano le date del 18 e del 21 ottobre. Basti rilevare che questo primo 
ordine del 12 ottobre riproduce esattamente il concetto delle Direttive 
iniziali, confermandone interamente scopo obiettivi e modalità, e svilup- 
pando il pensiero già sinteticamente espresso dal Generalissimo nei suoi 
appunti personali apposti, come fu detto, a quelle prime Direttive. L’'8° Ar- 
mata ha il compito noto: 


di raggiungere con la massima celerità la regione a nord di Vittorio per intercet- 
tare la principale arteria di rifornimento della 6° Armata nemica (Vittorio-Sacile); 
precludere la ritirata alle truppe avversarie nella conca di Valmareno, sbarrare le 
provenienze da Ponte delle Alpi; poi, in secondo tempo, a sinistra e al centro avan- 
zare verso la convalle Bellunese (occupazione di Ponte nelle Alpi) tenendo il con- 
tatto a sinistra con la 12° Armata; a destra formare fianco difensivo sul Cansiglio 
e alla testata della Livenza. 
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Quanto alla 10* Armata, operante a destra dell’8" e facente parte 
del fronte di rottura, si prescriveva: 


avanzare alla Livenza con la sinistra a nord di Sacile nel punto di contatto con 
l’84 Armata che sarà fissato dal Comandante di questa e con la destra a Porto 
Buffolè. 

Sino alla Livenza il generale Conte di Cavan riceverà istruzioni dal Coman- 
dante l’8® Armata; raggiunta questa linea passerà alla diretta dipendenza del Co- 
mando Supremo. 


Questo per l’attacco principale. A destra 1’8* Armata ha dunque, 
nel movimento verso nord, il suo fianco destro protetto dall’avanzare della 
1o° Armata che da essa dipende tatticamente; e la 3° Armata ha ordine 
di tenersi pronta ad assecondare il movimento della 1o*. A sinistra 
dell’8* Armata opera la 12° impegnando in primo tempo il nemico schie- 
rato sulle alture di Valdobbiadene, salvo avanzare poi in secondo tempo, 
quando il Comando Supremo lo ordinerà, a cavallo del Piave verso Feltre, 
mentie la 4° Armata deve tenersi pronta ad assecondare il movimento 
della 12* con obiettivo il fronte Primolano-Arten, secondo ordine che gli 
sarà dato dal Comando Supremo. 

Quanto alla 6° Armata schierata sull’altipiano di Asiago e impo- 
verita di mezzi e di forze a vantaggio dell’azione principale, essa ha or- 
dine di tenersi pronta « a fronteggiare una possibile reazione memica sul- 
l’altipiano, come pure a sfruttare ogni favorevole situazione ». 

Il Comando Supremo aveva previsto in un primo tempo che l’azione 
potesse avere inizio il 18 ottobre o poco dopo; senonchè ritardi nel per- 
fezionamento della preparazione e le condizioni del Piave imposero di 
prevedere una data più lontana, che venne fissata, d'accordo col Coman- 
dante dell’8° Armata, cui spettava di forzare il passaggio del fiume, al 
giorno 24. Il ritardo dolse grandemente al Comando Supremo, ché il 
precipitare degli avvenimenti politici rendeva sempre più urgente l’inizio 
dell’offensiva. Di qui la decisione di conferire alla 4° Armata, che fin dal 
giorno 12 aveva avuto l’ordine di tenersi pronta ad avanzare, un compito 
ben più importante, quello di precedere col proprio attacco « la più vasta 
azione offensiva già predisposta attraverso il Piave ». Questa decisione, 
presa il 18 ottobre e subito comunicata al Comandante della 4* Arnfata, 
importava però un ulteriore rinforzo di artiglierie a questa Armata, rin- 
forzo che doveva trarsi da un fronte ch’era stato già impoverito all’estremo 
per armare il settore principale d’attacco. Parve al Comando Supremo che 
la situazione generale consentisse di assumere questo rischio e ordinò alla 
6° e alla 7° Armata e perfino alla 3° di cedere alla 4°, con tutta urgenza, 
un complesso di 118 batterie. Il tempo concesso alla 4° Armata per rice- 
vere queste artiglierie e predisporne l’entrata in azione per la sera del 
23 ottobre, fu certo molto breve. Ma la situazione non poteva consentire 
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indugi. Il contributo che la 4* Armata diede poi, come tutti sanno, al 
risultato generale della battaglia fu cospicuo nonostante la brevità di questa 
parte della sua preparazione; esso riuscì contributo veramente prezioso alla 
vittoria, e questo deve essere ben ricordato. 

Così si spiega l'ordine del 18 ottobre alla 4* Armata, ordine che il 
Maresciallo Caviglia riporta a pagina 292 del suo volume. E poichè questo 
ordine rappresentava non già una variante, ma una integrazione dell’or- 
dine del 12, così fu opportuno fonderli entrambi in un ordine unico che 
reca la data del 21 ottobre (pag. 294). Quest’ordine precisa, per quanto 
riguarda la 4* Armata, l’intervallo di una giornata fra l’inizio dell’azione 
di questa e l’inizio dell’attacco principale (per la 4° Armata mattino del 
giorno x; per l’8° e 10° inizio del gittamento dei ponti nelle prime ore 
notturne dello stesso giorno x). 

Nel fatto questo intervallo, che a malincuore si era stati costretti a 
ridurre al minimo per non sottostare a nuove sorprese del Piave, fu pro- 
prio dal Piave stesso prolungato a 3 giorni (24, 25 € 26) come si vedrà 
nella rapida sintesi che faremo della battaglia; sul quale argomento si 
potrà molto discutere, ma qui è l’imprevisto della guerra col quale bi- 
sogna fare i conti sempre. Per il rimanente, l’ordine del 21 ottobre non 
presenta novità degne di rilievo; però ribadisce molto nettamente che lo 
sforzo principale dovrà pronunciarsi nel punto di giunzione fra le due 
armate austriache 5° e 6° per separarle (altra riprova, se ancora ve ne 
fosse bisogno, che la direttrice principale dello sforzo voluta dal Comando 
Suptemo, non aveva subìto modificazioni), confermando scopi, obiettivi 
e modalità delle Direttive iniziali. 


III. — LA BATTAGLIA 


Sarebbe qui fuori luogo rifare per esteso la narrazione di quella 
nostra battaglia vittoriosa nella quale slancio delle truppe, dei quadri, 
ardore, abnegazione, spirito di sacrificio dei Comandanti e degli Stati 
Maggiori si composero in un fascio di forze così compatto, che veramente 
può dirsi che tutta l’Italia fu in piedi, in quelle epiche giornate, per strap- 
pare al nemico ed alla sorte, finalmente, dopo quattro anni di sforzi, 
di travaglio, di sofferenze, il coronamento decisivo. 

L’azione sul fronte del Piave avrebbe dovuto seguire di una sola 
giornata l’inizio dell’attacco sul Grappa; ma, per le ragioni già dette, 
quest’Armata dovette lottare da sola per tre giorni interi, di fronte ad un 
nemico in forze e ben deciso a resistere; l'assorbimento delle riserve avver- 
sarie dislocate in quel settore fu uno dei risultati più apprezzabili di 
quello sforzo e del sacrificio che esso ci costò; e ne conseguirono, subito 
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dopo, l’avanzata vittoriosa dell’Armata, la caduta della difesa austriaca del 
Grappa, che preparò e contribuì a determinare il crollo di tutta la fronte 
montana. 


L'azione del Piave ebbe dunque inizio soltanto la sera del 26. Val 
meglio, per amore di esattezza, lasciare la parola al Comando dell’8* Ar- 
mata, e perciò riprodurre qui di seguito un documento che fa parte della 


Relazione sommaria compilata da quel Comando all’indomani stesso della 
vittoria. Il documento è intitolato: 


SGUARDO RIASSUNTIVO ALLA BATTAGLIA 


La 6° Armata austriaca distesa lungo il Piave dalla stretta di Quero a Suse- 
gana rappresentava, di tutto lo schieramento nemico, il settore più importante come 
quello che saldava le masse avversarie operanti in piano a quelle impegnate nello 
scacchiere montano. Sei divisioni austriache tenevano questo settore attestandosi 
al fiume, due altre erano raccolte poco indietro come prima riserva d’Armata, altre 
ancora risultavano dislocate fra Piave e Tagliamento a disposizione del Mare- 
sciallo Boroevic comandante il gruppo d’eserciti. 

La 6° Armata nemica era protetta dal Piave che nel tratto in questione, per 
natura di accessi, ampiezza del greto, per andamento del filone principale, dà alla 
difesa della sponda sinistra tutti i vantaggi, mentre offre condizioni difficilissime a 
chi tenti di forzarne il passaggio partendo dalla riva destra. 

Tre linee difensive si svolgevano lungo la riva sinistra, costruite secondo gli 
ultimi criteri tattici, accuratamente mascherate, ricche di mitragliatrici, forti per na- 
tura di terreno e per ostacoli passivi. Due masse potenti di artiglieria a Valdobbia- 
dene e fra le colline di S. Salvatore con tiri perfettamente inquadrati erano pronte 
ad entrare in azione; rade cortine di batterie collegavano le due masse completandone 
l’azione. 

Due fattori negativi stavano però contro il nemico. Rotta la difesa lungo il fiume 
non esistevano, fino al Tagliamento, altre linee difensive all’infuori di piccole opere 
staccate a difesa dei ponti in piano, delle strette nella zona montana. 

Tutta l'armata nemica faceva capo ad un nodo stradale: Vittorio-S. Vendem- 
miano. Perduto questo le truppe nemiche erano tagliate dalle loro linee di ritirata 
verso l'alto Piave per Fadalto-Ponte nelle Alpi e verso il medio Tagliamento per 
Sacile-Pordenone. 

Questi gli elementi essenziali del problema tattico-strategico che si ebbero pre- 
senti nello studiare e nel disporre per la manovra che ci portò alla vittoria di Vit- 
torio Veneto. 

Occorreva: forzare il Piave con forti masse, poi puntare rapidamente su Vit 
torio, per tagliare le retrovie della 6° Armata e tagliarla dalla 5°. Fatto questo si 
otteneva una grande libertà di manovra potendo a destra addossare la 5* Armata 
al mare; a sinistra, con una manovra facente perno alla stretta di Quero, occupare 
la convalle Bellunese e minacciare la ritirata per il Trentino a tutte le truppe ne- 
miche fra il Piave e il Garda. 

La prima fase dell’operazione su Vittorio veniva a scoprire il fianco destro del- 
l'Armata ad una probabile controffensiva nemica proveniente da sud-est. Ed in pre- 
visione di ciò la 10* Armata doveva agire di conserva con la 8 per costituire fianco 
difensivo a destra. 

Grave e primo ostacolo il Piave. Ostacolo tecnico per profondità d’acqua, per 
rapidità di corrente, per andamento del filone, per l’ampiezza del greto. Ostacolo 
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tattico che dava buon giuoco alle batterie ed alle mitragliatrici memiche. In nes- 
sun posto si aveva la certezza di poterlo passare; di qui la necessità di tentare il 
passaggio in molti punti, su tutto il fronte e di tenere le riserve in misura tale da 
poter accorrere là dove il passaggio fosse riuscito; lanciarle al di là e farle dilagare 
nella direzione più opportuna, sul fianco delle unità nemiche più tenaci o più fortu- 
nate, costringerle alla resa per sgombrare il passo alle nostre divisioni fermate al 
di qua dalla loro resistenza. 

Lo svolgimento della battaglia corrispose in tutto alle previsioni e gli avveni- 
menti si svolsero, nell’ambito del piano stabilito, secondo le manovre preordinate, 
non affidate alla fortuna degli eventi, ma guidate e condotte dalla volontà dei capi. 

Nella prima fase: a sinistra il XXVII Corpo, come si prevedeva, non potè 
forzare il fiume con passaggi propri. Lanciò allora le sue truppe ai ponti delle 
grandi unità laterali; rotti anche questi dalla violenza della corrente e dalle arti- 
glierie nemiche si trovò al mattino del 27 con due soli reggimenti sulla sinistra 
separati dal resto del Corpo d’Armata. 

Il XXII Corpo al centro riuscì a gettare due ponti; distrutti e travolti, li 
rifece, ed all’alba aveva sulla sponda sinistra Ja 1* Divisione d’assalto e parte della 
57° Divisione. Queste truppe, in unione alla Brigata Cuneo del XXVII Corpo, si 
slanciarono sulle linee nemiche, le conquistarono, ma dovettero fermarsi, costituendo 
testa di ponte nella piana di Sernaglia, perchè col giorno i ponti furono comple- 
tamente stroncati e fu impossibile far passare al di là nuove forze per alimentare 
l’azione. 

A destra l'VIII Corpo era inchiodato sulla destra del fiume dai tiri implaca- 
bili delle mitragliatrici e precisi concentramenti delle artiglierie e più di tutto dalla 
violenza della corrente. 

All’estrema destra la 10* Armata, più favorita dalla natura del fiume alle Grave 
di Papadopoli, era riuscita a costituire testa di ponte, ma non poteva oltre prose- 
guire perchè alle spalle delle prime truppe i ponti furono rotti dal nemico e dalla 
corrente. 

All’estrema sinistra poche e valorose truppe della 12° Armata erano riuscite a 
passare e si mantenevano tenacemente nei pressi di Valdobbiadene. In questa situa- 
zione il Comando dell’8* Armata ordina al XVIII Corpo di passare il fiume alle 
Grave di Papadopoli (10° Armata) e di puntare su Susegana per aprire la strada 
all'VIII Corpo. La dislocazione del XVIII Corpo era già stata fatta in previsione 
di questa eventualità. 

Per tutto il giorno 27 ie truppe che costituivano le tre teste di ponte di Val- 
dobbiadene, di Sernaglia e di Cima d’Olmo, flagellate dalla pioggia, tagliate fuori 
dalle acque torbide e impetuose del fiume in piena, si batterono con indomabile 
tenacia opponendosi con disperata energia ai violenti ritorni offensivi del nemico. 

Nella notte fra il 27 e il 28 si rinnovarono i tentativi per gittare i ponti sul 
fronte di tutta l’Armata. Essi furono vani davanti al XXVII ed VIII Corpo, riusci- 
rono in parte davanti al XXII che potè rinforzare le truppe di testa di ponte di 
Sernaglia con nuovi battaglioni. 

La 10° Armata potè ampliare la sua occupazione sulla riva sinistra sebbene i 
suoi ponti fossero saltuariamente interrotti dalla corrente, ma il XVIII Corpo non 
potè iniziare il passaggio se non nella notte sul 28 ed a mezzogiorno solo la Brigata 
Como e parte della Bisagno erano al di là del Piave. 

La felice scelta della direzione d'attacco unita allo slancio delle truppe (Bri- 
gata Como) diede il tracollo alla resistenza nemica. Nel pomeriggio l'ostinata di- 
fesa davanti all'VIII Corpo era crollata. Da questo momento il passaggio del Piave 
poteva dirsi forzato. Nella notte sul 29 i ponti furono nuovamente e definitivamente 
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gittati. Nuovi battaglioni passarono: le teste di ponte dapprima isolate si unirono, 
si trasformarono in una striscia continua densa di combattenti e di cannoni. 
DA ESSA PARTI SULLE PRIME ORE DEL 29 
LA MARCIA DI SFONDAMENTO 

Mentre il XXVII Corpo, conquistate le alture di Valdobbiadene, scalava, con 
la destra della 12° Armata, le montagne del Cesen e dell’Orsaria, il XXII superato 
il cordone collinoso che sovrasta la pianura di Sernaglia, dilagava in Valmareno e 
risaliva verso Refrontolo. L’VIII Corpo, finalmente libero, marciava su Vittorio, 
secondato a destra dal XVIII Corpo e più a sud dalla 10° Armata in marcia anche 
essa verso il Monticano. 

È questa la giornata decisiva che ci portò al raggiungimento dell’obiettivo es- 
senziale, non solo per l’azione delle truppe fino allora impegnate, ma per tutto il 
nostro Esercito. 

PERDUTO VITTORIO INCOMINCIA LA DISFATTA NEMICA 


Gli avvenimenti precipitano; alla fuga austriaca corrisponde la nostra battaglia 
di inseguimento che continua fulminea a quella di rottura. 

L’azione fino ad ora unica nello spazio, concomitante nel tempo cambia carat- 
tere, si fraziona in singole colonne che perseguono i loro obiettivi, dirette dall’ini- 
ziativa dei capi, trascinate dall’entusiasmo delle truppe instancabili, incalzanti, tra- 
volgenti. 

Resistenze accanite di retroguardie al Passo di S. Boldo, alla stretta di Fadalto, 
ai ponti sul Livenza sono attaccate sul fronte, aggirate sui fianchi, sorpassate ra- 
pidamente. 

* * % 

Ed ora qualche breve considerazione. Non può apparire dubbio, 
anche al lettore superficiale, che la manovra su Vittorio Veneto si è svolta 
esattamente secondo le linee prestabilite dal Comando Supremo. Il pas- 
saggio del Piave potè dirsi forzato, lo afferma il Comando dell’8° Ar- 
mata, soltanto allorchè, grazie alla manovra tattica opportunamente ese- 
guita, le truppe dell’Armata ebbero libero sbocco ai ponti della Priula. 
Da questo momento, cioè nelle prime ore del 29 (quei ponti sono stati 
gettati definitivamente nella notte) ha inizio la marcia di sfondamento; 
così ancora afferma il Comando dell’8° Armata. Conviene tuttavia, per 
analizzare anche meglio questo punto, risalire brevemente all’ordine di 
operazione dell’Armata, emanato il 13 ottobre e non più modificato, giac- 
chè l’ordine del 21 ottobre del Comando Supremo non conteneva va- 
rianti sostanziali per questa Armata. Lo scopo è quello indicato dal Co- 
mando Supremo: « Lo sfondamento della fronte del Piave seguìto da una 
puntata su Vittorio può tagliare la ritirata della maggior parte della 
6° Armata austriaca ». 

Soggiunge l'ordine: « L’8° Armata ha l’ordine di compiere questa 
operazione passando il Piave fra Pederobba e le Grave di Papadopoli 
incluse, ecc. ». Non vi è dunque cenno del fronte di rottura previsto 
dal Comando Supremo nel suo ordine del 12 ottobre. Ma ciò è ovvio. Dal 
momento che tutta l’Armata attacca, nessuna unità deve ritenere che il 
suo compito sia secondario: il diverso dosamento dello sforzo e il di- 
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verso rendimento che può dare l’azione nei singoli settori dipendono in 
primo luogo dallo schieramento d’artiglieria, in secondo luogo dall’ali- 
mento di forze che il superiore comando darà durante l’azione. Tutti per- 
ciò, XXII, VIII Corpo, 10* Armata devono ritenere di essere impegnati 
nello sforzo principale. Per la stessa ragione l’ordine non doveva far 
cenno della direttrice principale d’avanzata. 

A questo riguardo il Maresciallo Caviglia afferma a pag. 135 del 
suo libro, ed è stata qui dimostrata l’infondatezza di questa asserzione, 
che il Comando Supremo aveva accettata la sua idea « di spostare la 
direttrice d’attacco fino alla bisettrice del saliente di Falzè di Piave ». 
Vale ora la pena di vedere se, fisso in questa sua idea nonostante il con- 
trario parere del Comando Supremo, il Comandante dell’8* Armata l’abbia 
ugualmente applicata durante la battaglia. 

Vediamo anzitutto i compiti ch’egli affida alla 10* Armata, che 
da lui dipende tatticamente, ed ai Corpi d’Armata VIII e XXII inca- 
ricati con la 10°, anche se l’ordine non lo dice, dell’azione principale. 


a) La 10° Armata dal fronte dell’XI Corpo deve costituire testa di ponte 
oltre la linea delle batterie nemiche e formare fianco difensivo a destra appog- 
giandosi al Piave; collegarsi a sinistra coll’VIII Corpo; 

6) L’VIII Corpo d’Armata deve occupare le alture di San Salvatore-Cone- 
gliano e costituire testa di ponte, cercando a destra il collegamento con la 10? 
Armata; 

c) È compito del XXII Corpo d’Armata: stabilire una testa di ponte (ed 
un fianco difensivo a sinistra nella pianura di Sernaglia fino a che il XXVII Corpo 
non sia sboccato, tenendo conto della zona paludosa fra i torrenti Rosper e Raboso); 
occupare gli sbocchi della Val Soligo verso la pianura predetta; attaccare da ovest 
le colline di San Salvatore (quest’ultimo compito interessava direttamente l'azione 
principale). 


Notisi che le nominate alture di San Salvatore, obiettivo tattico co- 
mune ai Corpi VIII e XXII, erano obiettivo tattico essenziale, quivi es- 
sendo annidata la massa {iù potente delle artiglierie nemiche. Per esat- 
tezza, questo obiettivo tattico è meglio definito coll’indicazione « alture 
di Col della Tombola e San Salvatore » poichè queste ultime sono domi- 
nate dalle prime. L’ordine sottolinea esplicitamente l’importanza di questo 
obiettivo che i due Corpi d’Armata dovrebbero raggiungere congiunta- 
mente « di primo sbalzo ». Vedremo poi che cosa di fatto è avvenuto nella 
battaglia. 

L’ordine assegnava anche una linea approssimativa da raggiungersi 
nella prima giornata, e su questo ritorneremo. 

Anche in questa parte dell’ordine non v'è traccia della direttrice prin- 
cipale di avanzata cioè della direzione principale dello sforzo; e ciò è 
ancora perfettamente spiegabile. Se la direttrice principale assegnata dal 
Comando Supremo fosse stata indicata, ciò avrebbe potuto significare pel 
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XXII che il suo compito era considerato secondario, e sarebbe stato grave 
errore. Il XXII agì bravamente, rinforzato anche da una delle due divisioni 
d’assalto; passò il fiume fin dal giorno 27, e se, come vedremo, riuscì 
a dilagare soltanto il giorno 30, quando già la marcia di sfondamento 
s'era iniziata sulla direttrice Ponte Priula-Conegliano-Vittorio, esso potè 
tuttavia in quel giorno 30 raggiungere Vittorio con suoi elementi celeri 
quasi contemporaneamente all’arrivo dei grossi dell'VIII Corpo che, più 
avanzato sebbene avesse passato il fiume due giorni dopo, procedeva per 
quella direttrice (1). Nella peggiore ipotesi, se l’azione dell’ala destra della 
Armata non fosse riuscita, lo sforzo maggiore avrebbe pur sempre potuto 
puntare nel settore del XXII Corpo, anche se questo era meno redditizio, 
sopratutto perchè in tal caso lo sforzo si sarebbe risolto in un’azione con- 
tro la 6° Armata nemica puramente frontale e in un terreno difficile, con 
rinuncia perciò alla separazione delle Armate nemiche 5° e 6° ed all’aggi- 
ramento da tergo di quest’ultima come era la manovra prevista, e certa- 
mente molto più proficua. 

Il Comandante dell’Armata poteva invece e doveva intervenire du- 
rante la battaglia per incanalare lo sforzo secondo la direttrice strate- 
gica prescritta con un mezzo sostanziale: e cioè con l’impiego delle ri- 
serve a sua disposizione. 

Così infatti avvenne: la parte più importante delle riserve che tro- 
varono impiego redditizio in questa fase decisiva dell’azione fu appunto 
utilizzata secondo quella direttrice. Perchè vi fu impiegata? Taluno po- 
trebbe rispondere: non già perchè il Comandante dell’8* Armata avesse 
abbandonata la sua idea della direttrice del saliente di Falzè, ma perchè 
vi fu costretto dalla necessità di aprire la strada all’VIII Corpo, che nel 
giorno 27 non era riuscito a gittare i ponti. E sta bene. Ma se vi era 
un’altra direzione capace di migliore rendimento, perchè il Comandante 
dell’8° Armata non vi gettò, oltre alla 1° Divisione d’assalto già data in 
rinforzo al XXII Corpo, anche la massa delle altre riserve a sua dispo- 
sizione, quando si rese conto del ritardo dell'VIII Corpo? 

Ora, esaminando le « Situazioni delle forze dell’8* Armata » nei 
giorni della battaglia, compilate dal comando di questa ed annesse al 
diario storico dell’Armata stessa, risulta quanto appresso: 

1°) il comando dell’Armata ha bensì tentato di alimentare lo 
sforzo del XXII Corpo a ovest di Falzè, assegnandogli la 12° Divisione; 
ma questa, passato il Piave, è stata arrestata in una posizione addossata alla 
riva sinistra dietro la 57° e ve la troveremo ancora, di poco spostata verso 


(1) Anche le primissime truppe, giunte a Vittorio qualche ora innanzi ed arrestate pel 
momento da retroguardie nemiche erano state un battaglione ciclisti ed uno squadrone di caval- 
leria passati appunto ai ponti della Priula. Lo dice il Maresciallo Caviglia nella sua nota a 
pag. 184. 
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oriente, il mattino del giorno 30; val quanto dire che l’intervento di questa 
Divisione non ha esercitato azione sensibile sull’avanzata del XXII Corpo; 

2°) alle ore 9 del giorno 29, quando cioè l'VIII Corpo e la 2* Di- 
visione d'assalto sono ormai sboccate ai ponti della Priula e si è iniziata, 
come afferma il comando dell’Armata, la marcia di sfondamento, il 
XXII Corpo è tuttora fermato nella marcia verso oriente al corso del tor- 
rente Soligo (est di Falzè), il quale alle ore 12 dello stesso giorno si 
presenta solo lievemente oltrepassato da elementi avanzati della 1° Divi- 
sione d'assalto; mentre verso nord alle ore 12 il XXII Corpo deve ancora 
affrontare il cordone collinoso interposto tra la piana di Sernaglia e la 
Val Mareno; 

3°) per contro alle ore 9 del 29 tutta la 48* Divisione dell’VIII 
Corpo e la 2° Divisione d’assalto assegnata a questo Corpo d’Armata, 
passate nella notte ai ponti della Priula, sono sulla sinistra del fiume non 
solo, ma prima delle ore 10 si sono impadronite — esse, passate oltre il 
fiume due giorni più tardi — del Col della Tombola e delle colline di 
S. Salvatore, verso le quali, come si ricorda, dovevano procedere congiun- 
tamente XXII e VIII Corpo (vedi citato ordine 8° Armata), e per di più 
alle ore 12 la loro linea avanzata si è già spinta — beninteso non con 
una semplice punta soltanto — fino a Conegliano e al Monticano. 

Tutto ciò si desume, come fu detto, dalle « situazioni » originali del 
comando dell’8° Armata. L’esame dei diari e delle situazioni dei Corpi 
d’Armata e delle Divisioni dipendenti ha pienamente confermato le risul- 
tanze sopra riportate (1). 

Non si vuole affatto con questo scemare le benemerenze del XXII 
Corpo il quale, rinforzato dalla 1° Divisione d’assalto, agì con magnifico 
slancio e, incitato anche dall’esempio personale dei Comandanti più alti, 
si prodigò con sforzo e sacrificio mirabili ed ottenne risultati che nell’eco- 
nomia generale della battaglia debbono essere considerati veramente co- 
spicui. Si vuole soltanto mettere in evidenza che, nonostante quegli sforzi 
e quei risultati, la crisi non potè essere superata (lo ha affermato il co- 
mando dell’8° Armata) se non quando, passato il XVIII Corpo alle Grave 
di Papadopoli per illuminata decisione del Comandante dell’8°* Armata 
(decisione d’ordine tattico che rientrava pienamente nella sua compe- 
tenza) e reso possibile all'VIII Corpo il gittamento dei ponti alla Priula, 
l'avanzata di questo Corpo e della 2* Divisione d’assalto ebbe reso de- 
finitiva la rottura nel punto più delicato del fronte avversario, cioè nella 
giunzione fra le Armate 5° e 6°, il che consentì a quelle nostre unità di 
procedere, mercè lo sviluppo della prescritta manovra, a minacciare il 
fianco sinistro della 6°. 


(1) Il contatto tra le truppe dell'VIII corpo e quelle del XXII fu preso in quella mat- 
tina del 29 a La Guizza, circa 3 Km. a nord-ovest della linea Col della Tombola-S. Salvatore 


precedentemente raggiunta dalla 488 divisione (VII Corpo) e dalla 23 divisione d’assalto. 
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Sullo schizzo n. 2 si è riprodotta soltanto la linea raggiunta dalla 
nostra avanzata nella giornata del 29, appunto perchè in questa giornata 
si ha, come fu detto, la risoluzione della crisi; in questo giorno il nostro 
fronte di avanzata è divenuto continuo con un pronunciatissimo saliente 
verso Vittorio; nel giorno successivo è già la disorganizzazione del ne- 
mico; e allora tutte le nostre truppe, XXII e VIII Corpo e 10° Armata, 
procedono ormai senza impaccio, 12 tutte le direzioni, verso gli obiet- 
tivi assegnati. 

Lo schizzo n. 2 riproduce anche, da un documento dell’8*° Armata 
annesso al citato ordine di operazione dell’Armata stessa in data 13 ottobre, 
la linea che quel comando si proponeva di raggiungere nella prima gior- 
nata; come si potrebbe affermare che quella linea, raggiunta invero ad 
un dipresso soltanto nella terza giornata, non rappresentasse un orienta- 
mento degli sforzi secondo la direttrice Ponte Priula-Conegliano-Vittorio? 

Dice il Comando dell’8@ Armata mella breve sintesi sopra ri- 
prodotta: Separata la 6° Armata dalla 5° « si otteneva una grande libertà 
di manovra potendo a destra addossare la 5° Armata al mare; a sinistra, 
con una manovra facente perno alla stretta di Quero, occupare la convalle 
Bellunese e minacciare la ritirata per il Trentino a tutte le truppe nemiche 
fra il Piave ed il Garda ». 

Verissimo: anche la manovra verso il piano sarebbe stata possibile, 
ma il Comando Supremo aveva preferito quella verso l’alto e questa fu 
eseguita. Abbandonarsi ad ipotesi è oggi fuori luogo. Ogni problema com- 
porta per solito più d’una soluzione. Chi potrebbe negarlo? 

Solo converrà osservare, per quanto concerne il pericolo sul quale 
insiste nel suo libro il Maresciallo Caviglia, che la 5* Armata nemica po- 
teva caderci sul fianco mentre procedevamo verso nord, che un tale peri- 
colo non avrebbe potuto, se mai, manifestarsi se non dopo che il nostro 
attacco sul Piave (per tacere di quello del Grappa) si fosse pienamente 
sviluppato ed avesse assorbito, necessariamente, molta parte delle riserve 
disponibili del nemico; che, nella fattispecie, la 5° Armata disponeva di 
poco più che 3 Divisioni di rincalzo, il che al Comando Supremo doveva 
essere perfettamente noto, e che la quasi totalità di queste forze fu ap- 
punto impiegata per contrastare e contenere il nostro sbocco; mentre la 
funzione di fianco difensivo, assegnata alla 10° Armata dopo la rottura, 
garantiva contro le peggiori eventualità. 

Su questa nostra battaglia di Vittorio Veneto molto vi sarebbe an- 
cora da dire e non sarebbe tempo perduto. Ma qui conviene far punto. 
Accennare, o lasciare intendere (pag. 149) che la nostra manovra, quella 
prescritta dal Comando Supremo, sia riuscita perchè «in linea di fatto 
la dissoluzione dell’esercito austro-ungarico, avvenuta dopo il 31 ottobre, 
rese possibile ed attuabile l'offensiva nostra in ogni direzione » è giudizio 
ingiusto e infondato, giacchè la nostra manovra si sviluppò a riuscì pie- 
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namente prima di quella data, anzi fu proprio essa a precipitare quella 
dissoluzione. 

E del resto sarà opportuno ricordare qui le parole con cui il Co- 
mando dell’8° Armata chiudeva in quello stesso novembre 1918 la sua 
relazione sommaria al Comando Supremo: 


L'Impero austro-ungarico all’inizio della battaglia di Vittorio Veneto poggiava 
sopra un solo pilastro: l'Esercito. L'8*® Armata ebbe ordine di dare il colpo decisivo 
al momento opportuno all’unico malfermo sostegno. L’urto fu poderoso; l’esercito 
nemico crollò e travolse nelle sue rovine l’Impero. 


Sta bene. Ma e le altre Armate? E la 4° sopratutto il cui sforzo, 
il cui sacrificio hanno tanto contribuito alla vittoria, alleggerendo la resi- 
stenza nemica di fronte alla 8* Armata, che pur dovette compiere così 
grave sforzo per sfondare? 

E il Comando Supremo che concepì, organizzò, diresse l’azione? 

Esso ha compiuto semplicemente il suo dovere. 


MAVORS 








GRAZIANO 


Non so perchè, stasera, mi sia tornata dinanzi agli occhi la faccia 
di quel mio povero fratello Graziano, che non avrei cosdutà d’avere così 
viva € precisa nella memoria. La memoria! Chi può dire che cosa si na- 
sconda in questa congerie di detriti, rifiuti, reliquie? Una congerie in 
cui si può rovistare inutilmente per ore e giorni; ma poi ad un tratto 
si rimescola da sè, come quei mucchietti di terra in mezzo alle erbe del 
prato, sotto cui lavora una talpa. E cose inaspettate riescono alla luce. 

Rivedo il muto strano sorriso di quella faccia, non bella ma espres- 
siva, esageratamente espressiva; quel rosa opaco, uguale che di colpo di- 
ventava rosso rovente. Colore di brace anche la pelle che si travedeva at- 
traverso la nebbia pallida dei capelli. Soprattutto gli occhi mi stanno di- 
nanzi: due occhi d’un celestino latteo, appena forati, a certi momenti, da 
due puntini neri che non bastavano ad accendervi la luce d’uno sguardo, 
e si aveva l’impressione di quella vaga cecità che appare nell’occhio diurno 
dei gatti. Poi, ad un tratto, quei due punti si dilatavano, spropositata- 
mente, mangiavano tutto l’azzurro, salvo un filo intorno intorno; e quel 
nero d’onice orlato di miosotide mi dava un senso di malessere indici- 
bile, quasi di paura. 

Potevo avere quindici anni e ritornavo allora allora dal collegio, 
con la mia licenza ginnasiale e due disposizioni non fatte per andare 
d’accordo: una gran voglia di cose allegre e felici e una sensibilità nuova, 
una specie di pelle delicatissima, facilmente dolorosa, come quella che 
rinasce sulle ferite... Io, ferite, non ne avevo avute mai; e la similitu- 
dine non quadra. Piuttosto mi vien da pensare ad uno dei miei diver- 
timenti puerili: staccare dal tronco d’un giovane platano quei lembi di 
corteccia arida, ancora un poco aderente, denudare il bianco dell’epi- 
dermide immatura. Proprio era come se fossi uscito da un involucro di 
cortecce; e ogni contatto, perfino direi quello dell’aria e del sole, mi 
dava la sensazione d’un urto, d’una violenza. 

Poi, un’altra cosa. La mia gente, la mia casa, quel che si faceva e 
diceva in casa mia, tutto mi era noto nei minimi particolari. Sapevo, € 
mi pareva d’aver sempre saputo, che uomo fermo, autoritario, insoffe- 
rente di contraddizioni fosse il babbo; che dolce tenera anima la mamma. 
Sapevo che quel mio fratello maggiore (intelligente, lunatico, affettuoso 
ed espansivo oggi, domani una grinta da belva in gabbia, tutto sangue 
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nostro per un istante, poi ad un tratto estraneo, un essere caduto dal 
mondo della luna) trascurava gli studi, sprecava denari, faceva andare in 
bestia il babbo, piangere la mamma. E me ne veniva dispiacere, si capisce; 
ma un dispiacere moderato, che cessava appena finito il gridare del babbo, 
il piangere della mamma. Ed ecco che, rientrato in casa con quell’animo 
smanioso di gioia e quella pelle che s’aggricciava al minimo contatto, il 
disagio della mia famiglia mi si palesò come una brutta cosa nuova... O 
forse, no, cosa nuova: cosa che s'era fin allora dissimulata, ingannandomi 
con una maschera di tristezza tranquilla, per poi farmi più pena e paura 
nell’atto di mostrarmi il suo volto vero. E non c’è male più odioso di 
quello che ci dà il sapore del tradimento. 

Graziano passava in camera la maggior parte delle sue giornate: a 
che fare, non so. Due o tre volte salii a chiamarlo, non essendo egli com- 
parso per l’ora del pasto; e sempre lo trovai sdraiato sul letto con le due 
mani sotto la nuca. Si lasciava dire, ripetere; poi si sollevava come se gli 
costasse una gran fatica e veniva giù senza farmi udire il suono d’una 
sillaba. Il babbo lo accoglieva male: « Villano, mascalzone... ». Lui zitto. 
Si sedeva al suo posto, e restava lì incantato, finchè la mamma gli di- 
ceva: « Ma, Graziano, cosa fai? Mangia. Non ti senti bene? ». Allora 
si decideva a spiegare il tovagliuolo, ma così, da automa; si prendeva sul 
piatto una montagna di roba: o magari, un’altra volta, il pasto d’un uc- 
cellino. La mamma lo seguiva con due occhi carichi di pena; e di tanto 
in tanto, tentava di fargli dire qualche parola, d’interessarlo nel discorso. 
« Uno di questi giorni », diceva rivolta al babbo, « devo scendere in città 
per quella faccenda. Se tu sei occupato, potrei farmi accompagnare da 
Graziano ». Oppure: « Sai, Graziano, chi ho visto oggi? Quei signori che 
vengono a villeggiare nella casa dei Giussani. Franchetti, nevvero?... Cioè, 
Franchini... Sì, sì, Franchini... ». Graziano lasciava che la mamma an- 
naspasse mezz'ora; poi diceva nel tono della noia e del compatimento: 
« Oh, Dio! Frattini, Frattini ». E ripiombava con un sospiro nel suo si- 
lenzio. Qualche volta, s'indugiava a sbucciare un’altra mela, a frangere 
un’altra noce quando tutti erano già via. 

Il giorno dopo, l'opposto. Chiacchierava lui per tutti, con una ver- 
satilità, una sovreccitazione da far sospettare ch’egli ne avesse bevuto 
un bicchiere di troppo. E nel suo bicchiere non si vedeva che acqua. Toc- 
cava da temerario gli argomenti più pericolosi: e l’anno dissipato, e i 
disastrosi esami di maturità. Oh, non per vantarsene (nulla in lui che po- 
tesse parere cinismo grossolano): no, per il gusto di ricordare episodi, 
fare osservazioni, schizzare pupazzetti di professori e di compagni. La 
mamma, inquietissima, tentava di sviare il discorso; e Graziano: « Ma 
taci! ma lasciami dire... »; e proseguiva alla più bella. Si aveva l’impres- 
sione ch’egli parlasse tutto rivolto al babbo, senza curarsi degli altri, 
senza vedere che tempesta veniva accumulandosi nella faccia del babbo. 
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Una sera, la tempesta scoppiò. La sorellina, spaventata, si mise a pian- 
gere; e anch'io me ne sentivo una terribile voglia, e potei trattenermi 
solo quando il babbo, lanciando una mano attraverso la tavola, rove- 
sciò la bottiglia. Balzai dalla sedia, come se la cosa più importante fosse 
raddrizzare la bottiglia; mi affrettai a premere col tovagliuolo sul vino 
dilagato. Bastò perchè il mio dolore diventasse un male d’altro genere, 
senza singhiozzi. E anche il babbo mutò di colpo; si alzò e uscì senza 
aggiungere una parola. Graziano rimase lì come inebetito, con le mani 
sulla tovaglia, che tremavano un poco. La mamma, povera mamma, gli 
poggiò una mano sulla spalla. Egli fece l’atto di scuotersi via un peso 
importuno; s’alzò e disparve. 

Sì: una delle cose che più mi stupivano e turbavano era il diverso 
contegno di Graziano, dinanzi al babbo e dinanzi alla mamma. Sotto 
il cipiglio e le parole dure del babbo, si piegava senza dimostrare risen- 
timento, con la tristezza dolorosa e devota di certi cani battuti dal pa- 
drone. Mi sembrò più d’una volta di vedere, negli occhi ch’egli abbas- 
sava sotto i minacciosi occhi del padre, un luccichìo di lacrime. E che 
sorriso, quando un giorno il padre, essendo ritornato a casa con indosso 
non so quale buon umore, lo incontrò nel cortile, e gli chiese, tra il bur- 
bero e l’affettuoso, dove andasse e gli diede sulla nuca un piccolo scap- 
pellotto amichevole. Nessuna carezza, credo, ha mai fatto raggiare tanto 
un volto umano. La tenerezza trepidante della mamma, invece, lo an- 
noiava, lo infastidiva; perfin pareva qualche volta che lo esasperasse. 
Alle timide osservazioni della mamma, rispondeva crollando le spalle; o, 
peggio, si metteva a parlar d’altro, spiegava ostentatamente il giornale. 
E più era la dolcezza di quei consigli, di quei rimproveri, più egli ri- 
spondeva male. Io assistevo attonito e sgomento, senza poter rendermi 
conto d’un contegno simile. Follia? Malvagità?... Piuttosto malvagità, 
pensavo nella mia indignazione. La mamma, nella sua infinita bontà, 
risolveva il problema con la solita spiegazione, col solito sospiro: «È 
malato, povero figliuolo. Ha bisogno d’una cura sul serio ». 

Qualche volta, infatti, il suo aspetto era come s’egli covasse una 
malattia grave: un certo giallo sotto la pelle, certi lineamenti tirati, certe 
occhiaie... Le pupille, più che mai dilatate, mi pareva che avessero il 
luccichìo della febbre. E la mamma si decise a far venire il medico: 
senza dir nulla a Graziano, che guai a parlargli di visite, di cure, di me- 
dicine. Entrò il nostro buon dottore come uno che passi accidentalmente 
dinanzi ad una casa d’amici e si fermi a scambiar due parole. Graziano, 
il suo primo movimento fu di scappare; ma si trattenne e buttò via di 
colpo la brutta ciera come si fa d’una maschera. Diventò di colpo al- 
legro, loquace, espansivo fin troppo; una faccia di giovinotto che nem- 
men sa cosa sia essere malato. Afferrando a volo le parole del dottore: 
« passato di qui per caso... entrato a salutarvi... », gli fece le accoglienze 
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e le feste che convengono all’ospite caro, corse a cercare una bottiglia del 
nostro bianco migliore. Il dottore, che certo s’era sentito fare dalla mamma 
chissà quali nere descrizioni, guardava con evidente meraviglia quella 
faccia rosea, quel piglio animato, quell’apparenza di perfetto benessere. 
Chiedergli che mostrasse la lingua? che si lasciasse tastare il polso? Non 
osò e non credette necessario. Si limitò a rivolgergli qualcuna di quelle 
domande, che nemmeno occorre essere medici: « E l’appetito?... E la 
digestione ?... E dormiamo bene, vero? ». « Benissimo », rispose Graziano, 
come se fossero puri complimenti, «e lei dottore? Anche lei, si vede; 
nemmeno le si domanda ». 

Partito il medico, la mutria di prima. E io mi sentii ad un tratto 
convinto che avesse ragione il babbo quando diceva: « È un comme- 
diante. Si diverte a prenderci in giro ». Sparì; e tutto il giorno rimase 
assente da casa. Ricomparve verso sera, ch’era quasi l’ora della cena. Il 
babbo era rientrato da poco, torbido come non l’avevo visto mai, con 
quella bocca dei giorni cattivi, che gli tagliava la faccia. S’era seduto in 
un angolo della sala a leggere il giornale, senza rispondere nè con una 
parola, nè con uno sguardo alla mamma che s’affannava a ripetergli, com 
l'animo in gola: « È via da stamattina... Non è venuto a pranzo... L’ab- 
biamo cercato dappertutto... ». 

Ed ecco che l’uscio s’apre. Credendo che fosse la domestica con la 
zuppiera, nemmeno mi volsi. Sussultai udendo la voce del babbo: secca, 
breve, che mi fece tremare: « Mi dirai dove sei stato ». Graziano rimase 
un momento in silenzio; poi rispose strascicando la voce, con il tono di 
forzata dolcezza d’uno che si sente rivolgere domande strane, stupide. 
« A spasso sono stato, a spasso... Ho fatto una bellissima passeggiata... ». 
Il padre balzò in piedi, pallido, coi pugni chiusi. « Ah, a spasso... A 
spasso, già... in compagnia con quella sgualdrina... ». E alzò il pugno. 
Graziano gettò un grido e si rifugiò dietro una sedia. Guaiolava scosso 
tutto da un fremito, come in preda a un terrore frenetico, che poi diventò 
furore. Rovesciò la sedia, agitò in alto le braccia e cadde lungo disteso 
sul sofà. Il babbo uscì portandosi via la piccolina. La mamma, povera 
mamma, inutile dire. Io guardavo quella morta faccia affondata nel rosso 
del cuscino, quelle palpebre spartite da una riga esanime, quel braccio 
pendente dalla sponda... 

Ma pochi minuti dopo, tutto era passato. Si rizzò, si stropicciò gli 
occhi come se uscisse da un sonno; si sedette a tavola, mangiò senza dir 
nulla, con evidente appetito. 

È un commediante davvero, pensai; ha ragione il babbo... 

Quella notte, dormivo. Non era ancora l’età che un dispiacere può 
tenere sveglio un uomo disteso a ora giusta nel suo letto. Ma, non so 
quanto tempo dopo, mi ritrovai senza più sonno, e con l’impressione di 
non essermi destato a caso, forse per un rumore udito. Scesi dal letto, 
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ascoltai calcando l’orecchio all’uscio. Nulla. M’accostai alla finestra, e vidi 
sulla ghiaia del piazzale dinanzi alla casa un rettangolo di luce che cor- 
rispondeva alla finestra della sala... Chi poteva essere laggiù, a quell’ora? 
Ora inoltrata: ne avevo la sensazione certa. Mi vestii a mezzo e discesi 
pian piano le scale. Era Graziano: me l’aspettavo. Dritto dinanzi alla ta- 
vola, con la sola camicia da notte, stava versandosi un bicchiere di Mar- 
sala, che poi trangugiò d’un fiato, nell’atto stesso di volgersi sentendomi 
tossire. « Vieni », disse senza mostrare la minima sorpresa. « Bevine an- 
che tu un gocciolo ». 

Feci segno di no. Volevo dirgli: — Cosa ti gira per la testa? An- 
che a bere ti metti adesso?... — Volevo gridargli tante cose che mi pe- 
savano sull’anima; ma non una parola mi si spiccicò dalla lingua. Parlò 
lui: « Non riuscivo ad addormentarmi, e sono sceso a bere un dito di 
Marsala. Speriamo che serva ». E se ne versò un altro bicchiere. « Vedi », 
soggiunse, «a che punto sono ridotto. Per poter procurarmi un’ora di 
sonno, è necessario il Marsala... Oh, m’avete conciato bene! ». « Sei tu», 
scoppiai indignato, « che ci fai disperare. Che gusto ci trovi a farci dispe- 
rare? ». « M’avete conciato bene », ripetè come se non avesse udito, « ma 
ora non ne posso più, e vi pianto. Domani me ne vado ». « Vai... dove? ». 
« Che ve ne importa? Vado. Vi libero della mia presenza ». 

Queste ultime parole furono dette senza più ombra di rancore, con 
una voce così miserevole, che mi sentii stringere il cuore. Povero Gra- 
ziano! Avrei voluto gettargli le braccia al collo, dirgli: — Ma no, ma 
no... Non capisci che ti vogliamo bene?... Che peniamo tutti vedendoti 
così afflitto?... Afflitto per che cosa? Perchè non sei riuscito a superare 
quegli stupidi esami?... Ma è una cosa da nulla, Graziano. Nel mio col- 
legio, ne ho visti dei compagni, ma tanti, cadere all'esame. Venti, trenta 
almeno ogni anno. E tutti finiscono col tirarsi su. E nessuno s’è mai di- 
sperate per una cosa simile... 

Inutile. Non una parola buona mi veniva. Guardavo con una tene- 
rezza in cui si mescolava un po’ di raccapriccio, il torace magro di Gra- 
ziano, che appariva per la camicia spalancata, lo sterno e le costole che 
facevano respirando una specie di dolorosa fatica. Per non piangere, mi 
sforzai di fare la faccia e la voce dell’uomo cattivo. « Vergognati! », dissi, 
«ti diverti a farci disperare. Sei un brutto commediante ». E gli volsi 
le spalle. 

La mattina dopo, piovigginava. Eravamo usciti di poco dall’estate; 
ma così sudicio e freddo il tempo, che si pensava: la bella stagione è 
finita per quest'anno e per tutta l’eternità. Io me ne stavo sulla soglia 
della casa e guardavo la desolazione di quel cielo tutto d’un grigio 
morto, che si sfaceva in un piovere minutissimo, senza voce, tranne il 
picchiare in terra di qualche gocciola e il canterellare odioso del tubo di 
latta addossato alla parete. Nessuno dei miei avevo ancora veduto. Sen- 
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tivo lassù nella camera dei genitori la sorellina piagnucolare, strillare di 
tanto in tanto: certo la mamma stava pettinandola. Niente babbo. Niente 
Graziano. Mi provai a pensare: Graziano non c’è più. Se n’è andato 
prima di giorno. Non lo vediamo più... E non me ne venne una tri- 
stezza molto maggiore di quella che già mi opprimeva. 

Ad un tratto mi giunse dalla parte del cancello di strada un fra- 
stuono indiavolato: voci, grida, colpi, come quando i vetturali infu- 
riano sulie loro bestie giunte ad un passo difficile. Mi ricordai che, ap- 
punto. dovevano quella mattina condurci la legna per l'inverno; e corsi 
a vedere. Era un gran carro tirato da due buoi, con un tal carico di fa- 
scine che l’apertura del cancello non bastava, e la massa attenagliata tra 
i pilastri resisteva ad ogni sforzo. Il carradore, un pezzo di giovinone, 
rosso e furioso come il diavolo, un po’ tempestava sul dorso delle due 
bestie con il manico dello staffile, un po’ s’abbrancava alla caviglia del 
timone, tirando, scotendo, facendo i più atroci versi. I buoi puntavano 
le zampe, facevano forza con la coppa da schiantare il giogo, ansavano 
come mantici, s’arrestavano scossi da un tremito. Sotto un’altra tempe- 
sta di botte, davano un altro balzo. E il carro, non d’un dito si smo- 
veva. « Inutile », disse il babbo, « non c’è che scaricare... ». Il carradore, 
cocciuto, volle riprovare: impossibile, del resto, sciogliere le catene ser- 
rate fra pilastri e legna. Il babbo s’appese al timone, l’altro riafferrò il 
manico della frusta; e grida, colpi, calci, pugni: parevano due inde- 
moniati. 

Allora, nel tempo d’un lampo, accadde la terribile cosa, che sem- 
pre, a ripensarci, mi vien fredda la schiena. Uno dei pilastri (ch’erano 
di mattone) si rovesciò, l’intoppo si sciolse, il carro si precipitò innanzi; 
mio padre perdette l’appoggio dei piedi e cadde... E io lo vedevo già 
stritolato sotto le zampe dei buoi, le ruote del carro... 

No. Graziano (anche lui era lì; non ci avevo badato) s’avventò sul 
padre, lo buttò da parte, in salvo; cadde lui sotto i buoi, sotto le ruote... 

Lo raccogliemmo dietro il carro, un po’ vivo ancora: quel nero 
enorme delle pupille che rimasero così anche quando ogni movimento 

. 
CESSÒ... 


Francesco CHIESA 








I CONVEGNI DI RAPALLO E PESCHIERA (*) 


6-7-8 NOVEMBRE 1917 


(FRAMMENTI DI DIARIO) 


Rapallo. Martedì, 6 novembre 


Giunti da varie parti, sono a Rapallo, oltre ad Orlando e Sonnino, i 
Primi Ministri di Francia e d’Inghilterra, Painlevé e Lloyd George, con 
numerosi séguiti. 

Si tiene una prima riunione al New Casino Hotel alle ore 10,15. 

Sono presenti Orlando e Sonnino; Painlevé, il Ministro Franklin- 
Bouillon e l’Ambasciatore Barrère; Lloyd George e il generale Smuts; 
Sir Maurice Hankey, il comandante Helbronner ed io. 

Orlando dice quanto segue: — La situazione militare al fronte 
italiano può riassumersi così: l’Italia ha contro sè tutto l’esercito austriaco 
nella sua parte efficiente, nonchè considerevoli rinforzi tedeschi la cui 
valutazione fu fatta ascendere a 300.000 uomini: si tratta in ogni caso 
di truppe numerose e sceltissime. Sotto l’urto, il fronte italiano fu sfon- 
dato presso la seconda armata, e si verificò fra le truppe di essa quella 
propagazione di panico a cui in talune circostanze non si sottraggono 
gli eserciti più agguerriti, come dimostra la storia militare di tutti i tempi. 

Avuto riguardo alla grande forza rappresentata dalla seconda ar- 
mata, l’evento riveste una gravità che non bisogna dissimulare. Esso è 
tuttavia pienamente riparabile. 

Che gli avvenimenti debbano attribuirsi alle cause suddette e non 
ad una generale modificazione del morale dell’esercito, si dimostrò dal 
fatto che le altre armate hanno combattuto e combattono valorosamente, 
sopra tutto la terza, che ha compiuto e seguita a compiere una ritirata 
in condizioni difficilissime e sempre in ordine perfetto. Gli stessi soldati 
della seconda armata sono stati facilmente raccolti, ed essi costituiscono 
ancora una forza ragguardevole di alcune centinaia di migliaia di uomini, 
ai quali occorre soltanto il tempo necessario per la riorganizzazione. 

Lloyd George. Parecchie centinaia di migliaia di uomini della se- 
conda armata? Mi hanno detto che della seconda armata non esistono 
più che 24 battaglioni. 


(*) Vedi Nuova Antologia del 16 dicembre 1934. 
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Orlando. Sì, 24 battaglioni sono in ordine e sotto le armi, ma vi 
sono più di 300.000 uomini sbandati che debbono essere riorganizzati in 
armata. 

L’aiuto degli alleati è dunque limitato al tempo necessario per tale 
riorganizzazione. La linea del Piave, su cui avverrà la resistenza ad 
oltranza, è una linea complessivamente buona, salvo in un punto. Data 
però la deficienza momentanea di tutte le truppe della seconda armata, 
le altre truppe di cui l’Italia dispone sono appena sufficienti per coprire 
la linea stessa. Seguono da ciò due gravi pericoli. Il primo riguarda la 
possibilità (che tutto fa credere molto probabile) di un attacco in forza 
dal lato del Trentino: in tal caso le truppe che per ora lo custodiscono 
non sono bastevoli per sostenere l’urto. In secondo luogo, poichè tutte 
le forze disponibili bastano appena (come si disse) a coprire il nuovo 
fronte, il nostro esercito resterebbe completamente sprovvisto di ogni 
riserva e di ogni massa di manovra capace di portarsi improvvisamente 
su punti in special modo minacciati. 

L’aiuto degli Alleati, date tutte le condizioni sopra esposte, non 
sembra possa essere inferiore a quindici divisioni. Bisogna inoltre che 
l’arrivo di esse sia il più sollecito possibile e che la dislocazione sia 
fatta in luoghi da cui possano le truppe stesse essere prontamente ado- 
perate. 

Ove il concorso militare degli Alleati fosse apprestato in tali con- 
dizioni di quantità, di rapidità e di distribuzione, il Governo italiano 
è convinto di poter affrontare la situazione con tutto quel grado di cer- 
tezza che è umanamente possibile avere. Ove, invece, quelle con- 
dizioni mancassero, tutte le probabilità si volgono nel senso opposto, 
cioè nella impossibilità di mantenersi sulla linea del Piave e sulla conse- 
guente ulteriore ritirata, la quale, in relazione a tutto il complesso delle 
circostanze, non potrebbe non costituire un completo disastro dal punto 
di vista militare e con possibili ripercussioni pericolose anche dal lato 
interno. 

Dalla decisione che prendono gli Alleati dipende il poter conser- 
vare la efficienza militare dell’Italia, la quale, anche dopo le sciagure 
sofferte, può sempre contenere l’urto dell’esercito austriaco. Il Governo 
italiano attira l’attenzione degli Alleati sul fatto che per riuscire a sal- 
vare la situazione non è sufficiente contribuire in qualsiasi modo, ma 
nel modo che è necessario. 

Lloyd George. Concordo col Presidente Orlando che gli Alleati 
hanno il dovere di fare quanto è in loro potere per aiutare l’Italia in 
questo frangente. Non è solo questione d’onore: abbiamo dato la pa- 
rola e ciò sarebbe sufficiente; ma oltre a ciò è ovvio intéyesse della Gran: * 
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biamo considerare prima di prendere delle decisioni circa l’aiuto che 
possiamo dare. Ed è meglio parlare con molta franchezza, con quella 
franchezza che deriva dall’amicizia, da parte degli Alleati fedeli che 
vogliono concorrere alla resistenza di un Alleato... 

Orlando. ...che vuole resistere a qualunque costo, a costo di riti- 
rarsi nella mia Sicilia. 

Llovd George. È comune interesse degli Alleati. Se Austria e Ger- 
mania trionfano vi sarà un’altra Europa. La nostra lotta è una lotta 
per i popoli liberi; se soccomberemo, vorrà dire per l'Inghilterra, come 
per la Francia e per l’Italia, il soccombere dei principî della democrazia 
e della libertà. Dobbiamo mettere tutto nella lotta. 

Orlando. È per questo che siamo qui. 

Lloyd George. La Francia manda quattro delle sue migliori di- 
visioni, l'Inghilterra ne ha già in viaggio due e ne manderà altre due. 
Saranno in tutto otto divisioni di primo ordine, e che verranno tanto 
presto quanto le ferrovie potranno effettuarne il trasporto. Queste divi- 
sioni sono le migliori negli eserciti francese ed inglese. Quando il gene- 
rale Robertson venne da me e mi chiese il da farsi, dissi che si dovevano 
scegliere i migliori uomini: la scelta fu fatta su questa base. 

Ora vengo alle considerazioni in dipendenza delle quali soltanto 
si può dare aiuto sufficiente. Non v'è scopo di mandare le nostre truppe 
in Italia se non siamo sicuri che esse vi si renderanno utili. Ciò significa 
trattare il problema dell’efficienza del Comando e cioè dell’ ’efficace co- 
mando dell’esercito italiano. Perchè, se il Comando non sarà efficiente, 
ciò significherà non solo il disastro delle truppe italiane, ma anche delle 
divisioni francesi ed inglesi. 

Da indagini fatte io non credo che il Comando italiano sia tale 
da potergli affidare divisioni inglesi e francesi. Desidero parlare con la 
massima franchezza. Il fatto che parte dell’esercito italiano sia stato 
preso dal panico non prova nulla contro il valore dell’esercito stesso. 
Napoleone ha detto che tutte le più valorose truppe sono soggette al 
panico, e così i migliori eserciti. 

L'esercito italiano non ha bisogno che si difenda il suo valore. Du- 
rante tre anni si è dimostrato eguale a non importa quali altre truppe 
nel mondo, per coraggio, e di "Sense a pericoli d’ogni specie. Perciò 
non è il caso di fare osservazioni su uomini veilireni. Nulla è mutato 
nella nostra opinione sull’esercito italiano. Ma da tutte le informazioni 
raccolte risulta che qualcosa è mancato. Vi fu mancanza di organizza- 
zione efficiente e di opera di Stato Maggiore. Mi riferisco per questo alla 
autorità dei generali Robertson e Foch. Questi generali sarebbero gli 
ultimi a dire, cose simili se non vi si sentissero obbligati. Esiste fra mi- 
litari un cameratismo che impedirebbe loro di dire ciò, specie ad uomini 
politici, salvo in condizioni gravissime. Il Comando è inadeguato. Sola 
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eccezione fu il Duca d’Aosta che comandò la sua Armata con freddezza 
e capacità. Secondo le mie informazioni il Comando Supremo fu preso 
dal panico come i soldati. Siamo pronti ad affidare le nostre truppe al 
valore della Nazione italiana e la nostra fiducia non è diminuita dagli 
avvenimenti recenti; ma francamente non potremmo affidarle al pre- 
sente Comando Supremo. 

Painlevé. Ho poche parole da aggiungere alle parole così precise 
del signor Lloyd George. La Francia è come l’Inghilterra pronta a re- 
care il fraterno aiuto. Sappiamo le difficoltà della guerra, sappiamo che 
cosa è il panico. Le nostre truppe l’hanno provato a Charleroi. Eppure 
le stesse truppe si coprirono di gloria sulla Marna. Mi vi è conforto a 
pensare al passato valore che è pegno dell’avvenire. 

Per l’invio delle nostre truppe dobbiamo renderci conto di nume- 
rosi particolari: trasporti, vettovagliamento, equipaggiamento, secondo il 
luogo ove debbono essere inviate: vi è una folla di problemi positivi 
che bisogna risolvere in breve tempo. Ma il più importante problema è 
quello del Comando. 

In questo periodo della guerra non possiamo permettere uno scacco. 
Una grave ritirata sarebbe un disastro per le conseguenze che può avere, 
sia sugli eserciti, sia sulla popolazione civile. La questione del Comando 
è una questione dominante. Un’armata composta di tre differenti soldati 
che parlano tre lingue diverse e che deve tener testa ad un nemico in- 
fiammato dal successo deve essere tenuta in pugno da chi ha la più piena 
efficienza e qualità, come il sangue freddo, la gioventù, ecc. 

Orlando. Ringrazio di tutto cuore i Ministri degli Stati Alleati di 
queste dichiarazioni così amichevoli e di aver riconosciuto il punto così 
essenziale e cioè che avremo il concorso dei nostri Alleati per una cunti- 
nuazione della guerra. Non un uomo di più, ma non un uomo di meno. 
Concorso ch’è temporaneo. Confermo che gli sbandati della seconda Ar- 
mata sono oltre trecento mila. Non vi è mancanza di uomini, vi è ne- 
cessità di tempo per riorganizzarli. I soldati della seconda Armata, or 
sono poche settimane, avevano fatto prodigi sull’altipiano della Bainsizza. 
Credo che nella sventura che soffriamo vi sia un concorso di cause. Ho 
la convinzione che fra queste cause sia da comprendere la difficile posi- 
zione strategica in cui ci trovammo dopo sfondato il nostro fronte a Ca- 
poretto e Luico, per cui gran parte della seconda Armata fu tagliata fuori 
quando i nemici avanzarono sul suo fianco sinistro. 

Lloyd George. Chi l’aveva messa là? 

Smuts. È esatto. La posizione strategica era contro di voi. La se- 
conda Armata aveva dato anche recentemente grandi esempi di valore 
sulla Bainsizza. 

Orlando. Il Governo italiano aveva già considerato necessaria la ri- 
organizzazione dello Stato Maggiore. Ciò è stato deliberato nell’ultimo 
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Consiglio dei Ministri, che ha dato pieni poteri a me e a Sonnino, d’ac- 
cordo col Ministro della Guerra. 


Noi non abbiamo esitazioni: ma è indispensabile considerare la dif- 
ficoltà di fare tali mutamenti in momenti difficili. Riconfermo però che 
la riorganizzazione è stata decisa ed è in corso. Essa sarà risolta con 
grande rapidità. Vi sono due problemi; primo, il problema interno a 
cui però riconosciamo anche una portata esterna; secondo, il problema 
del Comando che non si esercita più in riguardo a truppe italiane sol- 
tanto, ma anche a truppe francesi ed inglesi. Vi è la necessità e l’utilità 
di trovare delle forme che assicurino l’intesa completa e mantengano salda 
l’unità del Comando italiano. Ma la questione è troppo complessa per- 
chè possa risolversi senz’altro. Vi sono questioni tecniche per le quali è 
necessario procedere d’accordo ed esaminarle insieme ai militari. Con- 
vengo che la rapidità è necessaria. 


Smuts. Il Ministro Orlando concorda dunque con noi nella neces- 
sità della riorganizzazione del Comando e si rende conto delle nuove 
relazioni che sorgono per il fatto del concorso delle nostre truppe. Ma 
vi è anche, grave ed urgente, il problema della riorganizzazione degli 
avanzi della seconda Armata. Bisogna cominciare questa riorganizza- 
zione immediatamente. Per quanto concerne la richiesta di un minimo 
di 15 divisioni, debbo dire che noi non riteniamo tale cifra necessaria. 
I generali Foch e Robertson pensano che otto divisioni delle nostre mi- 
gliori truppe siano sufficienti per ottenere ora il risultato che occorre. 
Noi pensiamo che se l’esercito italiano è debitamente organizzato esso 
potrà tenere la situazione sul Piave. Ciò che è necessario è avere forze 
franco-inglesi sufficienti per dargli tempo di respirare. 


La linea del Piave è linea più breve da tenere. La terza Armata 
è intatta; la prima e la quarta sono intatte; e con queste tre armate, otto 
divisioni Alleate sarebbero sufficienti. Sul Trentino cadrà presto la neve 
e non vi sarà da temere da quella parte. 


Sonnino. La prima Armata può essere attaccata da grandi forze 
sul Trentino, e lo sarà probabilmente. Operazioni possono svolgersi colà 
anche in novembre. Non potete contare su essa, che fra altro non ha 
riserve. Si può contare sulla terza Armata, che però ha bisogno di riposo 
e di riorganizzazione, e sulla quarta che è rimasta intatta. Non si può 
assolutamente contare sulla seconda Armata. Ripeto, non abbiamo ri- 
serve. Non possiamo inviare le nuove reclute in primissima linea. Ep- 
pure vi abbiamo già mandato tutta la classe del ’99. Poche divisioni non 
sono sufficienti. Secondo mi è stato detto, senza quindici divisioni nulla 
potremo fare per fronteggiare con speranza di successo l’attacco che ci 
viene fatto dall'Austria e dalla Germania e che esse contano intensifi- 
care per fini militari e politici. 
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Barrère. La questione del numero delle divisioni, quindici o meno, 
si potrebbe trattare in presenza dei militari. 

Lloyd George. Concordo. È bene evitare di esaminare la stessa 
questione due volte. Sarà meglio farlo in presenza dei generali Foch, 
Robertson e Porro. Altra è la questione del Comando, che potrà meglio 
essere discussa fra i Ministri. 

Sono lieto delle dichiarazioni del Presidente Orlando, ma non sono 
ancora interamente soddisfatto. Se noi diamo il nostro concorso con pia- 
cere 0 con riluttanza, ciò dipende dalla fiducia che noi abbiamo nel Co- 
mando Supremo. Se i generali Cadorna e Porro ed il loro Stato Mag- 
giore resteranno, noi non potremo aver fiducia. Dovremmo sempre te- 
mere che le truppe italiane alla destra o alla sinistra delle nostre divisioni 
potessero lasciarci in imbarazzo. Non per difetto di valore, che non con- 
testiamo, ma soltanto perchè dal loro Comando furono poste in posizioni 
insostenibili. Se gli Italiani vogliono che noi cooperiamo lietamente deb- 
bono prendere in mano la questione. Comprendo la riluttanza in ma- 
teria. Gli uomini politici, come legali, amano talora allontanare le que- 
stioni sgradevoli; ma io debbo insistere perchè la questione sia ora risolta. 
Altrimenti mi sarà difficile avere il consenso del Gabinetto di guerra 
britannico per l’invio di ulteriori divisioni. Il Maresciallo Haig vi obbiet- 
terebbe. Il Gabinetto di guerra penserebbe che occorre tenere conto di 
ciò, specie se si richiedesse che le truppe inglesi fossero poste sotto gli or- 
dini dei generali Cadorna e Porro, nei quali non ha fiducia. Esso avrebbe 
sempre in fondo al proprio pensiero l’idea del pericolo delle nostre truppe. 
Questo è il punto fondamentale, ed io desidererei fosse deciso prima di 
procedere oltre e sentire il parere dei militari. 

Franklin-Bouillon propone che la seduta sia rimandata alle 14,30 
per lasciare tempo ai Ministri italiani di discutere la cosa tra loro. 

Così si concorda. 

* * * 


La giornata è splendida di sole. Dopo colazione, nel piazzale da- 
vanti all’albergo molti villeggianti. D. Mi dice: « Ma insomma la sal- 
vate o non la salvate questa Italia? ». 

Un amico inglese, vedendo che non appare misura alcuna di sicu- 
rezza, e guardando la folla di personaggi di grande importanza, italiani, 
francesi, inglesi, riuniti sul piazzale in vista del piccolo Golfo, sgombro 
di difese, esclama: « Che preda se apparisse d’improvviso un sommer- 
gibile tedesco! ». 

Barrère mi dice, fra le altre cose, che, secondo sue informazioni, 
tra gli scopi perseguiti dagli Austro-Tedeschi, con la loro offensiva in 
Italia, vi è quello di tagliare le comunicazioni della Francia e dell’In- 
ghilterra con l’esercito d’Oriente via Italia, per spiegare poi un’azione 
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energica sulla fronte macedone e rimettere sul trono di Grecia Re Co- 
stantino. 

Ho poi un lungo colloquio con Hankey, mentre passeggiamo nel 
giardino dell’albergo. Mi esprime la più viva simpatia per gli avveni- 
menti recenti. Mi dice: « È un incidente; anche noi ne abbiamo avuti; 
ma vedrete che le cose si ristabiliranno ». Mi accenna poi al nuovo or- 
ganismo interalleato che si pensa costituire, ed a proposito della frase 
di Orlando riguardo a mutamenti in tempi difficili mi dice: « Non vi 
fornirebbe questo organo l’opportunità di destinarvi Cadorna? » 

Ne parlo ad Orlando, che ne parla a Sonnino. Sonnino è silen- 
zioso: ha uno sguardo lontano; ma evidentemente è per una soluzione 
radicale, con la sostituzione immediata di Cadorna. 


* * * 


Si riprende la conferenza alle ore 14,45. 

Sono presenti gli stessi che alla seduta del mattino. 

Lloyd George. Vorrei sentire quello che hanno deciso i Ministri 
italiani circa la questione posta stamane e che considero della massima 
importanza. 

Orlando. Nella seduta di stamane avevo avvertito che il Governo 
aveva già deliberato in proposito, e dato pieni poteri al generale Alfieri 
Ministro della Guerra, a Sonnino, ed a me. Si trattava soltanto di met- 
tere in esecuzione la decisione presa, scegliendo la formula. Posso an- 
nunciare che crediamo averla stabilita. Ho inteso che in questa con- 
ferenza verrà proposta la costituzione di un Consiglio di guerra interal- 
leato. È stato pensato di scegliere il generale Cadorna per rappresentarvi 
l’Italia. Il generale Alfieri partirà questa sera per recarsi da Sua Maestà 
a riferire. Così verrà scelto un nuovo Capo di Stato Maggiore. 

Lloyd George. Ciò implica anche il cambiamento dello Stato Mag- 
giore che sta attorno al generale Cadorna? 

Orlando. Sì. 

Franklin-Bowillon. Evidentemente il generale Porro seguirà la sorte 
di Cadorna. Come è stata studiata la questione del collegamento fra i 
tre Stati Maggiori? 

Orlando. Naturalmente vi sarà collegamento, sotto un solo Comando. 

Lloyd George. Suggerisco che i der eserciti alleati sieno rappresen- 
tati presso il Comando “ Ralliemo. 

Sonnino. Naturalmente rimane l’unità del Comando in Italia al 
Capo dello Stato Maggiore italiano. 

Lloyd George e Poincaré. Sì. 

Orlando. Si tratta di elaborare uno schema al quale provvederanno 
i tecnici, 
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Lloyd George. La questione che si pone ora è il numero e l’uso delle 
truppe supplementari che invieranno eventualmente gli Alleati. È urgente 
sapere con chi gli Alleati debbono trattare a questo riguardo. Ciò non 

trà farsi prima che abbiamo conoscenza dei cambiamenti che avver- 
ranno nel Comando Supremo italiano. 

Orlando. Per venire a ciò bisogna prima aver avuto il consenso di 
Sua Maestà il Re, presso il quale, come ho detto, si recherà oggi stesso 
il generale Alfieri. Ritengo che in due giorni tutto potrà essere dispo- 
sto. Naturalmente la cosa deve intanto restare assolutamente segreta. 

Franklin-Bouillon. Questo è il vostro segreto. 

Sonnino. Ci sono stati conferiti i poteri, ma non possiamo fare 
la scelta del nuovo Capo di Stato Maggiore senza avere sentito Sua 
Maestà e averGli sottoposto la nomina. Non vi è perdita di tempo. Non 
si può fare più presto. Però, sin da ora, diciamo che il Comando Su- 
premo sarà cambiato. 

Lloyd George. Mi pare che si potrebbero fare entrare ora i gene- 
rali, per sottoporre loro alcune domande d’ordine tecnico. 

(Entrano i generali Alfieri, Porro; Robertson, Wilson; Foch, Wey- 
gand, De Gondrecourt). 

Smuts. Il signor Orlando ha detto che secondo il pensiero del Co- 
mando italiano è necessario l’invio di quindici divisioni francesi e inglesi. 
D'altra parte ne sono state offerte otto. Penso che i generali Robertson e 
Foch, essendo stati sui luoghi, possono darci il loro parere al riguardo. 

Robertson. Non so su che cosa si fondi il calcolo di quindici divi- 
sioni. Penso che, considerando lo stato attuale dell’esercito italiano e dei 
suoi nemici, otto divisioni siamo ampiamente sufficienti. Ho dato l’ordine 
di partenza a due divisioni inglesi e darò subito l’ordine ad altre due. 
Considero che con le quattro francesi esse sieno sufficienti per la ricosti- 
tuzione delle truppe italiane dietro il Piave. Chiedo la ragione per cui se 
ne sono domandate quindici, e non quattordici o sedici. Si tratta di rior- 
ganizzare l’esercito italiano, che non è stato battuto e nemmeno stato 
seriamente attaccato. Solo due o tre Corpi sono stati attaccati. Nostra 
idea è mandare uno dei nostri migliori generali al Comando delle nostre 
quattro divisioni, perchè veda la situazione, ne riferisca al Gabinetto di 
guerra, e poi domandi il necessario al Governo britannico. 

Lloyd George insiste sul concetto di Robertson che l’esercito italiano 
non è stato battuto e che l’attacco, in senso di battaglia, non è ancora 
avvenuto. 

Robertson. Non possiamo mandare più truppe di quelle indispensa- 
bili. Con la mia proposta non si perde tempo. Anche se si volessero o 
potessero mandare quaranta o cinquanta mila uomini di più, non si po- 
trebbe farlo in vista delle necessità per il loro trasporto ferroviario. D’al- 
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tronde anche gli Inglesi hanno urgenti necessità di uomini, avendo at- 
tualmente in corso una grande battaglia. 

Orlando. Vorrei sapere se sarà l’opinione del generale inglese che 
verrà, quella che deciderà sull'ammontare dell’ulteriore concorso bri- 
tannico. 

Robertson. Il generale comunicherà la sua opinione al Gabinetto di 
guerra britannico, che deciderà. 

Sonnino fa osservare quanto ritardo deriverà da tutto ciò. Occorre 
che il generale venga, che comandi le truppe, che si renda conto della 
situazione, che stenda un rapporto al suo Governo, che questi decida. 
Dopo l’arrivo delle prime quattro divisioni occorreranno così settimane 
per gli ulteriori invii. 

Robertson. Il generale verrà subito, senza aspettare che siano giunte 
le sue quattro divisioni. 

Lloyd George. Vorrei sentire l’opinione del generale Porro. 

Porro. È un problema che si può esaminare e decidere fin da adesso 
in base alla conoscenza che abbiamo delle nostre forze e delle forze av- 
verse. Dopo il ritiro dal Tagliamento al Piave, a noi resta sul basso Piave 
la terza Armata quasi intatta (100 battaglioni); dal Montello alla Brenta 
la quarta Armata ha 127 battaglioni; tra la Valle di Brenta ed il Lago di 
Garda vi sono 118 battaglioni della prima Armata; dal Garda allo Stel- 
vio 32 battaglioni, di cui 21 in Val Giudicaria, 8 in Carnia, 3 sullo Stel- 
vio; in tutto 377 battaglioni. 

Su questa linea bene organizzata il generale Cadorna ha deciso di 
resistere sino all’estremo. Per quanto tempo? Non sappiamo. 

Vediamo ora l’altro punto della questione. Quando il 24 ottobre si 
iniziò l’attacco contro di noi avevamo di contro 54 divisioni austro-tede- 
sche, di cui 9 tedesche, con un totale di 661 battaglioni, di cui 168 nel 
Trentino e 493 nelle Alpi Giulie. Dopo il 24, altre informazioni concordi 
recano che sono state dirette contro di noi da 12 a 15 divisioni tedesche 
fresche, tratte dall’Alsazia, dalla Romania e dall’interno della Germania, 
formanti in tutto 150 battaglioni. Sembra che saranno inviate nel Tren- 
tino. Facendo le somme risulta che dobbiamo fronteggiare 318 battaglioni 
nel Trentino e 493 sul Piave, in tutto 811 battaglioni, e ciò coi nostri 
377 battaglioni. 

Lloyd George. Quante sono le divisioni tedesche? 

Franklin-Bouillon. Il generale Porro ha già risposto che le divisioni 
tedesche coi rinforzi vanno da 21 a 24, e gli Italiani restano coi 377 bat- 
taglioni contro 811. 

Robertson. Osservo due cose: avendo esperienza di ritirate (quella 
di Mons e la prima battaglia di Ypres), so che la fatica degli eserciti in 
ritirata si dilegua presto. Non è necessario lungo tempo per riposare le 
truppe. Per quanto riguarda le forze nemiche, rapporti pervenutimi sta- 
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mani affermano che non si sono identificate più di 6 divisioni tedesche su 
tutta la fronte italiana. Può il generale Porro dare i numeri delle divisioni 
tedesche che sarebbero sulla fronte? 

Orlando. Circa la prima osservazione del generale Robertson noto 
che alla Marna i Francesi avevano i quadri, mentre la nostra seconda 
Armata non li ha più. 

Lloyd George. Vi è un grande divario di apprezzamento tra le cifre 
date dai due generali per le divisioni tedesche al fronte italiano, che sa- 
rebbero 21 0 24 secondo il generale Porro, 6 secondo le informazioni in- 
glesi. Non vi è dubbio che il nostro Stato Maggiore pensa che quest’ul- 
tima è la cifra esatta. 

Sonnino. Voi parlate di 6 divisioni « identificate ». 

Wilson. Qual è, a questo proposito, l’opinione del generale Foch? 

Foch. Anche ammesso che, secondo afferma il generale Porro, vi 
fossero 54 divisioni austro-tedesche, di 9 battaglioni, contro gli Italiani, 
come si giunge alla somma di 661 battaglioni? Le divisioni tedesche o 
austriache comprendono 9 battaglioni. 54 moltiplicato 9 dà 486 batta- 
glioni, e non 661 come dice il generale Porro. 

Porro. Vi sono battaglioni fuori delle divisioni. 

Foch. Non credo tuttavia si possa giungere a 661. Al massimo, per 
un attacco in novembre, potrebbero esservi 500 battaglioni nemici. 

Lloyd George. Qual'è l’opinione del generale Foch sul numero 
delle divisioni tedesche? 

Foch. Il 24 ottobre ve ne erano probabilmente 9, secondo ha detto 
il generale Porro. Ma dopo quella data non abbiamo altre informazioni. 

Robertson. Non dico che altre divisioni tedesche non possano arri- 
vare; dico che, secondo le nostre informazioni, ora non ve ne sono più di 6. 

Lloyd George. Il generale Foch crede che nei prossimi 15 giorni le 
divisioni tedesche potranno essere aumentate sul fronte italiano a 21 0 24? 

Foch. Credo molto difficile condurverle per ferrovia nel tempo in- 
dicato. Noi, con due buone linee ferroviarie, possiamo contare su 44 treni 
nelle 24 ore, ciò che equivale a trasportare due divisioni al giorno e 
non più. 

Sonnino. Ma con due divisioni al giorno se ne possono trasportare 
ancor più di 25, in 15 giorni. 

Porro. Abbiamo notizia che fra Merano e Bolzano vi sono già 
55 mila Tedeschi con cui non abbiamo ancora avuto contatto. E vi sono 
già 3 divisioni tedesche nel Trentino. 

Robertson. Potete darci i numeri? 

Porro. No, ma abbiamo notizia che i Tedeschi hanno ritirato molto 
materiale dall’Alsazia. 

Robertson. Mi pare che la conferenza si allontani dal punto prin- 
cipale che la interessa. 
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Il punto è questo: anche se volessimo, noi non potremmo far giun- 
gere in Italia, e in un tempo più rapido, maggior numero delle divisioni 
già destinatevi. Ciò per le necessità ferroviarie. 

Sonnino. Le 8 divisioni saranno in Italia il 16? 

Foch. Il 12 vi saranno le 6 divisioni già stabilite; ma le munizioni e 
gli equipaggiamenti non potrebbero arrivare prima del 20 novembre, 

Sonnino. Se non decidiamo sin d’ora l’invio delle altre, vi saranno 
inevitabili ritardi per il loro arrivo. 

Franklin-Bowuillon. Le nostre divisioni partirono in tre giorni. 

Porro. Vorrei continuare ad esaminare la situazione. 

Orlando. Anche contando le forze nemiche, secondo il calcolo più 
ristretto riferito dal generale Foch, resta sempre una notevole superiorità 
delle forze nemiche di fronte alle italiane. 

Robertson. Se però si aggiungono le 8 divisioni franco-inglesi (150 
mila uomini) si giunge all’equilibrio. 

Sonnino. Questo equilibrio però non vi sarà più, se verranno i Te- 
deschi preannunciati. 

Robertson. I rinforzi verranno sulla fronte trentina, ove noi por- 
remo le nostre divisioni. 

Foch. La questione degli effettivi è un punto della discussione, ma 
non è tutto. Bisogna tenere presente il diverso carattere della guerra of- 
fensiva e difensiva. Sull’Yser noi abbiamo resistito al nemico con forze 
ben inferiori, così nella difensiva di Verdun. Quando invece attacchiamo 
ci occorrono forze ben superiori. La sola superiorità mumerica non ga- 
rantisce assolutamente nella guerra moderna. La difensiva ha una supe- 
riorità incontestabile. Di fronte ad un ostacolo come il Piave non basta 
la superiorità numerica. Un’armata organizzata può resistere sul Piave 
con effettivi assai meno numerosi di quelli attaccanti. Insisto che sul 
Piave un esercito organizzato, comandato, costituito, purchè abbia mu- 
nizioni, può arrestare forze superiori. Nella guerra moderna la difensiva 
ha una superiorità numerica molto marcata anche in piano, tanto più, 
dunque, quando vi è in giuoco un ostacolo come il Piave. 

Porro. È per questo che intendiamo tenere la linea del Piave. Ma è 
indubbio che noi abbiamo una straordinaria inferiorità. Ci si attacca sul 
Piave con 493 battaglioni, ai quali non possiamo opporre che i 200 bat- 
taglioni della terza e della quarta Armata. Ma poichè il Piave è una 
buona linea, intendiamo tenerla. 

Sonnino. Vi è però un punto debole. 

Porro. Sì, dirimpetto al Montello; perchè il Montello ha in faccia 
a sè delle alture su cui può essere spiegata a circolo molta artiglieria. Ma, 
d’altra parte, il nemico deve, prima, costruirvi strade, ciò che noi pos- 
siamo disturbare; e poi l’inverno è prossimo. Sul Piave possiamo tenere. 
Il punto più debole è costituito dall’arrivo di muove truppe tedesche nel 
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Trentino. Dal Trentino possono svilupparsi offensive in varie direzioni, 
scegliendo il nemico il punto da sfondare. In Val Giudicaria con i rin- 
forzi francesi potremo resistere, ma rimangono in grande rischio la Val- 
lata dell'Adige e l’Altopiano di Asiago. L’Altopiano di Asiago sarà debole 
ancora per lungo tempo perchè la neve non vi si ferma prima della fine 
di dicembre. Perciò noi dobbiamo avere dietro il Piave una riserva da 
poter far manovrare ed inviare sul luogo del pericolo. A questo scopo 
potremo utilizzare, col tempo, gli avanzi della seconda armata. 

La questione si riduce a questo: traversare la crisi attuale. Occorre 
che ci venga dato un aiuto temporaneo per aver tempo di ricostituire 
l’esercito del piano. 

Franklin-Bouillon. Quanto tempo? 

Porro. È difficile precisarlo, perchè bisogna vedere in che condi- 
zione si trovino gli avanzi della seconda Armata. Potremo forse riorga- 
nizzare da essa 15 divisioni, ma non potremo farlo se nel frattempo 
avremo un attacco sull’Altopiano di Asiago. È in vista di quanto ho detto 
ora, che il nostro Presidente del clinics ha precisato la richiesta di 
15 divisioni. 

Lloyd George. Dove si trovano attualmente le truppe sbandate della 
seconda Armata? 

Porro. Dietro Padova. Non tutta la seconda Armata è sbandata; vi 
sono ancora due divisioni che combattono. Occorre notare che se i 55 mila 
uomini, già indicati, fra Merano e Bolzano, scendono sull’Altopiano 
di Asiago, il nemico potrà aggirare il Piave, che non potremo più 
tenere. 

Robertson. Ma gli Italiani hanno sempre detto che è impossibile ope- 
rare nel Trentino dopo il mese di ottobre. 

Porro. Sull’Altopiano di Asiago la neve viene talora soltanto nel 
mese di dicembre. 

Lloyd George. Ricordo che quando in agosto, a Londra, richiesi il 
Comando italiano di attendere a fare l’offensiva italiana sul Carso fin a 
quando avessi potuto mandargli maggior numero di cannoni, il rappre- 
sentante del generale Cadorna dichiarò in modo perentorio che sul Carso 
non si sarebbe potuta fare alcuna offensiva dopo il 15 ottobre; invece gli 
Austro-Tedeschi iniziarono le loro operazioni il 24. Come mai i Tedeschi 
poterono attaccare in una stagione in cui gli Italiani avevano dichiarato 
essere impossibile farlo ? 

Porro. Fare un’offensiva d’inverno quando occorre sfondare molte 
linee di difesa è sconsigliabile. È invece differente fare un’offensiva dal 
Trentino perchè colà vi sono soltanto poche linee da sfondare e si trova 
subito il piano. 

Lloyd George insiste nella sua osservazione. 
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Porro. Vi è un equivoco. A Londra si parlò di una offensiva a 
lunga portata quale era stata studiata da Cadorna e che si svolgeva verso 
le alture del Carso; non di un’offensiva che potesse trovar subito 
il piano. 

Sonnino. Tutto ciò riguarda il passato, ed è puro elemento di storia, 
Le circostanze derivanti dalla stagione possono variare. Quello che oc- 
corre ora considerare si è che vi è una possibilità ed un grave rischio che 
l'offensiva sull’Altopiano di Asiago si scateni anche in inverno. 

Lloyd George. Ci vengono richieste 15 divisioni da chi ci dice essere 
possibile una offensiva in dicembre. Ora lo stesso Comando pochi mesi 
or sono ci dichiarava essere impossibile una offensiva in ottobre. Rispon- 
dendo al generale Porro osservo che io mi riferisco alla offensiva attuale. 
Quando noi offrimmo assistenza all’esercito italiano ci fu risposto che 
nulla poteva farsi dopo il 15 ottobre. Attiro l’attenzione sul processo ver- 
bale di una conferenza tenuta a Londra nel pomeriggio del 7 agosto e 
che è del seguente tenore: 

Il signor Llovd George chiese quale fosse l’ultimo limite di tempo 
per un'effettiva offensiva sul Carso. Il generale Albricci disse che l'ul- 
timo termine era la fine di agosto, e che dopo quel tempo, per un'of- 
fensiva, doveva aspettarsi la fine della primavera, diciamo il 15 maggio. 
Un'offensiva per essere efficace dovrebbe avere uno stock di milioni di 
colpi di cannone. Attualmente l’Italia stava producendo o acquistando 
solamente mezzo milione di colpi al mese. Le condizioni climatiche sul 
Carso durante il cattivo tempo, che poteva giungere presto, rendevano 
impossibili le operazioni, specialmente perchè un attacco, per avere suc- 
cesso, doveva effettuarsi su tutto il fronte dall’Isonzo al mare... Il signor 
Lloyd George chiese se supponendo che l’Italia ricevesse 400 cannoni pe- 
santi con ampie munizioni, per l'ottobre sarebbe stato possibile effettuare 
un'offensiva italiana. Il generale Albricci rispose che una vasta operazione 
sarebbe stata impossibile, benchè operazioni preliminari avrebbero po- 
tuto utilmente farsi... Il signor Lloyd George osservò che il tempo sul 
Carso era generalmente buono in settembre, ma il generale Albricci ri- 
spose che i preparativi erano oramai troppo avanzati per rimandarili, e che 
i rischi del tempo piovoso erano troppo grandi. 

Sonnino. Riconosco che vi è un elemento di esattezza storica in 
quanto ha ricordato ora il signor Lloyd George. Ricordo tuttavia che 
dall’agosto, e dopo l’offensiva della Bainsizza, i Francesi e gli Inglesi 
avevano offerto alcune batterie di grossi cannoni. I cannoni furono in- 
viati. Ma dopo il loro arrivo, il generale Cadorna, prevedendo la of- 
fensiva nemica, sospese la sua. Tutto ciò prova che l’opinione sulle pos- 
sibilità di un’offensiva, anche dopo l’agosto, non era stata definitiva. 

Ma la questione che ci interessa ora è un’altra. I Tedeschi si sono 
molto avvicinati alla fronte italiana dalla parte di Merano e Bolzano. 
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Se il tempo è favorevole, come può essetlo, ed essi discenderanno, noi 
non abbiamo riserve sufficienti da opporre loro. 

Lloyd George. Ciò dimostra che lo Stato Maggiore italiano ha cam- 
biato di idea. Da quando si ha conoscenza di questa concentrazione di 
truppe tedesche nella regione di Merano? 

Porro. Abbiamo avuto notizia da varie fonti, e l’ultima è in data del 
4 novembre, secondo cui 80.000 uomini con artiglieria pesante sarebbero 
nella zona di Merano. 

Franklin-Bouillon. Quando si crede che i Tedeschi e gli Austriaci 
potrebbero cominciare un attacco sul Piave? 

Porro. Fra qualche giorno. Il nemico è ora al Tagliamento. In tre 
marcie possono arrivare al Piave, ma noi vi abbiamo già messo 240 can- 
noni pesanti ed eseguito opere di difesa. Il nemico non potrà cominciare 
un attacco prima che fra tre settimane, e per un attacco di grande im- 
portanza occorreranno due mesi, perchè dovrà portare le grosse artiglie- 
rie, e ciò non potrà fare prima di un mese o un mese e mezzo, avendo 
noi distrutti i ponti sul loro cammino. 

Foch. Secondo le mie informazioni la distruzione dei ponti è stata 
incompleta. 

Porro. Abbiamo fatto saltare 14 ponti sull’Isonzo. Abbiamo provo- 
cato una inondazione sul basso Isonzo, per dove nessuna colonna è po- 
tuta ancora passare. Sul Tagliamento abbiamo fatto saltare sette ponti 
che sono stati tutti distrutti ad eccezione di uno che è saltato solamente 
per 20 metri. 

Franklin-Bouillon. Avete fatto saltare le ferrovie? Per esempio quella 
di Udine? ed i ponti sulla Livenza? 

Porro. Si è fatto quanto si è potuto. La ferrovia di Udine è rimasta. 

Orlando. lo sono qui il pubblico, forse colto e, spero, intelligente. 
Vi sono delle conclusioni sulle quali ognuno è d’accordo. Si può dedurre 
che colle forze italiane e con l’aiuto francese il fronte del Trentino e 
delle Giudicarie possa essere tenuto. Nessuno dice che non possa essere 
tenuto, ma nessuno dice che vi sia una divisione di troppo. Però ciò che 
manca è una riserva, o armata di manovra, per fronteggiare un attacco 
sull’Altopiano di Asiago. Io uso pensare come imagino debba pensare 
il mio nemico; e però io penso che noi dobbiamo esser certi che i Tede- 
schi cercheranno di farla finita con l’Italia, per andare ad attaccare al- 
trove. Sul fronte italiano possono essere decise le sorti della guerra. Sa- 
rebbe follia credere che essi non vogliano tentare la sorte. In questo caso 
la mancanza di riserve sul nostro fronte sarebbe fatale. Credete che 4 
divisioni inglesi sieno sufficienti per i fini che ci stanno a cuore? 

Sonnino. Il pericolo è così prossimo che una sola marcia da Asiago 
può condurre il nemico alla pianura ed a girare la linea del Piave. 

Lloyd George. Dove mettereste le divisioni inglesi ? 
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Porro. Dalla parte di Treviso. 

Franklin-Bouillon. Ma ciò non significa portarle sulla linea del 
Piave? 

Porro. No, questa sarà la massa di manovra. Sieno 4 o più, cerche- 
remo di mettere le divisioni inglesi intorno a Treviso, a Cittadella e 
Montebelluna. 

Robertson. Sto discutendo con Cadorna dove mandare le nostre di- 
visioni che il Gabinetto di guerra aveva deciso andassero a Lodi. 

Alfieri. Bisogna mandarle verso Castelfranco e Cittadella. Sono d’ac- 
cordo con quanto è stato detto che l’esercito italiano non è stato battuto, 
ma bisogna evitare che lo sia. 

Lloyd George. Non è necessario arrivare oggi stesso alla decisione 
circa il punto di concentramento delle nostre divisioni. È necessario che 
i Governi inglese e francese si concertino tra loro. E prima vorrei fare 
alcune domande. Le cifre dei prigionieri e dei cannoni catturati quali 
vengono date dai bollettini austriaci e tedeschi sono esatte? Essi parlano 
di 180 mila prigionieri e 1800 cannoni. 

Porro. Le cifre per i prigionieri sono approssimativamente esatte. 
Per i cannoni sono forse esatte, ma possono anche essere inferiori al vero. 

Franklin-Bouillon. Fra i 1800 cannoni sono compresi i cannoni da 
trincea? Quanti sono i veri cannoni? Quanti cannoni aveva la seconda 
Armata? 

Porro. La seconda Armata aveva 2500 bocche da fuoco senza con- 
tare i cannoni da trincea. Può darsi che il nemico non abbia ancora il 
numero esatto, non avendo compiuto il conto dei cannoni catturati. 

Lloyd George. Quanti cannoni ha ora l’esercito italiano? 

Porro. La terza Armata, che ne aveva 1114, ne ha perduti 281, e 
gliene restano 833; ma bisogna considerare che dei 281 cannoni da essa 
perduti la quasi totalità è di grosso e medio calibro. Avendo un totale di 
602 cannoni di medio e grosso calibro, date le perdite, gliene sono ri- 
masti 333. Si può dire che ha perduto circa il 50 per cento dei pesanti 
ed un quarto dei rimanenti. Non ho ancora i dati dei cannoni rimasti 
alla seconda Armata. 

Come ho detto abbiamo sul Piave 240 pezzi di grosso e medio ca- 
libro. Potremmo metterne altri 550 di grosso calibro, e forse potremo 
giungere ad avere 1000 cannoni in un tratto di 35 (?) chilometri. 

Lloyd George. Ma se i Tedeschi portano i loro cannoni pesanti, in- 
clusi quelli catturati, come potrete resistere? 

Porro. Non è facile che possano usare i cannoni caduti nelle loro 
mani, perchè essi vennero, per quanto possibile, da noi inutilizzati. Oc- 
corre tener presente che l’artiglieria da campagna che noi possediamo è 
molto utile per la difensiva. 
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Lloyd George. Ma la grossa artiglieria tedesca non potrà distrug- 
gere la vostra artiglieria da campagna? Secondo ha detto il generale Porro, 
voi avete contro di voi il doppio di uomini, ed il doppio e più del 
doppio di artiglierie intatte ed accresciute, in gran parte pesanti; come 
potrete tenere la linea del Piave? 

Porro. Sì; per le ragioni esposte dal generale Foch relative alle pe- 
culiarità della difensiva. 

Robertson. Sul Piave vi sono cannoni francesi ed inglesi? 

Porro. Sì; 11 batterie inglesi: 5 a Mestre e 6 a Treviso. 

Robertson. E francesi? 

Porro. Avevano 60 cannoni; ve ne è rimasto qualcuno. 

La seduta è interrotta alle ore 18. 


Francesi ed Inglesi si riuniscono fra loro. 


La seduta è ripresa alle ore 19. 

Sono presenti gli stessi, ad eccezione del generale Alfieri, partito 
per presentarsi a Sua Maestà il Re. 

Lloyd George (molto oscuro). Abbiamo avuto una riunione coi col- 
leghi francesi per decidere quello che dobbiamo fare in questo momento 
per assistere l’Italia. Non occorre dire che siamo determinati a fare il 
meglio possibile. L'impressione che ho ricevuta dopo aver sentito le pro- 
poste e le cifre riferite dal generale Porro è che la situazione sul fronte 
italiano è più grave di quanto credevamo. L'esercito italiano ha contro 
sè sul Piave l’esercito nemico due volte superiore, e con artiglierie, specie 
pesanti, superiori ancor più che due volte. Ritengo questa una situazione 
di estrema gravità. Se i Francesi e gli Inglesi avessero mai trovato i Te- 
deschi di faccia in una condizione di inferiorità così grande, non avreb- 
bero certo mancato di profittarne immediatamente. Se un disastro acca- 
desse all’Italia, e se, nonostante il loro valore, gli Italiani non potessero 
tenere il Piave, si potrebbe dire che nessun successo in Francia potrebbe 
compensare questo disastro. 

Orlando. È giustissimo. 

Painlevé. È una verità militare. 

Lloyd George. I Governi francese ed inglese pertanto accettano la 
dichiarazione di principio fatta stamane dal Presidente Orlando e cioè 
quasi con le sue stesse parole: che bisogna fare tutto il necessario e che 
sarebbe peggio che futile far meno del necessario. Ma che cosa è il ne- 
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cessario? Fedele interprete del sentimento del Governo inglese, che con- 
corda con quello del Governo francese, non voglio in nessun modo mer- 
canteggiare sulla questione di una divisione o di una batteria. Non è 
una situazione che lo permetta. Si tratta di salvare l’alleanza da un di- 
sastro maggiore dell’attuale. Con questo spirito noi aftrontiamo il pro- 
blema. Bisogna, in primo luogo, che noi conosciamo esattamente i fatti; 
ciò che finora non è. Siamo rimasti stupiti della divergenza esistente fra 
i fatti quali erano conosciuti da noi in base alle mostre informazioni e 
quali sono quelli che ci ha esposto il generale Porro. Io temo che i fatti 
esposti dal generale Porro siano purtroppo veri. In ogni modo non è il 
caso di assumere che non lo siano. La situazione domanda una rapida 
decisione. Intanto noi abbiamo una opportunità per accertare la situa- 
zione. Noi siamo d'accordo per la istituzione di un Comitato Militare 
permanente interalleato, ed il Governo italiano ci ha detto di volervi no- 
minare il generale Cadorna. Noi vi abbiamo nominato il generale Wilson 
ed il Governo francese il generale Foch. Questi possono senz'altro met- 
tersi in contatto coi Capi dell’esercito italiano, per accertare qual è la 
situazione. Dopo accertatala, il Governo italiano ed i Governi alleati po- 
tranno prendere le loro decisioni. Qualunque cosa sia necessaria per sal- 
vare l’Italia sarà fatta. Noi siamo limitati però dal fatto che per traspor- 
tare le truppe vi sono solo 2 ferrovie, e che pertanto occorre tempo per 
far giungere i rinforzi. Le divisioni che abbiamo già deciso inviare giun- 
geranno entro il venti; per quel tempo saranno noti gli accertamenti e 
le ulteriori decisioni dei Governi. Noi abbiamo fiducia che l’Italia, frat- 
tanto, farà tutto il possibile. Ricordo quanto ha fatto la Francia quando il 
nemico era a 20 miglia da Parigi. Occorre mandare al fronte quanti più 
armati è possibile, prenderli assolutamente da ogni dove. Noi non toc- 
chiamo questo tema dal punto di vista di concedere favori all’Italia, ma 
perchè ad essa ci lega una piena e perfetta comunità di interessi: l’inte- 
resse dell’Italia è il nostro. 

Painlevé. Le parole del signor Lloyd George traducono esattamente 
il pensiero del Governo francese. Voglio però confermarle io stesso con 
le mie proprie parole. In nome del Governo francese dichiaro che sono 
venuto con sentimenti fraterni per assistere il nostro Alleato in pericolo. 
Non può entrare nell’idea di alcun uomo francese responsabile il mercan- 
teggiare quello che si deve fare in questa circostanza. Quando giunsi al 
potere dissi che era necessario stabilire l’unità del fronte occidentale. Fu 
necessario far ciò nella tempesta. Come francese e come Presidente del 
Consiglio non posso dimenticare quali furono i benefizi recati alla Fran- 
cia dalla neutralità dichiarata dall’Italia nel 1914, che ci permise sguar- 
niré la fronte italiana ed usare quelle truppe nel luogo ove erano più ne- 
cessarie. L'Italia poi volle liberamente e spontaneamente gettarsi nella 
fornace della guerra. Ora noi dobbiamo essere al suo fianco e sempre più 
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accanto a lei, mettere in comune le nostre risorse militari per organizzarle 
e distribuirle. Noi siamo qui fraternamente come veri fratelli d’arme che 
vogliono preparare il piano migliore. Con questo pensiero noi facciamo 
entrare in azione il Comitato interalleato testè costituito. I tre rappre- 
sentanti, francese, inglese e italiano, faranno un quadro esatto della situa- 
zione, ed i Governi, sotto un piede di perfetta uguaglianza, giudicheranno 
il da farsi. Le mie parole corrispondono a quelle del signor Lloyd George, 
ma ho tenuto io stesso ad esprimere nuovamente i sentimenti che legano 
gli Alleati all’Italia in questa causa comune nella quale, pur passando 
attraverso dure prove abbiamo fede di raggiungere la comune vittoria. 

Orlando. Ringrazio con profonda emozione i signori Lloyd George 
e Painlevé per queste nobili dichiarazioni e non cercherò di tradurre 
questa emozione coll’ eloquenza della parola. Se ai sentimenti corrispon- 
dessero i mezzi, avremmo già, a quest'ora, la vittoria. Oggi il sacrificio 
del mio Paese non gioverebbe certo alla causa comune. Mai, nè io nè il 
mio collega Sonnino, abbiamo dubitato dei sentimenti dei nostri Alleati. 
Trovo giusta la osservazione di Lloyd George di voler esaminare la si- 
tuazione nei suoi particolari. Non ho obiezioni alla sua proposta di inca- 
ricare il Comitato che entra ora in funzione di precisare i bisogni. Oc- 
corre far presto, ma riconosco che poichè le 8 divisioni non possono ar- 
rivare prima del 20, vi è, entro quell’epoca, tempo sufficiente per aver 
formata un’opinione ed aver conseguentemente deliberato su di essa. 

Lloyd George. La rapidità della decisione dipende principalmente 
dal Governo italiano. 

Orlando. Sono d’accordo, e tutto il possibile sarà fatto per agire 
colla massima rapidità. 

Porro. I documenti da consultarsi si trovano a Padova. 

Orlando. Si farà un progetto militare al più presto possibile. È nel 
nostro stesso interesse averlo al più presto. 

Porro. Ma intanto le divisioni inglesi potrebbero essere fatte avan- 
zare, come sono avanzate le divisioni francesi. Le divisioni inglesi vanno 
a Pavia, a 300 chilometri dal fronte, mentre quelle francesi sono più 
prossime. 

Franklin-Bowillon. È una questione che si potrà regolare. 

Orlando. Incaricherò subito Cadorna di far parte di questo Comi- 
tato interalleato e favorirne le investigazioni. Poichè esso è un Comitato 
Consultivo, anche le conclusioni saranno puramente consultive. È dop- 
piamente consultivo: per la sua natura e per la funzione che ora esercita. 

Lloyd George. Mi sembrerebbe opportuno che il rappresentante di 
ciascun Governo contribuisse a redigere una specie di protocollo in base 
a quanto è stato detto sin qui, da valere come istruzioni per il generale 
Cadorna. Ai Delegati deve essere offerta la possibilità di vedere tutti i 
punti della situazione. 
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Ringrazio il generale Porro per la menzione dei documenti a Pa- 
dova, ma ritengo opportuno siano veduti al fronte tutti gli altri docu- 
menti, materiali ed umani. 

Sonnino. Vorrei chiedere in che senso precisamente si intenda sia 
redatto il documento accennato da Lloyd George, da rimettersi ad un 
organismo il quale fino ad oggi non è ancora stato costituito. 

Lloyd George. Ho qui uno schema preparato affrettatamente da 
Hankey di cui, se mi permettete, vi do lettura: 

Il Consiglio Supremo interalleato riunito a Rapallo dà istruzioni ai 
proprii Consulenti Militari di riferire immediatamente sulla situazione 
attuale alla fronte italiana. Il loro primo compito sarà stabilire, in con- 
sultazione con il Comando Supremo italiano, i fatti della situazione con- 
cernenti la forza attuale ed ulteriore dell’esercito italiano e del nemico. 
Sopra i dati così accertati, e sopra un esame generale della situazione mi- 
litare in tutte le fronti, il Comitato Interalleato dei Consiglieri militari 
farà le sue proposte, in merito alla natura ed alla estensione dei rinforzi 
da inviarsi dai Governi francese ed inglese al fronte italiano, ed al punto 
di concentramento di tali rinforzi. Il Governo italiano prende impegno 
di dare istruzioni al Comando Supremo italiano di prestare ogni possibile 
facilitazione al Comitato Interalleato Militare, in riguardo ad informa- 
zioni documentarie o visite personali alla fronte. 

Orlando. Non sarebbe opportuno statuire sulla creazione del Consi- 
glio di Governo interalleato, prima di deliberare sui suoi atti? 

Franklin-Bouillon. È questione di forma; ma parmi che siccome 
siamo in massima d’accordo sulla costituzione del Consiglio dei Governi 
alleati, e siccome si trovano presenti quelli che ne faranno parte, cioè 
i Presidenti del Consiglio ed un altro membro del Governo, noi possiamo 
ritenere che la seduta che si terrà domani sarà una seduta di questo 
Consiglio interalleato, che stabilirà i particolari del suo ordinamento, e 
che, come primo atto, affiderà questo incarico di indagini sul fronte 
italiano al Comitato Militare Interalleato permanente, sulla creazione del 
quale è pure intervenuto accordo. 

La seduta è tolta. 


Prima e dopo il pranzo Orlando lavora ininterrottamente a dettar 
telegrammi. Sono tanti, con l’indicazione della « Urgenza » e « Prece- 
cenza assoluta », che di fronte all’imbarazzo degli ufficiali telegrafici Or- 
lando trova per uno di essi la indicazione: « Precedenza su tutte le pre- 
cedenze ». 

Luici ALDROVANDI 


(La fine al prossimo fascicolo). 
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CARLO TENCA 


È ricorso da un anno il cinquantenario della morte di Carlo Tenca; 
ma, ch'io sappia, nessuno lo ha rilevato. Prende così consistenza il dub- 
bio espresso da Tullo Massarani nello scrivere: «Se i posteri ricorde- 
ranno Carlo Tenca, non so». I posteri non pare che lo ricordino. Ap- 
punto perciò non sarà inutile dirne brevemente. 

Circa mezzo secolo fa, oltre al Massarani, che ne scrisse un volume 
di 500 pagine, Carlo Tenca e il pensiero civile del suo tempo (Milano, 
Hoepli, 1866), e ne pubblicò due volumi di Prose e poesie scelte (Hoepli, 
1888), si occuparono di lui il Villari, il D'Ancona, Gaetano Negri, lo 
Zanella, l’Abba, il Cantoni, il Rillosi ed altri. Oggi, silenzio. 

Carlo Tenca nacque a Milano il 19 ottobre 1816 da genitori po- 
veri: Giulio e Caterina Casalini. Fu messo in Seminario (unico modo, 
allora, di far istruire chi altrimenti non si sarebbe potuto); ma non sen- 
tendosi affatto la vocazione, ne uscì senza prendere gli ordini sacri. Si 
diede, per vivere, all’insegnamento privato, e pubblicò presto un rac- 
conto: La Ca’ dei cani; ma nella prefazione parve quasi prendere in giro, 
insieme con i narratori contemporanei, anche sè stesso, che ne seguiva 
le orme. E, anzi, in quella prefazione, per un certo umore fine e gar- 
bato, promise delle sue attitudini d’ironista più di quanto appresso non 
mantenne. 

Passò a lui la direzione della Rivista Europea, fondata da Giacinto 
Battaglia, attorno alla quale si era stretto un gruppo di aristocratici, di 
agiati e di studenti, e vi fece bene le prime prove di giornalista. Pub- 
blicò anche il primo volume di una Storia d’Italia, di modesti intenti. 

Ma egli era fervente mazziniano, e quando, nel 1848, si trattò del- 
l'annessione della Lombardia alla Monarchia Piemontese, lasciò l’ufficio 
di direttore del giornale del Governo provvisorio, che aveva tenuto bre- 
vemente. 

Nella storia gloriosa delle cinque giornate di Milano, Carlo Tenca 
figura onorevolmente. Ed egli stesso racconta: 


Quante volte io sono tornato col pensiero alla memorabile mattina del 18 
marzo 1848!... 

Al mattino la cittadinanza era sveglia prima dell’usato, ma non si vedeva per 
le vie il consueto affaccendarsi..... Io stavo appunto alzandomi, allorchè vidi entrare 
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nella mia camera il Correnti, il quale, rimbrottandomi perchè fossi in ritardo, mi 
porse una carta, nella quale era scritto un proclama da indirizzarsi ai cittadini. 
Egli l’aveva steso durante la notte, e bisognava subito farlo stampare..... 

— Conosci tu alcuno che abbia il coraggio di aiutarci? mi disse il Correnti. Un 
uomo sicuro, a tutta prova? 

— Ci ho già pensato, e son certo che non mi dirà di no. 

In un attimo corsi alla tipografia Guglielmini... e tratto in disparte il proto, 
gli esposi ciò che gli si chiedeva di fare. Quel proto io lo conoscevo da più anni, 
e si chiamava Luigi Camanzio... 

Egli ascoltò col viso raggiante la mia domanda, prese lo scritto dalle mie mani, 
se lo pose in tasca, e senz'altro mi disse: 

— Lasci fare a me... Ma, mi dica, siamo dunque al momento buono? Ci sarà 
da menar le mani? Me ne avverta, veda, perchè voglio esserci anche io a fare la 
mia parte. 

Stai sull’avviso, gli risposi, perchè il momento non sarà forse lontano. 





E così fu stampato e distribuito il proclama, che appiccò l’incendio. 
Cinque giorni dopo, gli Austriaci erano cacciati da Milano. 

Quando tornarono, Carlo Tenca andò in Toscana, e là apprese a 
che cosa potessero condurre i disordini repubblicani. Rientrando più tardi 
a Milano, era guarito, o quasi, dell’utopia mazziniana. 

Ed eccoci all’opera sua più ardua e più feconda: alla direzione e 
alla pubblicazione del Crepuscolo, il periodico settimanale, che per dieci 
anni — per i dieci anni più dolorosi, da Novara a Magenta — fu la 
fiammella sempre accesa nei cuori lombardi. 

Che cosa vuol dire Crepuscolo? Vuol dire: lunghi albori, dopo iun- 
ghe notti invernali, finchè il vento spazzi via la nuvolaglia e torni il sole. 

Il Crepuscolo riempie due volumi in-foglio e otto volumi in-quarto 
di oltre ottocento pagine l’uno. Tratta di scienze fisiche e naturali, tec- 
nologia, economia, letteratura, arte, etnografia, linguistica, storia, cri- 
tica. L’austerità ne domina il carattere. Collaborano Giovanni Cantoni, 
Romolo Griffini, Antonio Allievi, Antonio Colombo, Giuseppe Zanar- 
delli, Gabriele Rosa, Eugenio Camerini, Giacomo Battaglia, Tullo Mas- 
sarani, Emilio Visconti-Venosta. Ma l’anima è Carlo Tenca. Se il nu- 
mero del periodico non è completo, nella notte che precede il giorno 
stabilito, egli scrive tutto ciò che manca. Veglia, ma il Crepuscolo si pub- 
blica puntualmente. Non possono addormentarsi, neppure per ventiquat- 
tr’ore, le speranze d’Italia. 

Del Crepuscolo egli ha la responsabilità con tutti i suoi rischi, ma 
anche il dominio. Vuol disciplina: corregge, senza riguardi, tutti: an- 
che Eugenio Camerini, che se ne adonta. Ma così deve fare, perchè il 
periodico palpiti, in ogni pagina, del medesimo palpito, sia armonico, 
saldo come un buon cannone d’acciaio, tutto d’un pezzo. 

Ma come ha potuto reggere a tanto sforzo, mentre tenendo sem- 
pre accesa l’idea, doveva disarmare d’ogni pretesto la polizia austriaca, 
malevola, diffidente, e che altro non cercava, giorno e notte, che la corda 
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per impiccare il Crepuscolo e il suo direttore? Niente paura, niente fu- 
rore, niente impazienza. Le parole che non si possono stampare non si 
stampano; ma ognuno deve trovarle sotto la maschera di quelle altre, 
che si possono stampare. Tutti comprendono e si commuovono, e la po- 
lizia fa la figura dei mariti nel Decamerone. 

L’Austria non si nomina mai, come non esistesse. Non è forse in- 
teso che il periodico non deve parlare di politica? E dunque? Viene 
l’Imperatore nel ’51, ma il Crepuscolo non l’annunzia neppure: come 
venisse un commesso viaggiatore. Giunge Massimiliano governatore? Come 
non fosse. Torna Francesco Giuseppe nel ’57? Idem. Il capo della poli- 
zia prega, minaccia, impone. Niente. Il Crepuscolo non se ne accorge. 
Sospende le pubblicazioni soltanto quando tuona il cannone di Magenta. 
Il sole è spuntato: il crepuscolo è finito. 

Riprese le pubblicazioni in settembre, dopo la pace di Villafranca, 
dura soltanto tre mesi, chè nasce la Perseveranza. Il periodico, ch'era la 
voce dell’indomito cuore lombardo, ha compiuto la sua tenace milizia. 
Ha indefessamente operato per dare rilievo alla patria in tutte le sue 
forme ed espressioni : nella natura, nella storia, nell’idioma (italiano, non 
fiorentino), nelle lettere, nelle arti, nelle scienze. L’Italia è risorta: Carlo 
Tenca si mette sull’attenti, e si ritira. 

Ora tutti se lo disputano: tutti lo vogliono eleggere deputato. Ac- 
cetta di rappresentare un collegio della sua Milano, e resta alla Camera 
per sette legislature: segue il cammino d’Italia in tutte le sue tappe: 
Torino, Firenze, Roma. Nel ’60 redige egli la risposta della Camera al 
discorso della Corona, e così nel ’63. È eletto segretario dell'Assemblea, 
e tiene a lungo la carica. Collabora negli Uffici, nelle Commissioni; 
scrive relazioni, si occupa sopratutto d’argomenti didattici. Ma nel °70 
non accetta l’invito di Quintino Sella (come si rassomigliavano questi due 
uomini!) che lo voleva segretario generale al Ministero, più tardi, delia 
Minerva. E così imita, nel disprezzo del potere, l'elefante della piazza, 
che al Ministero voltava regolarmente spalle e proboscide. 

Intanto, lavora anche per la sua Milano. Consigliere del R. Com- 
missario nel ’59, assessore per la Pubblica Istruzione, riordina scuole e pro- 
grammi, provvede a maestri, a edifici, fa salire la capitale lombarda a 
quell’altezza scolastica, che, per lungo tempo, la designa come la città 
più progredita. 

Roma, tanto sospirata, non gli parla sempre come dovrebbe. Non 
sembra che ne intenda e senta in pieno il magnifico carattere, la nobiltà, 
che è il blasone di tutta l’Italia, tornata grande per lei. Si ferma a guar- 
dare le viuzze strette, la scarsa nettezza; giudica la Roma papale più 
dalle sue umili espressioni materiali, che dalla universalità del suo carat- 
tere spirituale. Non riflette abbastanza che si trova dinanzi all’antica ca- 
pitale del Mondo, che ha conquistato e formato. È strana questa defi- 
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cienza negli uomini epici del Risorgimento, che avrebbero dovuto, al con- 
trario, sentire ed esaltare Roma più di tutti gli altri; ma è comune. E 
durò a lungo nella Camera dei deputati italiani: fino all’avvento di Mus- 
solini. Mussolini e Roma erano fatti per intendersi. 

Nel ’73 una notte, fra le dodici e la una, i malviventi, che allora 
scorrazzavano spesso, lo aggrediscono e lo derubano. Ma Carlo Tenca non 
se ne cura. 

Il suo più indefesso lavoro è quello del Consiglio Superiore della 
Pubblica Istruzione, al quale per lunghi anni appartiene, e dove, con 
quella minuta diligenza, con quella austera coscienza che gli sono pro- 
prie, tutto esamina e studia, e lavora per tutti. Le testimonianze di co- 
loro, che gli sono stati colleghi in quell’ingrato e gravoso ufficio, sono 
entusiastiche. In ogni ardua questione si attendono le parole sue per de- 
cidere, chè Carlo Tenca era la giustizia fatta persona e non aveva ri- 
guardi per nessuno. E se c’era un lavoro pesante, dal quale tutti rifuggi- 
vano — nei consessi accade sovente così — a chi si affidava? A lui. 

Studiare e scrivere sì, parlare no. Non ha mai pronunciato discorsi 
alla Camera, neppure quando si trattavano argomenti di sua competenza. 
Non parla neppure sul disegno di legge della istruzione obbligatoria. 
Perchè? Per più ragioni, io credo: gli dispiace di mettersi in mostra, è 
un poco timido nel parlare — è caso che capita a tanti, anche d'’indi- 
scusso valore —, la vita parlamentare, composta di vanità, d’intrighi, di 
arrembaggi gli è antipatica. E forse anche non si sente oratore, e, orgo- 
glioso com'è, nonostante l’esteriore modestia, non vuole esporsi. Fatto è 
che discorsi non ne pronuncia. 

Giunta al potere la Sinistra il 18 marzo 1876, arriccia il naso, come 
ogni buon conservatore lombardo, eccetto Cesare Correnti e pochi altri; 
e, sebbene viva a stecchetto, non accetta incarichi retribuiti meppure da 
Michele Coppino, uomo dabbene, contro il quale, appunto per la sua 
temperanza di partito, fu scritto, con allusione sgarbata al difetto del- 
l’occhio sinistro, il noto epigramma: 


Quando non amministra, 

Coppino è di sinistra; 

Ma quando siede dei ministri in crocchio, 
Di sinistro non ha altro che l’occhio. 


S'era messo da parte per la vecchiaia pochi sudatissimi risparmi. 
Mentre si trovava per la solita cura idroterapica ad Andorno, il Banco, 
dove teneva depositati quei risparmi, fallisce. E ora? Vecchio, già ma- 
landato, stanco, orgoglioso e ribelle ad ogni offerta d’aiuto, come tirare 
innanzi? Non si perde d'animo: Carlo Tenca è un forte, è un cuore 
romano, non si abbatte mai. Alza la testa, e avanti. Vivrà come potrà. 
Recupera, più tardi, la metà del suo. Ma intanto la salute precipita. Una 
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sera, nel ’79, una sincope lo coglie nelle stanze di Montecitorio. È la 
fine prossima. Si dimette da ogni ufficio. Torna a Milano. La tabe dor- 
sale lo tormenta; dolori atroci, piaghe, immobilità. Gli amici lo assi- 
stono. Con un solo nostalgico rimpianto, quello della madre, che sem- 
pre ha adorato, se ne va. Il 4 settembre 1883 quella nobile luce, quella 
nobile fiamma si spegne. 

* * %* 


Carlo Tenca non fu poeta. Pensieri e immagini comuni, lingua me- 
diocre, ritmo non sempre armonioso. I suoi versi non sono nè più belli 
nè più brutti degli altri, che correvano in quel tempo. Del resto, non 
ebbe mai pretese poetiche, e da tutta la sua vita Tullo Massarani non 
riuscì a mettere assieme che una quarantina di pagine liriche. La ma- 
dre, che affettuosamente ricorda, Dio, che cerca invano, una vista, un 
fiore, la sua casa, le rondini, l’Italia, Andorno: ecco i suoi motivi. Tut- 
tvia, non è senza pregio un sonetto, che scrisse sulla sua infermità; non 
è senza pregio, per un certo tocco di reale evidenza, di fine emozione, 
per una forza di spirito, che fu il suo dominante carattere. 

Rispecchia, insieme, e quasi simboleggia o riassume l’infelicità della 
sua vita, spesso stentata e amareggiata, e la fierezza dell’animo, non mai 
piegato. È intitolato: Per via. 

Quand’io l’afflitta e lenta anca trascino 
Qual del lungo malor l’ira concede, 


E la stanchezza che nel volto siede 
Cresce nel faticoso aspro cammino, 


Cortese è l’atto di chi vien vicino 

E il patir scorge, onde sì incerto ho il piede, 
E, onesto, si ritragge e il passo cede 

A quest’antico, che va tardo e chino. 

Una mestizia allor dolce in me scende, 


Per la pietà che altrui negli occhi ho visto, 
E il piè si spigra, e il duol men crudo offende. 


Pur collo sguardo, che pietà rifiuta, 
M’ergo, e dir sembro: Oh il duol forte m'’attrista, 
Ma saldo è il cor, nè per tristezza ei muta! 


Critico sì, volle essere; critica è quasi interamente l’opera sua, e se 
la storia della letteratura italiana serberà per lui un cenno, sarà di certo 
ver il critico. Infatti, l’eccellente Manzale del Torraca riferisce di lui, 
oltre a pochi periodi per Tommaso Grossi, un pregevole studio su Giu- 
seppe Giusti. 

Tullo Massarani, al quale Carlo Tenca aveva lasciato l’incarico di 
abbruciare i suoi scritti (in genere questa è la forma con cui se ne rac- 
comanda la conservazione: anche G. G. Belli fece così con l’abate 'T1z- 
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zani) ne estrasse dalla Rivista Europea e dal Crepuscolo, come ho già 
detto, due volumi. Ma si cercherebbe invano, in questi due volumi, un 
saggio, che, per acume di penetrazione, copia di dottrina, magistero di 
espressione, fosse degno di rilievo eccezionale. 

È vero, per esempio, che lo studio sul teatro di Sofocle, a propo- 
sito della traduzione di Felice Bellotti, ne coglie con accortezza l’intimo 
carattere e i pregi esteriori. Ma anche qui non manca il luogo comune, 
quando afferma che, per non turbare chi sente, per una certa estetica 
del dolore, un poeta greco non avrebbe detto mai: Ambo le man per io 
dolor mi morsi, mentre gli sta proprio dinanzi la crudezza, con cui il 
Nunzio racconta l’impiccagione di Giocasta e il repugnante scempio che 
Edipo re fa dei propri occhi, con la fibbia di lei. 

Se la critica letteraria non è soltanto esame estetico, ma risale a 
pensiero filosofico e civile, l’ala di Carlo Tenca batte più alta. E a pro- 
posito del manifesto errore di Alessandro Manzoni, quando voleva in- 
fiorentinare tutta l’Italia, sostenendo che non c’era altra lingua possibile, 
egli scrive egregiamente: « Non si tratta più di una mera questione d’arte, 
ma di una questione che si collega cogli interessi dell’esistenza nazionale, 
d’una questione inviscerata con quanto ha di più vivo, di più caratteri- 
stico, di più profondo il genio popolare degli italiani... La lingua non 
può essere considerata come un semplice strumento che si possa assu- 
mere dove più convenga, ma bensì come il deposito delle idee, delle 
tradizioni, della storia e del carattere di tuzzo : popolo... ». E ricorda 
Dante « alla cui mente divinatrice non isfuggì nessuno degli elementi 
più atti a costituire l’unità italiana », tutto inteso a cercare il suo volgare 
nelle diverse città. E conclude: « Abolire d’un tratto di penna questa 
varia ricchezza di modi originali, che serba nel suo seno ciascuna città 
italiana e che sono il tesoro del suo genio, della sua coltura, delle sue 
circostanze locali, per dare alla sola Firenze il mandato di pensare per 
tutta l’Italia, è impresa che niuno vorrebbe oggidì sostenere ». 

Il saggio su Foscolo è ben composto, e qua e là ne traspare un'acu- 
tezza d’intuito non comune. Per esempio, quando afferma che la ra- 
gione del fascino che esercita sugli intelletti la lettura del Foscolo con- 
siste «in quello spettacolo costante della volontà esaltata e quasi divi- 
nizzata, al di sopra dei conflitti e delle necessità della vita, e che in lui 
tien luogo, si può dire, d’ogni filosofia e d’ogni religione », afferma 
cosa vera e non comunemente rilevata. Nell’anima italiana ed eroica di 
Ugo Foscolo sentiva qualche cosa di sè, e se ne esaltava. 

Un suo studio, Epici moderni in Italia, fu lodato da Alessandro 
D'Ancona, e non manca di pregio. Egli, per altro, meravigliandosi che 
tanti ancora si ostinino a scrivere poemi epici, dà dell’i impari Successo 
questa ragione: che non può riuscire poema di carattere epico, quando 
l’età non sia più di miti. Bastava, al contrario, che avessero riflettuto, 
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egli e il D'Ancona, alla Gerusalemme Liberata del Tasso, al Paradiso 
Perduto del Milton, ai Lusiadi del Camoéns, per accorgersi, senz'altro, 
dell’errore, chè neppure quelle dei tre grandi poeti erano più età di miti. 

Il vero è che a questa specie di poemi occorre una robustezza e una 
grandiosità di genio, che non s'incontra ogni ventennio, e che, sopra- 
tutto, il tempo nostro ha troppa fretta ed è troppo psicologo, per fer- 
marsi alla mole dell’epos. Ma per dare forza e splendore al poema epico, 
nell’èra di Napoleone e in quella del nostro Risorgimento, miti non occor- 
revano, chè la realtà storica aveva del mito tutta la magnificenza poetica. 

Giovanni Prati non godeva delle sue grazie. Lo infastidisce in lui 
quello scenografico e desolato atteggiamento, più o meno spontaneo, che 
dal Byron allo Chateaubriand, dalle Ultime lettere lettere di Jacopo Ortis 
di Ugo Foscolo alle Confessioni d'un figlio del secolo di Alfredo De Mus- 
set, aveva inondato la letteratura della prima metà del secolo decimo- 
nono, e non s’avvede del temperamento poetico dell’autore di Edmene- 
garda, — che un giorno arriverà a scrivere le due meravigliose liriche 
Il Canto d'Igea e L’Incantesimo —, perchè gli manca il contenuto che 
egli vorrebbe. Sì che, soltanto quando in Riva e il Garda legge: 

A quel sacrato 
Nido ove dormono 


Ferruccio e Procida 
Dante e Torquato, 


esclama: « E questa è poesia grande e universale », mentre, lì proprio, 
poesia grande e universale non c’è. Egli, tenace e appassionato delle pro- 
prie convinzioni, troppo spesso scambia il valore del contenuto etico o 
civile, col valore dell’opera d’arte. Segno di scarsa sensibilità estetica. Che 
Giovanni Prati facesse nuove frugonerie fu giudizio errato. Nè giudizio 
più esatto fu quello di concedere a Tommaso Grossi la palma del romanzo. 

La scarsa sensibilità artistica e la limitata cultura sono le principali 
ragioni, per le quali Carlo Tenca non potè assorgere mai all’altezza di 
grande critico. Non parliamo della genialità di Francesco De Sanctis; ma 
egli è ben lontano anche dalla profondità di pensiero dello Zumbini e 
dalla potenza rappresentativa del Carducci. 

Del resto, doveva essere così. Noi oggi viviamo in una patria libera, 
unita e grande, e possiamo permetterci il lusso di orientarci verso l’arte, 
di farci prendere e assorbire dai suoi grandi problemi. Ma tra il ’49 e 
il 59 un buon italiano non poteva godere di questo agio. Dolori e umi- 
liazioni di servitù, lotte palesi e nascoste, ansie e fremiti di attese, passioni, 
sconforti, speranze prendevano e dovevano prendere tutta l’anima di chi 
sentiva nobilmente e fortemente, e non potevano permettere alla mente e 
al cuore altra mèta fuori che quella della libertà e della unità della Patria. 
Primun vivere, deinde philosophari. E così lo stesso difetto è segno, in 
Carlo Tenca, di virtù. 
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Più che letterato, egli fu politico. Quell’assidua e combattente opera 
giornalistica di un decennio ha pregio di lettere, sì, ma, sopratutto, ha 
pregio patriottico. L’aver compreso che in una pertinace, per quanto dis- 
simulata propaganda, che, insieme, informasse, educasse, istruisse e arric- 
chisse anche di cognizioni pratiche il popolo che leggeva, poteva consi- 
stere un potere di formazione spirituale, traducibile, al momento oppor- 
tuno, in azione, non era piccolo merito politico. E l’aver compreso che 
l’ardore repubblicano, naturale in ogni giovane, più naturale in lui per 
l’opera mazziniana e le circostanze, doveva essere sedato dai freddi con- 
sigli dell’esperienza e della ragione, non fu merito minore. Stringersi a 
una forza già organizzata e pronta alla gesta eroica, come la Monarchia 
di Savoia, anzichè dissiparsi invano in moti cruenti e tumultuosi, era il 
mezzo buono per arrivare alla mèta, chè, senza forza organizzata, a nulla 
può approdare lo spirito, sia pure ardito e indomito. Ed egli ebbe questa 
intuizione, che altri, più grandi di lui, o non ebbe o ebbe troppo tardi. 

Spesso fu sagace ed antiveggente: « Quel pugno di alpigiani, scri- 
veva del Piemonte, schietti d'animo, che abbandonano sì frequentemente 
il campestre lavoro per correre sotto le insegne del paese... a questo peri- 
gliarsi alle varie vicende della guerra attingono le virtù della disciplina 
e del sacrificio di ogni propria personalità, ignota agli altri popoli della 
penisola, i quali sogliono alternare rassegnazione e turbolenza ». 

Nello studio La Russia e l'Oriente (1853) già prevede l’Austria in 
Bosnia e l'Inghilterra in Egitto. È vero che prevede anche la Russia a Co- 
stantinopoli, ma allora non si trovavano all’orizzonte i Sovieti, ed era 
troppo difficile immaginarli. 

Quando afferma che lo smembramento della Turchia era voluto a 
scopo di conquista e non di civiltà — la seconda non era che la maschera 
della prima, — è, in quei tempi romantici, profondamente realistico. È 
se nell’altra sentenza, che la conquista porta sempre con sè il castigo della 
propria origine, non è riposta una verità sempre eguale, bisogna riflet- 
tere che un cittadino dell’Italia conquistata non poteva parlare diver- 
samente. 

Subito dopo la vittoria del 1859, egli scrisse: « La rivoluzione ita- 
liana, coll’abbattere la dominazione straniera e tutti i poteri che sono di 
ostacolo al risorgimento della Nazione, tende a spossessare la Corte di 
Roma del temporale ». E precorse così alla solenne dichiarazione di Ca- 
millo Cavour, per Roma capitale d’Italia. Nel 1870 vide giusto, e scrisse, 
quando nessuno ancora ci pensava: « Forse siamo più vicini a Roma di 
quel che pare ». Non egualmente ragionevole era il suo timore, per noi, 
delle vittorie tedesche; ma, come poteva pensare diversamente chi aveva 
attraversato, con l’odio contro i Tedeschi nel cuore, il decennio dal ’49 
al ’59, e aveva finalmente veduta libera la Patria, con l’aiuto di Na- 
poleone ? 
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L’acutezza del presagio raggiunse la genialità in questa lettera, che 
si trova nella mia autografoteca e che ritengo inedita: 


Preg.mo Amico, 


Milano, 17 Luglio 1859. 


V’ho scritto, son pochi giorni, per ringraziarvi delle lettere mandatemi e per 
pregarvi di sospendere la corrispondenza fino a nuovo avviso. Io non pensavo allora 
che avrei dovuto così subito pregarvi di muovo a ricominciare. Qua triste sorpresa 
fu per noi la pace di Villafranca! Povera Venezia! poveri veneziani! e povera Italia 
infine, condannata a non divenir libera mai! Ma non serve imprecare, nè lamen- 
tarsi: ora conviene agire, e cercare di volgere gli avvenimenti al minor male pos- 
sibile per noi. Io spero che, levato dinanzi agli occhi lo spauracchio della Francia, 
la Prussia non ci sarà così avversa nel congresso, come apparve finora. Il partito 
liberale tedesco dovrebbe avvedersi che la causa della libertà non trae vantaggio dal 
lasciar opprimere una nazione; e dacchè non ha più timore della preponderanza fran- 
cese, farebbe atto di buona politica favorendo i nostri voti. La Germania non potrebbe 
che guadagnarvi, giacchè nulla di più pericoloso per gli interessi alemanni che una 
potenza come l’Austria, la quale diventi ad un tempo membro di due confederazioni. 
lo vi scrissi altra volta, chiedendovi se fosse possibile far accettare qualche articolo 
o corrispondenza, che tratti con estrema moderazione la questione italiana ad uno 
o più giornali. Ve ne rinnovo la preghiera. 

Nel tempo stesso, vi prego di ripigliare la Vostra corrispondenza pel Crepu- 
scolo. Questo giornale ritorna settimanale e politico, ed escirà in luce al più presto. 
Fate dunque voi pure di mandarmi la corrispondenza più presto che potete e cal- 
colate, finchè non sono aperte le comunicazioni dirette, quanti giorni impiegherà 
questa mia lettera per giungere a Breslavia. Impostate la vostra in tempo, che, im- 
piegando quel numero di giorni, mi arrivi il giovedì, e la vostra lettera sia tutta 
politica; per ora nessuno pensa fra noi ad altra cosa. Se contemporaneamente alla 
prima lettera, o poco dopo, poteste spedirmi un riassunto sullo stato dell’opinione 
e della politica governativa in Germania, non solo al presente, ma durante le vi- 
cende della guerra, un colpo d’occhio insomma sulla politica seguita dalla Germania 
nella questione italiana, ve ne sarei gratissimo. Noi abbiamo bisogno di illuminarci 
sull'andamento delle cose in Germania a nostro riguardo, e vorrei che questo lo 
faceste in un lavoro separato. Ricordatevi poi che ogni settimana io attenderò con 
grande ansietà la vostra lettera. 

Addio, mio ottimo amico, io vi scrivo contristato dagli avvenimenti, ma non 
avvilito. Abbiamo fatto un piccolo passo e tanto più dobbiamo proseguire. Addio, 
la contessa Maffei e tutti gli amici e le amiche vostre vi salutano affettuosamente. 


Il Vostro Carro TENCA. 


Comprendere che non era più interesse della democrazia tedesca, 
venuto meno lo spauracchio della Francia, di far opprimere l’Italia; com- 
prendere, allora — il giorno seguente a quello in cui la Prussia aveva ar- 
restato le vittorie franco-piemontesi per difendere l’Austria — che era 
pericolosa per lei la partecipazione dell’Austria a due confederazioni, e 
scorgere, così, insomma, non lontano il giorno in cui i comuni interessi 
avrebbero alleato la Prussia all’Italia, era segno di intuito singolarmente 
felice. Sette anni dopo, infatti, quella Venezia, per cui egli non aveva 
disperato neppure dopo Villafranca, diveniva italiana, appunto per l’al- 
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leanza con la Prussia, intravista da lui, quando nessuno l’avrebbe po- 
tuto immaginare. 

Per apprezzare al suo giusto grado il valore di Carlo Tenca, bisogna 
considerare nel suo assieme l’uomo, il giornalista, il politico, il letterato: 
l’uomo totalitario, come oggi, non troppo elegantemente, piace a qual- 
cuno di scrivere. Egli non arriva alla somma eccellenza, nè come citta- 
dino, nè come giornalista, nè come politico, nè, tanto meno, come lette- 
rato: parecchi, in ciascuno di questi aspetti, sono da più di lui. Ma po- 
chi fondono, come lui, in una persona sola i pregi di tante diverse at- 
titudini ed opere. E innanzi tutto, egli ebbe questa singolare virtù, che 
fa sempre grandi coloro che la posseggono: la virtù di una perfetta e 
costante armonia tra pensiero, sentimento, azione. Egli sentì sempre come 
pensò, e sempre come pensò e sentì, operò. Quando l’uomo vive in que- 
sta perenne rispondenza di sè a sè, non subisce mai crisi di coscienza, 
è puro e trasparente come il cristallo, ritrova sempre il medesimo sè stesso, 

portando la coscienza di questa sincerità e di questa armonia, si fa 
animoso e saldo, e, se a taluno può parere orgoglioso, è orgoglioso, giu- 
stamente, del decoro, che gli deriva dalla costante energia del bene. 

Tempra romana Carlo Tenca, come spesso accade d’incontrare in 
quell’èra del nostro Risorgimento, che, per lo spirito di sacrificio di cia- 
scuno alla patria di tutti, per il coraggio epico, per la grandiosità dei 
propositi e l’arditezza delle azioni, ha tanta rassomiglianza con l’età d’oro 
della repubblica dell’antica Roma. 

Ingegno riflessivo e profondo, zelo infaticabile, sentimento del do- 
vere fino all’immolazione, probità austera, intransigente, orgoglio senza 
ambizione di onori, disprezzo della ricchezza e degli agi, luce morale e 
fortezza di stoico: tutto un mondo porta in sè stesso Carlo Tenca, citta- 
dino, letterato, giornalista, politico. Tutto un mondo, che gli è fonte pe- 
renne di energia morale e di opere. Sembra chiuso e rigido: ma quella 
sua durezza lapidea, quella sua. apparente freddezza, che nasce dalla 
diffidenza degli uomini, possono pure esprimere calore di sentimento, 
quando l’oggetto ne è degno. Basterebbero il nostalgico rimpianto delle 
sue ingenue preghiere di bambino e l’affettuoso ed elegiaco ricordo della 
madre, che non lo abbandonò mai e gli tornò, presso alla morte, come 
una luce crepuscolare di consolazione e conforto, per rivelare quale virtù 
di emozione stesse nascosta sotto la ruvida scorza. 

Spiriti grandi tutti costoro che fecero l’Italia: grandi anche quelli 
che non rimasero nella storia come figure di primo piano. E perciò non 
dobbiamo mai avvicinarci a quell’età, gloriosa e santa, senza curvare con 
reverenza la fronte; e quella face, che il Risorgimento consegnò nelle 
mani del Fascismo, deve rimanere sempre la luce e la fiamma del no- 
stro cammino. 

ALerrEDO BaccELLI 
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SESSANTACINQUE ANNI 
DI “NUOVA ANTOLOGIA, 


Chi ha aperto gli occhi alla vita della cultura tra il finire del secolo 
scorso e l’inizio dell’attuale serba facilmente fra i suoi ricordi precisi quello 
del suo primo incontro con la Nuova Antologia. Unica rivista italiana di 
quel genere a quel tempo, o soltanto col secolo nuovo fiancheggiata da 
qualche altra concorrente di minori proporzioni, essa appariva ali giova- 
nissimi come la depositaria di una cultura organica e varia, che non si li- 
mitava alla semplice letteratura, ma associava alle lettere e all’arte le 
scienze, la politica, gli studi sociali. La vita, insomma, in tutte le sue 
forme e con tutte le sue risonanze. 

Ora, è risaputo che i letterati puri — e fra i giovanissimi la lettera- 
tura tende volentieri a vestirsi di purezza schizzinosa, almeno verbale — 
s'illudono che la letteratura sia anche, di per sè, la vita: che cioè la vita 
valga soltanto per quel prisma di immagini che si riesce, quando si è 
benedetti dal privilegio poetico, a interporre fra essa e noi, e per quel 
gioco di riflessi magici che può avvolgerla quando sia veduta attraverso 
codesto prisma. E sta bene. Ma non è detto che i letterati sieno in obbligo 
di essere tutti puri in quel senso che si è detto, nel senso cioè di presu- 
mere per sè un’investitura esclusiva d’interpreti della vita. Bisognerà pure 
un giorno scrivere l’elogio dei letterati impuri, e cioè di quelli che, seb- 
bene rispettino i diritti dell’arte e si mantengano fedeli a riconosciute esi- 
genze di dignità espressiva, e dunque s’impongano una regola di stile, 
sanno aprire lo spirito a curiosità diverse e riescono ad attuare in questa 
complessità di ricerche una specie di responsabilità culturale, che li pre- 
serva dalla sterilità della contemplazione esclusivamente estetica. 

Al tempo nostro questa elasticità intellettuale è cosa comune, e rende 
più strane certe malinconiche anime ermetiche, ostinate a portare in giro 
un loro tabernacoletto prezioso, buono a celebrarvi uffici in onore, alla 
peggio, di se medesime. E non si vuol dire che ai letterati sieno da chie- 
dere altre prove che di letteratura, le quali riusciranno inevitabilmente, se 
positive, espressione del loro tempo. Si vuol dire che è necessaria anche 
agli scrittori (perfino, direi, ai poeti) una curiosità intellettuale non esclu- 
sivamente letteraria. E a tale curiosità rispondeva appunto la cultura che 
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si affacciava, ricca e pronta, alla nostra adolescenza dalle pagine della 
Nuova Antologia. 

Sapevamo benissimo che le battaglie della nuova poesia e dell’arte 
nuova si combattevano in altri campi; e basti ricordare il Marzocco, che 
sorgeva in quegli anni con un programma e un’energia militante desti- 
nati a creare un movimento davvero mirabile. Nella Nuova Antologia, 
invece, la vita intellettuale si presentava sistemata e tranquilla secondo 
un criterio organico che non lasciava posto alle avventure delle avan- 
guardie. Non che fasse chiusa alle forze giovanili, alle belle promesse, 
chè Matilde Serao e Grazia Deledda, per citare i primi esempi che mi 
vengono sotto la penna, furono consacrate scrittrici dalla Nuova Anto- 
logia, e Fogazzaro fin dall’88 vi pubblicò I? mistero del poeta, e De 
Amicis alcune delle sue prime novelle, e d'Annunzio giovanissimo vide 
ospitati dalla rivista i suoi versi. 

Ma insomma la Nuova Antologia consacrava, appunto, o almeno 
sembrava che consacrasse: il lanciare l’arte sperimentale, e far festa di 
bei razzi che scattassero, dessero un gran schiocco, un baleno violento, e 
basta, non era meppure allora affar suo, e fu bene che non fosse. A 
ognuno la sua parte. 

La consacrazione e la sistemazione accennate erano connesse alla 
molteplicità delle materie che la rivista trattava, adunando a contatto di 
gomito poeti e romanzieri, artisti e storici, politici e scienziati, soldati e 
filosofi. Era una società di prim'ordine, che escludeva il vociare teme- 
rario e imponeva anzi a tutti una misura e una regola. Di qui l’autorità 
che godeva la rivista come sintesi evidente della cultura contemporanea. 
Con un giornale letterario di cenacolo ci si poteva compromettere impu- 
nemente: ma di fronte alla Nuova Antologia si aveva l'impressione che 
fosse lei già compromessa dal suo ufficio tradizionale di guida degli 
ingegni italiani. Di qui il rispetto, direi quasi la soggezione, che ispirava. 

Attraverso tale rispetto ci si accorgeva ben presto che la rivista aveva, 
per così dire, allevato una schiera di scrittori proprio da Nuova Antologia, 
di un tipo cioè che non era facile trovare altrove. Ne accoglieva di varia 
specie, s'intende, e anche questa varietà era una fortuna; ma la curiosità 
dei nuovi iniziati si volgeva indistintamente a quelle penne sciolte e si- 
gnorili, che sapevano adattare l’alta dottrina alla comprensione di una 
cultura mezzana, e cioè elevare lo spirito del lettore senza sforzo e pur 
senza rinunciare alla serietà delle proprie idee. Penso — anche qui la 
esemplificazione è necessariamente un po’ casuale — a Ernesto Masi, a 
Enrico Panzacchi, a Corrado Ricci, a Pompeo Molmenti, a Giacomo 
Barzellotti, ad Alessandro Chiappelli, a Paolo Lioy e ad altri molti, che 
scrivendo articoli tendevano costantemente al saggio, e si studiavano di 
evitare a un tempo la gravità cattedratica e l’approssimazione giorna- 
listica. Adesso la scioltezza e insieme la sostanziosità del saggista sono fa- 
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miliari a molti scrittori nostri, anche fuori delle riviste; ma un tempo 
la divisione del lavoro era più netta, e a voler leggere bei saggi di lette- 
ratura, d’arte, di varia cultura bisognava aprire una rivista, e nessuna ri- 
vista poteva competere in questo con la Nuova Antologia. 

Nella quale non mancarono, naturalmente, gli alti maestri: citiamo 
Francesco De Sanctis e Giosuè Carducci, e, nel campo di un'attività 
versatile, che comprendeva lettere, politica, filosofia, finanza, economia, 
e che dava l’impressione dell’universalità, Ruggero Bonghi e Luigi 
Luzzatti. 

Ma infilar nomi, anche famosi, è un volersi caricar di rimorsi, per 
gli infiniti altri nomi che si è costretti.a tacere. Ho voluto solo accen- 
nare a qualche spunto che si può raccogliere per via sfogliando il pode- 
roso volume (più di settecento pagine a due colonne) uscito in questi 
giorni, che contiene gli Indici per autori e per materie della « Nuova 
Antologia » dal 1866 al 1930 a cura di Lodovico Barbieri (ed. La Nuova 
Antologia). Opera di gran mole, va segnalata anzitutto per la somma 
di lavoro che rappresenta: di lavoro intelligente e competente, quale si 
richiedeva a disciplinare l'immensa materia e quale risulta subito a un 
esame anche sommario. Dopo il lontano indice trentennale compilato 
nel 1901 da Guido Biagi non si era più ritentata quest’'impresa, che ogni 
anno diventava più difficile, è vero, ma anche ogni giorno più neces- 
saria. Giacchè al vederci sotto gli occhi il volume compatto, stampato 
nitidamente e pronto, a qualunque pagina, ad appagare tante nostre cu- 
riosità non volgari, comprendiamo immediatamente che esso vale e varrà 
soprattutto come strumento prezioso di studio e che è venuto a soddi- 
sfare un’esigenza innegabile, se pure finora distrattamente avvertita. 

Una nota del compilatore ci avverte che lo spoglio delle annate 
dal 1896 al 1925 fu fatto dalla signora Bice Camis, che la morte sot- 
trasse all’opera amorosa. Il lavoro fu ripreso da Romeo Monari, della 
Biblioteca Universitaria di Bologna, che dovette troncarlo per motivi di 
salute. Finalmente il Barbieri compì lo spoglio fino al 1930, fondendovi 
l'indice trentennale del Biagi e aggiungendovi — fatica straordinaria- 
mente meritoria — l’intero indice per materie. 

Il volume s’inizia con la bellissima lettera scritta da Benito Mus- 
solini a Luigi Federzoni, e già pubblicata a capo del fascicolo del 1° 
giugno 1931, primo uscito sotto la direzione del Federzoni. Il quale vi 
fa seguire quella sintetica rievocazione storica della rivista, intitolata 
Dalla vecchia alla novissima « Antologia », che anche nel fascicolo del 
1° giugno 1931 seguiva la lettera di Benito Mussolini. Appunto perciò 
non è il caso d’insistere su quel saggio, che i lettori conoscono, e in cui 
la vita dell’Anzologia e poi della Nuova Antologia è riassunta con tanto 
lucida padronanza. È un preambolo che, oltre al resto, basta a garantire 
una volta per sempre della merce copiosissima di cui gli indici sono riu- 
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sciti a dare l’inventario con industria esemplare ma, necessariamente, con 
l'indifferenza della bibliografia. La bibliografia poi appare puntuale nel 
darci alfabeticamente l’indice dei collaboratori, e per ogni collaboratore 
l’elenco degli articoli o rassegne, cronologicamente, con l’indicazione, via 
via, del volume, della pagina e della data. Invece l’indice per materie ci 
offre, sotto le voci di varie discipline o argomenti, la ricostruzione della 
trattazione che essi ebbero nella rivista, e qui i nomi degli autori ritor- 
nano, uno per uno, sempre in ordine alfabetico. 


* * * 


Credo che questo secondo indice sarà il più consultato. Qualche as- 
saggio che vi ho fatto un po’ a caso mi ha convinto del frutto che avrà 
a cavarne ogni studioso. Tutte le questioni importanti della cultura, escluse 
naturalmente quelle rigorosamente tecniche, hanno trovato nelle pagine 
della rivista, a scadenze irregolari segnate dal pendolo dell’attualità, trat- 
tazione competente. Il ritorno di certi soggetti, a date più o meno lon- 
tane, ci rivela in modo riassuntivo e, direi, perentorio l’esigenza di certi 
problemi, il loro svolgersi e maturare attraverso fasi progressive. 

Si veda, per esempio, alla lettera A la voce Acquedotto pugliese. È 
un acquedotto, in parte, ante litteram: l’articolo più antico, del 1° no- 
vembre 1898, dovuto a un X (una di quelle iniziali che nascondono spesso, 
nelle riviste, redattori versatili e laboriosi, e la Nuova Antologia ne ebbe 
di ottimi), s'intitola Per l'acquedotto nelle Puglie. Un programma, 
insomma, o un voto. Quanti anni sieno passati fra quel programma, quel 
voto e la loro attuazione, è un conto che si può fare facilmente. Basta 
saltare a dopo la Marcia su Roma: all’articolo, insomma (per rimanere 
sempre nella rivista), di Giulio Vigoni su L’acquedotto pugliese, del 1° 
dicembre 1924: uno scritto, indubbiamente, da contrapporre a quello di 
ventisei anni prima, come la mèta raggiunta va contrapposta all’impulso 
iniziale. Ma fra l’uno e l’altro si allineano altri sei scritti, compresa una 
rassegna di quel Nemi che, avendo tenuto per un quarto di secolo la ru: 
brica Tra libri e riviste, rubrica eclettica quanto mai, può fornire ora qui 
ai ricercatori una miniera di spunti culturali, vivi, se non altro, dell’inte- 
resse che al momento loro offrivano indubbiamente. Per meritato com- 
penso Nemi si è insediato in ben ventisette pagine dell’indice per autori. 
Chi era? Confesso che non lo so; certi segreti di famiglia una rivista li 
serba volentieri per sé. Ma, per tornare all’acquedotto pugliese, è chiaro 
che in quegli articoli (uno è del 1901, uno del ’13, uno del ’14, uno del 
"15, tre del ’16: si sente crescere l’urgenza del problema, ma evidente- 
mente ci sono diaframmi ben duri da abbattere, e soltanto il Fascismo 
ci riuscirà) si riflettono non soltanto questioni tecniche, ma politiche e 
sociali: è insomma una necessità imperiosa di una regione italiana cimen- 
tata, in tutti i suoi aspetti, alla prova di un periodo storico caratteristico. 
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Del resto codesti problemi, materiati di vari elementi ma legati a 
necessità pratiche, sono quelli a cui la Nuova Antologia si prestava in 
modo specialissimo: vorrei dire, in qualche caso, esclusivo. Penso a un’al- 
tra voce, le ferrovie, che prende due pagine abbondanti dell’indice per 
materie. Una materia, questa, che ebbe veramente una storia lunga e com- 
plessa. Esercizio delle ferrovie, convenzioni ferroviarie, reti private e rete 
statale, ragioni strategiche e ragioni commerciali, trazione a vapore e tra- 
zione elettrica, tariffe, scioperi, turismo: una macchina enorme e com- 
plessa che richiedeva, a esaminarla, svariate competenze tecniche — co- 
struttiva, finanziaria, commerciale, militare, ecc. —, ma che non poteva 
affatto esaurirsi nella tecnica, in quanto toccava da vicino gli interessi 
di tutti gli Italiani viaggianti: che allora, cioè quando tutti i lati della 
questione venivano studiati con tanta insistenza teorica, erano certo meno 
di adesso, ma anche le linee e i treni erano meno numerosi e più modesti. 
Ora, basta ricordare quanto spesso e volentieri si parlasse di tali cose alla 
Camera e al Senato, per capire come la Nuova Antologia non potesse 
starsene muta: tanto più che nella rivista, durante il periodo in cui la 
diresse Maggiorino Ferraris, i parlamentari finirono con l’avere una parte 
preponderante. E appunto il nome di Maggiorino Ferraris compare spesso 
nella rubrica ferroviaria, qualche volta anzi accanto a certi titoli che sem- 
brano l’insegna del caos più pauroso: L’anarchia ferroviaria in Italia (1° 
gennaio 1905); Lo sfacelo ferroviario in Italia (16 gennaio 1906); Il dis- 
servizio ferroviario (16 febbraio 1907). L’allarme periodico, come si vede, 
al principio di ogni anno, e anzi il primo numero del 1905 conteneva, del 
Ferraris, due articoli sull’argomento, quello che ho citato e un altro: 
Come si viaggia in Italia e all’estero. Ignoro la conclusione del confronto, 
ma è facile immaginarla; sicchè tiriamo un respiro al pensare come si 
viaggi ora tra noi, e con quanto scemata necessità di studî, di discussioni 
e di proteste. 

Se poi vengo a un argomento più mio, trovo, per esempio, la voce 
Ariosto, con sei articoli. Non molti: il Tasso ne ha diciassette (è notorio 
che il poeta di Aminta sullo schermo della critica è più fotogenico del 
poeta di Orlando); ma, tolto un Tirinelli Gustavo, di un sessant’anni fa, 
lontano e dimenticato, gli altri scrittori sono significativi quanto mai. 
Si comincia, nel 1871, col De Sanctis e si finisce, nel 1930, col Borgese. 
Dopo la critica estetica, rivelatrice, del De Sanctis, ecco il Rajna con La 
genealogia dell’Orlando Furioso. È la ventata delle fonzi famose, la quale 
viene avanti e s'impone ai critici con tanta autorità, che deve passare un 
quarto di secolo prima che il Cesareo, nel 1900, pubblichi, sempre sulla 
Nuova Antologia, il suo coraggioso saggio su La fantasia dell’Ariosto, 
prima riscossa dei valori originali del grande poeta di fronte all’invadenza 
dei valori derivati e secondarî. Poi, ecco Croce, se non proprio in persona, 
almeno attraverso l’interpretazione autorizzata di un suo fedele, il Castel- 
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lano (Ludovico Ariosto nel pensiero di Benedetto Croce, nel 1919), e final- 
mente il Borgese nel 1930 (L’Ariosto nel mondo degli invisibili). Aves- 
simo il Momigliano — e del resto c'è tempo ancora, perchè la sua voce 
a questo proposito è sempre in capitolo —, la successione dei momenti 
successivi della critica ariostesca sarebbe presente coi nomi più caratteri- 
stici. Manca, è vero, il Carducci: ma il 1° gennaio 1933, e cioè fuori 
dei limiti di questi indici, la rivista ha pubblicato un prezioso saggio ine- 
dito del Carducci, Primi svaghi e studi dell’Ariosto. Del quale saggio, e 
degli altri scritti più importanti pubblicati in questi ultimi anni, dà notizia 
un breve ragguaglio all’inizio del volume. 


* * * 


Il Carducci fu affezionato alla rivista, a cui dichiarò, nel suo Sfogo 
del 1887, di voler riservare esclusivamente la sua collaborazione. Sotto la 
sola voce del Tasso appare, nell’indice per materie, con quattro articoli 
e una recensione, e nell’indice per autori occupa quasi una pagina, ricca 
di suggestioni che ognuno può intuire solo che richiami alla memoria 
gli scritti famosi legati a certi titoli: Goffredo Mameli, L'Accademia dei 
Trasformati e Giuseppe Parini, Storia dell’ « Aminta » di T. Tasso, Al- 
berto Mario scrittore e giornalista, Dello svolgimento dell’Ode in Italia, 
fino a quel saggio sulla canzone dantesca delle Tre donne che fu la sua 
ultima prova letteraria. 

Se poi si va a rovesciare la ricerca, e invece che degli scritti del Car- 
ducci ci si vuole informare degli scritti sv Carducci (l’indice per materie 
è pronto a soddisfare questa nostra curiosità), si nota subito con quanta 
costanza e quanto amore ci si sia occupati di lui da parte degli studiosi 
italiani. Il lamento che manchi ancora un libro definitivo (per quanto è 
possibile) sul Carducci è probabilmente giusto: ma a chi vorrà scriverlo 
il contributo della Nuova Antologia sarà certamente assai utile, anche per 
il riflesso che serbano simili scritti degli atteggiamenti via via mutantisi 
dell’opinione nazionale — quella del pubblico e quella degli intellettuali 
— di fronte all’opera carducciana. 

La ripartizione equilibrata che la figura del Carducci trova nei due 
indici non si ripete, naturalmente, per tutti gli illustri che scrissero per 
la Nuova Antologia. Alcuni le diedero poco e n’ebbero, dopo morte, 
molto: effetto anche della loro attività limitata o della valutazione tar- 
diva che fu fatta, in vita, dell’opera loro, sicchè entrarono nella consue- 
tudine della grande rivista quando il più di se stessi avevano dato in 
altri campi. Curioso è il caso, appunto, di un restio e di un misconosciuto, 
Abba e Oriani, che diedero alla rivista l’uno una novella, l’altro un 
dramma, L’invincibile, e dopo la morte furono ricordati entrambi più 
volte dalla rivista stessa, e due volte in studi che li appaiavano. Ad Abba 
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e Oriani infatti furono dedicati un saggio di Pietro Beltrani (del 1918) e 
uno di Paolo Negri (del 1923). 

Ma in generale gli scrittori problematici, quelli che ancora oggi sono 
un po’ croce e delizia degli interpreti sottili, hanno cominciato presto ad 
affaticare le penne dei collaboratori della Nuova Antologia, e hanno poi 
continuato ad affaticarle, sia pure con discrezione : si vedevano Fogazzaro e 
D'Annunzio. Per la storia, Fogazzaro fa il suo ingresso nella rivista 
quando entra nella celebrità, cioè quando pubblica Daniele Cortis (1885), 
ma la recensione che ne scrive il Nencioni sulla Nuova Antologia è una 
delle poche alquanto arcigne fra le tante entusiastiche, quasi ad annunciare 
il destino del romanziere veneto, che fu di raccogliere sempre, a ogni tappa 
del cammino, un coro di applausi e insieme qualche zittio, quando non 
erano fischiate addirittura. 


Un altro scrittore, in altro senso, problematico — per quanto di 
molti problemi sia stato reso responsabile senza averne colpa nè pec- 
cato —, e cioè Dante divino, ha, ben inteso, il primato come numero di 


articoli dedicati all’opera sua: seguìto, a una certa distanza, dal Manzoni. 
Rallegriamoci che qui le gerarchie sieno mantenute con la forza di una 
tradizione che non ammette tramonti. 

Ma ognuno capisce che, messici su questa via, non si finirebbe mai: 
e del resto qualunque altra via suggerita da codesti indici, qualunque 
invito ci porterebbe lontani egualmente. Come terreno di scoperta, gli in- 
dici sono inesauribili, ma appunto per questo bisogna, nel consultarli, fre- 
nare le tentazioni. Non è una scoperta per nessuno, probabilmente, il 
notare le vastissime conoscenze e la pronta versatilità di Ruggero Bonghi, 
già ricordato più su, o la torrenziale, preoccupante facilità di Angelo De 
Gubernatis: ma quanti oggi sanno o ricordano che Oreste Baratieri fu 
un apprezzato scrittore, oltre che di cose militari, di geografia e di storia? 
L’indice per autori della Nuova Antologia lo consacra come tale, anche 
se, per contrasto, nell’altro indice sotto la voce Eritrea ci vengano sott’oc- 
chio certi titoli eloquenti, suggeriti dall’infausta battaglia di Adua (ne cito 
uno, di un articolo del generale Primerano: Che cosa fare dell’Eritrea), che 
non annunziano, per il Baratieri, nulla di buono. Si sa come allora la 
coscienza nazionale, mal guidata, liquidasse sommariamente certi amari 
problemi: e i responsabili si voleva individuarli al cento per cento, per 
stroncarli. 

Ma è pure interessante uscire dalla bella compagnia degli uomini 
insigni, o che già furono tali (e con quest’aggiunta, in un periodo di ses- 
santacinque anni, c'è da temere la ressa), e dare un’occhiata a qualche 
argomento panoramico, anche per vedere come materie di per sì immense 
sieno state sistemate, in modo da evitare che l’indice diventasse pressochè 
inutile. È facile immaginare, per esempio, la difficoltà di rendere ser- 
vibile la voce Italia. A lasciarla indifferenziata si rendeva necessaria ogni 
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volta la consultazione di quindici pagine intere, quante sono quelle dedi- 
cate a questa voce. Per nostra fortuna la differenziazione c’è, pur senza 
arrivare allo sminuzzamento cellulare, che avrebbe prodotto altri incon- 
venienti. Sono casi nei quali è questione, più che mai, di misura e di buon 
senso: diciamo anche di esperienza, che a un bibliotecario in simili cose 
non può mancare, perchè nasce in lui dalla lunga pratica bibliografica. 
Sicchè a essere bibliografi, come il compilatore, si può pensare, in materia 
simile, più soggettiva che non si creda, se si potesse fare altrimenti: ma 
bibliografi e profani troveranno che in ogni modo si è fatto assai bene. 

La sezione della semplice Italia (e Italiani) è la più breve: e va notato 
l'articolo più antico che la rivista abbia pubblicato sull’argomento, perchè 
porta la firma di Michele Amari e tratta delle Prime imprese degli Italiani 
nel Mediterraneo. Anche stimola la nostra curiosità un saggio dell’Italico, 
che era Primo Levi, e scriveva Nel Natale di Roma. Lineamenti che si 
dileguano del carattere italiano: era il natale di Roma... del 1915. Un 
natale preistorico, chè la guerra allora imminente e il Fascismo dovevano 
rinnovare del tutto il significato di codesta data e, possiamo dirlo, rinno- 
vare anche il problema del carattere italiano. 

Seguono due brevi sezioni sui confini d’Italia e sull’Italia antica, e 
una brevissima sull’Italia meridionale (ma la questione meridionale sta 
di casa in altra pagina e sotto altra lettera alfabetica). La storia d’Italia 
è suddivisa in due periodi, dal 1789 al 1815, e dal 1815 al 1870. Poi ecco 
le elezioni e il Parlamento; e Dio sa se i parlamentari più qualificati ci 
si sbizzarrirono: poi i partiti politici, la vita interna politica ed economica, 
l’amministrazione dello Stato, la finanza, le tasse e imposte, la moneta e 
il cambio, la politica estera, i rapporti dell’Italia con alcune altre nazioni, 
e gli Italiani all’estero. 

Come si vede, un emporio di notizie ben raggruppate, che sembrano 
attendere chi le sappia sfruttare e organizzare, svolgendone le possibilità, 
seguendone le ramificazioni sino a esaurire i singoli spunti: e gli spunti 
ci son tutti, e più volte si trovano già svolti in modo pieno e adeguato. 
Poco male se la vita lunga della rivista ha portato con sè, a distanza di 
anni, qualche doppione. Già i doppioni non sono mai tali quando riflet- 
tono tempi differenti: e poi il doppione, per esempio, più volte ripetuto 
sul tema del parlamentarismo (qui doppione non è più nome che faccia 
al caso, ma non ce n’è un altro: si avrebbe a chiamarlo fissazione) de- 
nuncia, nè più nè meno, la cronicità di una malattia che cento medici 
studiavano con tutte le regole, ma senza trovare mai la regola buona per 
curarla. 

Un’ovvia associazione d’idee (e tante altre sarebbero ovvie egual 
mente: gli indici sono, come i dizionari, fertilissimi di associazioni) ci 
porta dall’Italia alle sue città principali. Non senza qualche scoperta, an- 
che qui. Questa, per esempio: nelle molte pagine che la rivista ha dedi- 
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cato a Roma hanno grande parte la storia, l'archeologia e l’arte, anche 
perchè i problemi nazionali che fanno capo alla città madre spettano, per 
competenza, a rubriche più comprensive: Milano, invece, assai meno ri- 
cordata, trae rilievo dai suoi aspetti pratici almeno tanto quanto interessa 
per le sue memorie e la sua arte. Venezia naturalmente è quella che è: 
una reggia dell’arte e al tempo stesso un porto che nasce e si afferma a 
poco a poco: una città unica al mondo e al tempo stesso un lido che con- 
quista passo passo il suo posto di grande stazione balneare: quel lido di 
cui Gilberto Secrétant scriveva fin dal 1898, quando la storia della grande 
spiaggia era agli inizî. Dopo Venezia viene Firenze, discreta ma spesso 
presente essa pure per diritto di storia e di bellezza. 

Una rubrica che s'impone per la ricchezza e la molteplicità della col- 
laborazione è quella della guerra mondiale. Anch’essa è stata sistemata 
in varie sezioni, che facilitano la ricerca. Vi risuonano motivi eterni e 
motivi contingenti. Si ha l'impressione, anzi, a scorrere l'indice, che nes- 
sun fatto umano come la guerra sia suscettibile di una visione contingente 
dei problemi sociali. La vita d’un popolo, sconvolta dall’alterazione vio- 
lenta che la guerra porta con sè, non può più guardarsi nello specchio 
dell’ieri, in cui si contemplava con tanta compiacenza, nè ha ancora 
pronto uno specchio nuovo per il domani, per quando la guerra sarà 
passata. Di qui una serie di tentativi, spesso ingenui, angusti, unilaterali. 
Parlo, si capisce, non degli scritti che riguardano la guerra vera e pro- 
pria, ma di quelli che intendevano preparare il dopo guerra. Di tanto 
ansimare e almanaccare pochissimo è rimasto vivo: eppure come docu- 
menti dello stato d’animo del tempo quegli articoli così caduchi serbano 
ancora un valore incontestabile. 


* * * 


Si può notare, a questo punto, che l’esame degli indici ci ha portato 
di preferenza verso gli anni della rivista più prossimi a noi, quasi non 
avesse importanza quella Nuova Antologia dei primi tempi dopo il ’66, 
che rispecchiava insomma la cultura del regno d’Italia sorto da poco. 
Una rivista che sembra tenti di avvicinarsi a noi con baldanza gio- 
vanile quando ci offre, nel suo primo numero, un articolo di Marco Ta- 
barrini, La vecchia Antologia, come a imbalsamare quella, lontana, del 
Vieusseux, ormai veneranda nella coscienza degli Italiani colti; ma ci 
sembra poi allontanarsi di colpo verso gli augusti silenzî della tradizione 
appena troviamo che essa ospitava, per esempio, i saggi memorabili del 
De Sanctis su Farinata e sul conte Ugolino, e appena leggiamo fra i 
nomi dei suoi collaboratori quello di.... Alessandro Manzoni. Proprio 
così: nel marzo 1868 la rivista pubblicava la famosa relazione Dell’unità 
della lingua e dei mezzi di diffonderla. La relazione figurava « proposta 
«da Alessandro Manzoni agli amici colleghi Bonghi e Carcano, ed ac- 











128 SESSANTACINQUE ANNI DI « NUOVA ANTOLOGIA » 


« cettata da loro ». Così la rubrica della lingua italiana potè contare sul 
collaboratore più illustre a cui potesse aspirare: e se la questione del 
nostro idioma dal Manzoni in poi camminò ancora, sulla rivista la teoria 
manzoniana sembra aver incantato i letterati con un sortilegio inibito- 
rio, perchè gli studiosi posteriori vi si occuparono in generale della lingua 
storicamente e praticamente: non misero più in questione le teorie. 

Senonchè riguardo alla lingua il direttore Luigi Federzoni rileva 
nel suo saggio introduttivo come la Nuova Antologia sia stata beneme- 
rita nello sveltire la prosa degli studiosi, nel darle aria e movimento: il 
che è ben più persuasivo di qualsiasi teoria. Bisogna anche tener conto 
del tributo che porta ormai da tempo alla rivista la consuetudine giorna- 
listica di molti suoi scrittori: e tutti sanno quali meriti abbia il giorna- 
lismo contemporaneo nella formazione di una prosa viva. Perfino i catte- 
dratici severi sono stati obbligati a mettersi al passo col gusto del tempo: 
nel che dànno prova di una buona volontà esemplare. Di qui il tono 
più vivace e conversativo che vanno prendendo gli scritti della rivista, 
senza che ne risulti compromesso quel decoro che una volta, con candida 
buona fede, si affidava ai rigiri solenni e alle scolasticherie accademiche. 

Certo al miglioramento dello stile medio hanno contribuito in pre- 
valenza gli scrittori dichiaratamente artisti, romanzieri e novellieri; per- 
chè il loro fine artistico li obbligava inevitabilmente a uno stile, e si sa 
che la prosa contemporanea ha inteso superare poco per volta la vecchia 
neutralità stilistica e, senza rinunciare alla naturalezza espressiva, rag- 
giungere una forma che garantisca della vita estetica dei fantasmi nati 
nell’immaginazione dello scrittore. Rimane da vedere se questo scopo 
sia stato raggiunto, e anche se la deprecata neutralità stilistica degli scrit- 
tori passati sia stata sempre e veramente tale. Ma questo è un altro 
discorso. 

A ogni modo la rivista può documentare adesso, attraverso ai suoi 
indici, com’essa abbia chiamato a sè, in vari momenti ma specialmente 
negli ultimi anni, le forze giovanili, e come attualmente questa coope- 
razione di giovani artisti della prosa abbia acquisito alla rivista stessa 
quelle serie tendenze espressive che erano diffuse nella nostra atmosfera 
letteraria. Sopraggiungeranno indubbiamente, fra breve, tendenze diverse. 
Nè si ha a temere che anch’esse non abbiano a trovare riconoscimento 
nella Nuova Antologia, che non vuol confondere la tradizione con la 
cristallizzazione, e che ha già dimostrato, abbondantemente, di non aver 
paura delle nuove idee e dei nuovi scrittori. Gli indici attuali segnano 
un consuntivo, ma sottintendono anche un preventivo. Essi impegnano 
la rivista a seguitare sulla via di sagace freschezza e insieme di compo- 
stezza signorile su cui si è avviata da tempo, e a vivificare sempre più, 
con l’ispirazione che le viene dall’ora storica della nazione, l’opera che 
le incombe a vantaggio della cultura italiana. 

ArtuRO PoMPEATI 
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CRONACA POLITICA 


Fascismo costruttore - Dopo gli accordi per la Saar - Francia e Germania - I rapporti italo- 


francesi e l'applicazione dei Protocolli di Roma - Incidenti italo-abissini. 


Cominciarono le Cronache dell’anno scorso con il ricordo della già avviata re- 
denzione dell'Agro Pontino, della fondazione di Littoria e di Sabaudia e dell’« an- 
nuncio », dato dal Duce il 18 dicembre 1933, che la prima di quelle città sarebbe 
diventata, un anno dopo, capoluogo di provincia. Il 18 dicembre 1934, infatti, la 
provincia di Littoria è stata inaugurata con solenni cerimonie culminate in un di- 
scorso di Mussolini, uno di quei brevi discorsi dalle lapidarie frasi che illuminano 
epicamente gli avvenimenti. E il giorno dopo il Duce ha posto la prima pietra di 
Pontinia, terzo centro della nuova provincia che sarà inaugurato il 27 ottobre del 
corrente Anno XIII, ed ha annunciato che in quello stesso giorno sarà fondato un 
quarto comune, Ausonia, e ad un anno di distanza un quinto, Aprilia. La legge 
per l'istituzione della nuova provincia è stata votata dalla Camera, il 19 dicembre, 
per acclamazione. L’opera del Fascismo, che dona all’Italia per volontà di Musso- 
lini una nuova civile grandezza in tutti i campi, tocca nella redenzione dell’Agro 
e nella fondazione delle città pontine i suoi più alti fastigi, e dà la più impressio- 
nante misura della sua potenza creatrice. Là dove è oggi la principale piazza di 


Littoria intitolata al 23 Marzo, data fondamentale — ha detto il Duce — nella 
storia d’Italia perchè è quella della mascita del Fascismo, solo tre anni or sono re- 
gnava la palude mortifera. « Abbiamo impegnato » — così ancora il Duce — « una 


lotta durissima. Avevamo di fronte la natura, le cose, ed oltre a ciò lo scetticismo, 
l’inerzia mentale, la poltroneria morale di coloro i quali prima d’iniziare il combat- 
timento vogliono essere matematicamente sicuri di avere la vittoria, mentre per noi 
fascisti più ancora della vittoria ha importanza il combattimento. Poichè quando 
esso è impegnato con sicurissima volontà, è coronato immancabilmente dalla vit- 
toria ». Mentre il Duce parlava a una folla di contadini ex combattenti in camicia 
nera ed elmetto, tuonavano le salve del cannone. Tutta l’Italia pacifica ma guerriera 
era a Littoria, in ispirito, ed ascoltava la parola del Capo, ammonitrice della necessità 
che la Nazione sia fortissima nelle armi, perchè la gigantesca opera di redenzione 
della terra italiama non venga turbata o interrotta. « Poichè è l’aratro che traccia 
il solco, ma è la spada che lo difende ». « E il vomero e la lama sono entrambi di ac- 
ciaio temprato come la fede dei nostri cuori. Ora comprenderete perchè voi avete 
udito tuonare la voce del cannone insieme con la mia ». 

Il 20 dicembre la Camera ha approvato pure per acclamazione le leggi sulla 
istruzione premilitare e post militare, che realizzeranno in forma originalmente fa- 
scista quell’ideale del cittadino-soldato di cui il profondo senso politico ed etico 
splende nelle riferite parole del Duce. 
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Gli accordi per la Saar hanno cominciato ad aver esecuzione con la risoluzione 
adottata l’11 dicembre dal Consiglio della Società delle Nazioni circa l’organizza- 
zione delle forze internazionali messe a disposizione della Commissione di Go- 
verno del Territorio per mantenere in questo l’ordine prima, durante e dopo il 
plebiscito. Il Consiglio ha anche deciso di adunarsi nuovamente due giorni prima 
della data della consultazione popolare, e di restar riunito fino a che sarà necessario 
per lo svolgersi degli avvenimenti. È augurabile che grossi incidenti non accadano, 
benchè gli animi siano tesi, ma che le cose vadano bene è anche abbastanza proba- 
bile, data la presenza nel Territorio delle forze internazionali e, sopratutto, la 
nuova atmosfera che si è formata nelle relazioni franco-tedesche. Tutti i pere 
italiani, britannici, svedesi e olandesi, sono entrati in funzione prima di Natale. Le 
forze italiane, al comando del generale Visconti Prasca e formate da un reggimento 
di granatieri su due battaglioni e da un battaglione di carabinieri — bellissime 
truppe che Mussolini ha passato in rivista prima della partenza —, sono dislocate 
specialmente nella parte del Territorio che confina con la Francia, mentre nella 
parte orientale, verso la Germania, si trovano le truppe inglesi e al centro e al nord 
quelle svedesi e olandesi, alle quali il Governo tedesco ha concesso, per raggiungere 
la Saar, di attraversare il territorio del Reich. 

La partecipazione della Germania all’accordo del 6 dicembre è stata presentata 
dalla stampa tedesca come la miglior prova della volontà tedesca di conciliarsi con 
la Francia, anzi di realizzare fra Berlino e Parigi una vera e propria intesa, secondo 
il concetto già ripetutamente formulato nelle dichiarazioni, molto commentate, del 
Ministro Hess. Si era detto che Hess in persona, quale portavoce di Hitler, si sa- 
rebbe recato a Parigi, ed era anche stata fissata, per questa visita, la data del 13 
dicembre, ma nella capitale francese è invece comparso, il giorno dopo, un alto 
funzionario del Ministero degli Esteri germanico, con una missione che è stata ri- 
tenuta ufficiosa. Più significativo, forse, può considerarsi il colloquio che Hitler ha 
concesso (20 dicembre) al presidente e al segretario dell’Unione degli ex combat- 
tenti francesi. Vi assisteva Hess, ed è stato diramato da Berlino un comunicato in 
cui si annuncia che le conversazioni fra reduci francesi e tedeschi dal fronte conti- 
nueranno, senza che con ciò essi pretendano di sostituirsi ai rappresentanti ufficiali 
dei due Paesi: gli ex combattenti intendono solo affermare la loro volontà di 

aprir la via a una pace e ad una collaborazione egualmente onorevole tra le due 
Nazioni grandi per la loro civiltà e le loro virtù militari ». Ma una notevole parte 
dell'opinione pubblica francese seguita a considerare freddamente queste che i più 
scettici definiscono grossolane manovre tedesche per cercar di rompere l'isolamento 
morale e politico in cui la Germania è caduta. E preoccupazioni destano, anche in 
Francia, le notizie sempre più precise intorno all’attività tedesca nella zona bal- 
tica, in quel Nord-Est d’Europa, cioè, dove vecchie e nuove forze nazionali si urtano 
con più o meno aperta violenza, e dove si troverebbero le vere mete dell’espansione 
tedesca, come Hitler ha dichiarato poco tempo fa per tranquillizzare i Francesi. 
Il 14 dicembre è cominciato a Kaunas un processo per alto tradimento contro un forte 
gruppo di nazisti che hanno complottato per separare il territorio di Memel dalla 
Lituania, organizzandovi intanto un’azione terroristica che ha fatto vittime fra gli 
avversari dell'annessione di Memel (in lituano: Klaipeda) al Reich. Una grave ten- 
sione si è formata, naturalmente, fra Lituania e Germania. I metodi tedeschi sono 
simili a quelli adottati, fino a un certo momento, nei riguardi della Saar (con la cui 
situazione internazionale quella di Memel presenta molte analogie) e soprattutto nei 
riguardi dell'Austria. La radio di Koenigsberg incita i Tedeschi di Memel alla ri- 
volta, e si afferma per di più che nella Prussia orientale sia in corso la mobilita 
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zione di notevoli forze armate. Interessante sarebbe analizzare le reazioni varie che 
la minaccia del germanesimo ha suscitato nei tre Stati baltici confinanti — Litua- 
nia, Lettonia ed Estonia —, i quali sono sottoposti, d’altra parte, anche alla pres- 
sione della Russia e a quella della Polonia, tutte circostanze dalle quali prende 
significato l’Intesa baltica, realizzata diplomaticamente, è noto, nello scorso set- 
tembre, e che va sempre più consolidandosi, come ha dimostrato la conferenza dei 
tre Stati riunitasi a Tallinn il 2 dicembre. È importante notare che i tre Governi 
si sono dichiarati favorevoli al progettato Patto Orientale, il che ha dato occasione 
ai giornali francesi di affermare che l’indipendenza degli Stati baltici può e deve 
ormai essere concepita nel quadro di quella mutua assistenza, che Francia e Russia 
mirano ad organizzare fra i popoli dell'Oriente europeo. Ma la conciusione del Patto 
orientale non sembra vicina, nonostante che l’accordo franco-russo segnato a Gi- 
nevra il 6 dicembre abbia voluto significare che i due Paesi considerano il progettato 
Patto come il principale obiettivo della loro politica comune. All’accordo franco-russo 
ha successivamente aderito la Cecoslovacchia. 


I commenti intorno alla conclusione della vertenza fra Ungheria e Jugoslavia 
— conclusione realizzata con la procedura societaria ma per merito sopratutto delle 
grandi Potenze occidentali — hanno messo giustamente in rilievo l’importanza del- 
l'accordo non tanto per l'evoluzione pacifica dei rapporti magiaro-jugloslavi, quanto 
per le prospettive che esso ha aperte ed offerte alla volontà di collaborazione della 
Francia e dell’Italia. Si può dire, sinceramente, che il campo sperimentale di questa 
buona volontà, per ciò che concerne la Francia, è costituito appunto dalla com- 
plessa situazione che si è formata nell'Europa danubiana e balcanica, e di cui la 
vertenza ungaro-jugoslava ha mostrato chiaramente i pericoli. I negoziati in corso 
ra Roma e Parigi saranno conclusivi nel senso invocato dall’opinione pubblica di 
qua e di là delle Alpi, solo se si riferiranno, oltre che alle particolari questioni pen- 
denti fra i due Paesi, alla situazione politica generale, della quale alcuni dei punti 
più nevralgici si trovano nell'Europa danubiano-balcanica. Si capisce che questa non 
è una condizione fatta per rendere più facili e rapide le trattative, ma è tale, che 
nè l’Italia nè la Francia possono prescinderne. Ciò ha detto anche Laval, in un 
discorso al Senato nel quale ha fatto varie considerazioni, ottimistiche ma generiche, 
intorno ai rapporti franco-italiani (18 dicembre). Con il Governo di Roma quello 
francese, ha detto Laval, non deve solo risolvere le questioni franco-italiane, ma 
cercare un’armonia di vedute sui principali problemi di politica generale; da essa 
dipende il mantenimento, nell'Europa centrale ed orientale, di un ordine politico 
strettamente legato agli interessi europei. 

Questa concezione degli interessi europei ha sempre ispirato la politica ita- 
lama nel bacino danubiano e di fronte alla Piccola Intesa, e presiede agli sviluppi 
della collaborazione italo-austro-ungherese che ancora pochi giorni or sono si è 
affermata, con una speciale intensità di manifestazioni, mediante la visita del Can- 
celliere e del Ministro degli Esteri austriaci a Budapest. L’incontro fra Schuschnigg, 
Berger-Waldenegg e Goemboes è avvenuto nello spirito dei patti di Roma, come 
Ranno dichiarato espressamente il Cancelliere austriaco e il Presidente del Consiglio 
ungherese in un telegramma a Mussolini, nel quale si legge che essi hanno colto 
con piacere l'occasione del loro incontro a Budapest per inviare al Duce, iniziatore 
è promotore principale dei Protocolli di Roma, l’assicurazione più sincera e più 
calorosa della loro amicizia (17 dicembre). La visita de Ministri austriaci a Buda- 
pest è avvenuta in restituzione di quelle di Goemboes a Vienna, ma ha naturalmente 
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avuto come scopo essenziale la migliore applicazione degli accordi di Roma, appli- 
cazione alla quale hanno contribuito anche la recentissima visita del Sottosegretario 
Asquini nella capitale ungherese e quella del Ministro austriaco Schuller a Roma. 


Una commissione anglo-etiopica che studia i diritti di pascolo neil’Ogaden (cioè 
nella parte dell'Impero etiopico, a sud-est dell’Abissinia, che confina con la Somalia 
britannica e con quella italiana) si era spinta nel novembre scorso, con la scorta di 
un migliaio di armati abissini, fino a Ualual, località appartenente alla Somalia ita- 
liana e che le nostre truppe indigene presidiano da vari anni. Ma mentre la com- 
missione si ritirava in seguito al rifiuto del comandante il presidio di lasciar avan- 
zare nel nostro territorio le truppe etiopiche, queste non solo sono rimaste sul po- 
sto, ma il 5 dicembre hanno improvvisamente aggredito il nostro presidio, infliggen- 
dogli qualche perdita e subendone delle ancor più sensibili. L'incidente è stato fatto 
oggetto, dal Governo di Addis Abeba, di una comunicazione alla Società delle Na 
zioni, nella quale comunicazione — con totale capovolgimento della verità — gli 
Abissini figuravano come vittime di un’aggressione entro i loro confini; e mentre il 
Governo italiano protestava e chiedeva le dovute riparazioni (scuse da parte del Go- 
vernatore di Harrar, saluto alla bandiera nazionale, punizione dei colpevoli e inden- 
nità per le vittime), quello etiopico domandava a Roma di sottoporre la questione ad 
arbitrato, invocando l’art. 5 del Trattato italo-etiopico del 1928. Non si vede peraltro 
come possano formare materia di arbitrato delle circostanze di fatto, già incontrover- 
tibilmente definite. E in quanto alla questione di diritto, intorno cioè all’appartenenza 
di Ualual all’Italia, basti notare che quella località è da anni presidiata da nostre 
truppe senza che il Governo etiopico abbia mai protestato, nè avrebbe potuto farlo; 
benchè nella zona la linea di confine non sia stata ancor dettagliatamente fissata, 
dall’art. 4 del Trattato italo-etiopico del 1908 si desume infatti chiaramente che sono 
sotto la sovranità italiana appunto quelle tribù alle quali i pozzi di Ualual apparte 
nevano da tempo immemorabile. 

Il fermo atteggiamento del Governo italiano lascia sperare che questo nuov 
incidente italo-abissino sarà risolto secondo giustizia. Il Governo di Addis-Abeba 
dovrà riconoscere, nel tatto e nel diritto, le ragioni dell’Italia come già le ha rico- 
nosciute nel non lontano incidente di Gondar, nella quale città, ai primi dello 
scorso novembre, il nostro Consolato era stato aggredito nottetempo, con le armi, 
da soldati abissini. 

RomuLus 


LE CORPORAZIONI 


Gli accordi interconfederali per la riduzione della settimana lavorativa e il riassorbimento dei 
disoccupati - La Cassa Nazionale per assegni famigliari - Preparazione tecnica delle 


maestranze. 


Mussolini ha prociamato, nel suo recente discorso del Campidoglio, che il cor- 
porativismo fascista rappresenta il dato « sociale » della Rivoluzione, e che esso 
quindi impegna categoricamente tutti gli uomini del Regime, dovunque e comunque 
essi siano inquadrati, a garantirne lo sviluppo e la feconda durata. 

Le recenti convenzioni intervenute fra le nostre Associazioni professionali per 
più largamente ed equamente distribuire la quantità di lavoro disponibile dimostrano 
come i dirigenti dei Sindacati fascisti sappiano escogitare provvedimenti idonei ad 
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attuare il comando del Capo, per dare « la maggiore quantità possibile di lavoro, 
per la più sicura continuità, al maggior numero possibile di lavoratori ». 

Tali convenzioni stabiliscono: riduzione in via di massima dell’orario di la- 
voro, nel limite di quaranta ore settimanali: abolizione, pure in via di massima ma 
con applicazione rigorosa, del lavoro straordinario; sostituzione, dove appaia necessa- 
rio e possibile, della mano d’opera femminile con quella maschile, e di quella mi- 
norile con quella adulta. 

La visione realistica della situazione, gravissima nel mondo intero, e degna di 
tutta la nostra vigile attenzione, ha inspirato le parti contraenti nello stabilire con- 
venzioni che dimostrano come sia possibile in Regime fascista tradurre in atto le 
idee più ardite, e come all’enunciazione di esse seguano i fatti. 

Tali convenzioni furono stipulate dalle Contederazioni di datori di lavoro e di 
lavoratori dell'industria, del commercio, del credito e dell’assicurazione, nonchè 
dell'agricoltura, e dettarono le linee generali della riduzione della settimana lavora- 
tiva da quarantotto a quaranta ore, precisando fra l’altro che la riduzione dovesse 
avvenire con stretta aderenza alle necessità di ogni categoria produttiva, e deman- 
dando alle Federazioni, che queste categorie rappresentano, il còmpito di stipulare 
accordi integrativi, il che infatti è avvenuto attraverso accordi sindacali di categoria, 
improntati tutti al concetto che alla riduzione del lavoro degli operai occupati cor- 
risponda un analogo reimpiego di maestranze disoccupate. 

Nel solo settore dell'industria tali accordi sino a questo momento sono in nu- 
mero di cinquanta. A tutta questa attività ha dato la sua opera il Ministero delle 
Corporazioni, ed è intervenuto il Partito, stimolando i dirigenti animati dal desi- 
derio di tare opera di schietta e serena impronta fascista. 

L'attuazione degli accordi è in corso dal 3 dicembre e già i primi risultati sono 
veramente contortanti. 


Contemporaneamente alla riduzione della settimana lavorativa a quaranta ore 
ed alla abolizione del lavoro straordinario è stata attuata nel settore dell’industria 
una provvidenza di alto rilievo sociale ed anche politico: la istituzione della Cassa 
Nazionale per assegni familiari, alimentata dai contributi paritetici di datori di la- 
voro e di lavoratori, i cui proventi saranno destinati, col prossimo gennaio, ad inte- 
grare il salario di quei lavoratori che abbiano maggior bisogno per maggiori oneri 
tamiliari. 

La Cassa per assegni familiari costituisce una realizzazione che si ispira alla 
politica del Regime volta alla restaurazione, alla conservazione e all'incremento 
della famiglia, e persegue scopi altamente educativi in quanto sviluppa una più 
ampia solidarietà tra i lavoratori italiani. Queste manifestazioni di solidarietà sono 
veramente uno degli aspetti di quella umana bontà che è norma di condotta e che 
si rivela con larghezza nelle innumerevoli opere fasciste volte all’assistenza del po- 
polo, dall’intanzia alla vecchiaia. 


L'azione intrapresa per ridurre la durata del lavoro e riassorbire così nell’atti- 
vità produttiva parte delle maestranze disoccupate, ha inoltre posto un problema del 
massimo interesse; quello riflettente la necessità di avere a disposizione maestranze 
idonee e cioè qualificate per le specifiche attività che nei vari settori produttivi esse 
sono chiamate ad esplicare. 

Le statistiche sulla disoccupazione ci dicono che i lavoratori disoccupati sono 
normalmente dei generici e, solo per alcuni settori produttivi, dei lavoratori specia- 
lizzati in rami di attività in cui si manifesta eccesso di offerta di lavoro in confronto 








134 NOTE E RASSEGNE 





















































alle necessità del ramo specifico di produzione; è, ad esempio, oggi il caso delle 
maestranze tipografiche. Coloro che hanno una vera specializzazione, la quale risponda 
alle necessità contigenti dell’attività produttiva, trovano assai più facilmente un 
collocamento, mentre invece coloro che non hanno questa specializzazione, o l'hanno 
in grado non adeguato alle necessità tecniche dell’attività produttiva in un deter. 
minato momento o in un determinato ambiente, più difficilmente vengono assunti, 
o anche se vengono assunti sono assai spesso, dopo breve periodo di lavoro, riso- 
spinti nel complesso delle maestranze disoccupate. 

Pertanto, se si vuole assicurare lavoro, con carattere di continuità, occorre pro- 
spettarsi e risolvere il problema della preparazione tecnica delle maestranze. 

Tale problema ha formato oggetto di premuroso interessamento da parte del 
Ministero delle Corporazioni e delle Associazioni sindacali, che hanno concordemente 
avvertito l’urgente necessità di attuare nuove iniziative e di coordinare quelle in 
corso destinate alla rapida formazione di determinate categorie di personale specia- 
lizzato, di cui si avverta la scarsezza in determinate zone e in qualche settore dell’at- 
tività produttiva. 

È chiaro il concetto informatore di queste disposizioni: la specializzazione 
delle maestranze è un mezzo per combattere la disoccupazione, e lo è in quanto ap- 
punto i lavoratori generici, e cioè coloro che hanno capacità per ogni lavoro, ma 
mancano di specifica adeguata preparazione per uno, più difficilmente trovano una 
stabile occupazione. 

La specializzazione non deve però essere intesa in un senso limitato a una ri- 
stretta minuta attività, come talora avviene in ambienti in cui la razionalizzazione 
industriale è stata portata a eccessi che contrastano col nostro temperamento e con 
la nostra versatilità: la specializzazione nostra è di mestiere, non di frammenti di 
mestiere. 

Le iniziative provinciali potranno e dovranno essere coordinate dai Consigli 
Provinciali dell'Economia, valendosi soprattutto degli esistenti Consorzi provinciali 
obbligatori per l’istruzione tecnica, il cui còmpito è quello di coordinare le iniziative 
volte a costituire una scuola professionale rispondente ai reali bisogni del Paese. 

L’istituzione di tali Consorzi, avvenuta con la legge del 7 gennaio 1929, mirava 
ad unire in un solo organo Enti e persone che abbiano sicura conoscenza delle esi- 
genze economiche delle provincie e siano nello stesso tempo direttamente interessati 
a che tali esigenze vengano nel miglior modo appagate. I Consorzi hanno sede 
presso i Consigli Provinciali dell'Economia Corporativa, e ciò sta a dimostrare la 
loro natura corporativa e la finalità di attuare, anche nel campo dell’istruzione tecnica 
una piena collaborazione tra datori di lavoro e lavoratori sotto l'egida dello Stato 
e con l’intervento indicatore e ammonitore del Partito, forza propulsiva di ogni 
attività nazionale. 

Quando questo periodo iniziale sia superato, dalla esperienza interessantissima 
che deriverà e dall’applicazione degli accordi e dalla conseguente attuazione delle 
iniziative di corsi professionali, il Regime potrà trarre i suggerimenti più utili per 
adeguare gli organi della istruzione tecnica alle necessità dell'ambiente economico. 


* * * 


Tutta questa vasta opera ha dimostrato ancora una volta la vigile sensibilità 
degli organi di Governo e la premurosa cura del Partito nel venire incontro al de- 
siderio delle Associazioni sindacali di attuare quella più alta giustizia sociale che 
rappresenta la direttiva sicura che il Duce ha dato per il benessere del popolo italiano. 

In tutta quest'opera deve essere particolarmente elogiato il senso di solidarietà 
e la consapevole disciplina dei lavoratori italiani. Essi hanno sentito che, attraverso 
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l’attività del Regime, il loro lavoro diventa più certo, ma hanno anche sentito che il 
loro sacrifizio rappresenta possibilità di lavoro e quindi di vita più serena per i 
camerati delle loro stesse categorie che aspirano a essere riammessi nelle attività 
produttive del nostro Paese. 

D'altro lato, coloro che hanno un carico familiare sanno che per essi la Cassa 
di Assegni familiari varrà a colmare, ed in qualche caso anche a superare, la stessa 
riduzione di guadagno settimanale. Nè deve dimenticarsi che gli stessi industriali 
hanno sentito che, al di sopra di ogni interesse di categoria, è in tutta questa azione 
un interesse più largo, improntato a quella vera giustizia sociale che il Regime per- 
segue sotto la guida e lo stimolo del Duce. 

Essi hanno risposto, non solo con consapevole disciplina, ma assai spesso con 
larga e sicura adesione, mostrandosi così persuasi e convinti che solo in un clima 
di sentita collaborazione si conciliano gli interessi dei singoli e delle categorie in cui 
i singoli si raggruppano. 

Non v'è pertanto da dubitare che l’azione verrà portata ai suoi ulteriori sviluppi, 
che già si annunziano promettenti di buoni e fecondi risultati nei vari settori del- 
l’attività produttiva, quasi in gara per dimostrare l'attaccamento al Regime e la de- 
vozione al Duce. 

Bruno Biaci 


MARINA MILITARE 


La fine del trattato di Washington. 


Il trattato sulla limitazione degli armamenti navali che Gran Bretagna, Stati 
Uniti d'America, Giappone, Italia e Francia stipularono a Washington nel 1922, 
passerà alla Storia il 31 dicembre 1936. 

Esso non nacque, com'era logico, sub specie aeternitatis, ma portava anzi con sè 
il presagio della sua fine. Neil’articolo XXIII del suo testo, si legge infatti: 

« Il presente trattato rimarrà in vigore fino al 31 dicembre 1936. Tuttavia, se 
nessuna delle Potenze contraenti manifesterà prima del 31 dicembre 1934 la sua 
intenzione di por fine al trattato stesso, questo si intenderà prolungato a tutti gli 
effetti per un biennio a partire dalla ulteriore data in cui la suddetta decisione ve- 
nisse presa. Anche se denunciato da una sola delle potenze contraenti, il trattato 
cesserà di aver vigore per tutte, dopo il prescritto biennio di dilazione ». 

L'iniziativa di limitare la durata del patto di Washington al minimo previsto, 
è stata presa nei giorni scorsi dal Giappone. 

Alte voci si son levate, soprattutto negli Stati Uniti d'America, ad esprimere 
il rammarico per la fine del patto, a metterne in rilievo i benefici effetti; e ad esse 
hanno risposto voci nipponiche che ne segnan l’aperta condanna. Fra le due tesi 
opposte, altre ne emergono che gravitano verso l’una o verso l’altra; ma che in ultima 
analisi propendono per sostanziali modifiche del trattato di Washington. 

Per orientarsi in mezzo a tante idee discordanti, e che hanno alimentato e ali- 
menteranno vivacissime discussioni in tutto il mondo, è d’uopo riassumere il conte- 
nuto del patto concluso a Washington nel 1922, le argomentazioni sostenute da 
coloro che ne vorrebbero prolungare la durata, quelle di coloro che ne desiderano 
la fine. 

La Conferenza di Washington per la limitazione degli armamenti navali si 
svolse in un'atmosfera particolarmente propizia al raggiungimento di accordi, per- 
chè fu preceduta dalla stipulazione del patto delle nove potenze e dal patto a 
quattro del Pacifico che eliminavano le cause di dissidi allora esistenti nel bacino di 
quell’Oceano. Ciò spiega perchè dopo una gestazione non eccessivamente lunga essa 
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mise alla luce l’unico trattato che fino ad oggi abbia avuto una reale efficacia sulla 
limitazione degli armamenti delle cinque maggiori potenze marittime mondiali, 

A dir vero, i principî che di questo trattato formaron la base non rispondevano 
nel modo migliore al criterio di assicurare a ciascuno Stato contraente quei minimo 
di forze navali necessario a garantire la sua sicurezza marittima. Prevalse infatti 
a Washington il principio sbrigativo di astrarre da qualsiasi considerazione geogra- 
fico-strategica-economica e di fissare i quantitativi di forze navali da assegnare alle 
Parti, in base alla consistenza che le flotte da esse possedute avevan nel 1922. Un 
simile procedimento avrebbe risposto a criterìî di giustizia qualora l’epoca della 
Conferenza fosse stata preceduta da un lungo periodo di pace e di generale pro- 
sperità durante il quale tutti i grandi Stati fossero stati in grado di sviluppare i loro 
armamenti nel modo richiesto dalla difesa dei rispettivi interessi. Ciò era ben lungi 
dal verificarsi nel 1922, perchè troppo breve era il tempo allora trascorso dalla fine 
del conflitto mondiale al quale alcune marine avevan partecipato con la totalità 
degli effettivi, subendo perdite gravissime, e in quell’epoca non ancora colmate; 
mentre altre, lontane dal baricentro della lotta, vi avevano impegnato soltanto mo- 
destissime aliquote delle proprie flotte e per di più non eran state obbligate a ral- 
ientare il ritmo delle rispettive costruzioni navali belliche. Nè d’altra parte sarebbe 
stato logico, come alcuni critici del trattato pretendono, di prendere per base delle 
future proporzioni tra le flotte i tonnellaggi globali che queste avevano nel 1914. 
La guerra mondiale aveva infatti cambiato faccia al Mondo, creando per qualche 
potenza vittoriosa — e particolarmente per l’Italia —, muovi e vastissimi problemi 
che richiedevano un cospicuo aumento di forze navali. 

Prevalse altresì a Washington, nonostante la forte opposizione dei rappresen 
tanti di qualche Stato — fra i quali quelli dell’Italia — il principio di apportar: 
le limitazioni alle singole categorie di mavi (corazzate, incrociatori, cacciatorpedìi- 
niere, navi portaerei, sommergibili) anzichè al dislocamento globale delle flotte. 

L’applicazione di questo criterio impediva ai singoli Stati di sviluppare Îibe 
ramente questa o quella classe di navi, di dare cioè alle rispettive flotte quella costi 
tuzione organica che essi ritenevano meglio rispondente alla propria sicurezza in 
relazione alle caratteristiche geografico-strategiche dei teatri d’operazione ritenuti 
di maggiore interesse: toglieva cioè ai contraenti già danneggiati dal termine di 
paragone scelto per la valutazione delle loro necessità marittime, ogni possibilità 
di diminuire l’ingiustificata inferiorità in cui erano stati posti. 

Nonostante contravvenissero apertamente ai diritti dei singoli Stati; i due prin 
cipî suddetti vennero accettati a Washington — sia pure con qualche riserva — da 
tutti i membri della Conferenza, perchè nessuno volle assumersi la responsabilità 
di silurare il primo serio tentativo fatto per addivenire alla limitazione degli arma- 
menti navali e per rendere meno difficile la pacifica convivenza dei popoli. Tra- 
dotti in cifre per la categoria delle navi corazzate, i suddetti criteri portarono alle 
proporzioni di potenza rappresentate dai coefficienti 5 per la Gran Bretagna e gli 
Stati Uniti d'America, 3 per il Giappone, 1,70, circa, per la Francia e per l’Italia. 

Partendo dal concetto che in ciascuna delle flotte dell’epoca esisteva un rap- 
porto quasi identico tra il numero delle corazzate e quello delle navi appartenenti 
alle rimanenti categorie, le due grandi potenze anglo-sassoni avrebbero desiderato 
estendere i suddetti rapporti di potenza anche alle navi portaerei, agli incrociatori, 
ai cacciatorpediniere, ai sommergibili; ma riuscirono nell’intento solo per le prime. 
Nei riguardi delle navi sottili e subacquee, Giappone, Francia e Italia non vollero 
accettare le quote suddette e, per non compromettere i risultati già raggiunti, fu 
deciso che, per il momento, la costruzione di queste rimanesse libera a tutti. Infine 
il Giappone riuscì a fare inserire nel trattato un articolo per esso notevolmente van- 
taggioso cioè quello che imponeva alla Gran Bretagna, agli Stati Uniti d’America e 
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al Giappone stesso di mantenere lo statu quo in materia di basi navali possedute 
nella parte occidentale del bacino del Pacifico e che sanzionava quindi, in modo ine- 
quivocabile, la superiorità strategica che il Giappone possiede in quelle acque rispetto 
alle due grandi potenze anglo-sassoni. 

L’avvenuta esclusione dalla limitazione quantitativa del naviglio leggero e sub- 
acqueo, la sanzione dello stazu quo in materia di basi nel Pacifico, attutirono note- 
volmente l’effetto dei principî di cui abbiamo messo in rilievo le deficienze. 

Nel suo complesso, il trattato che nacque dalla Conferenza non poteva dirsi 
perfetto, purtuttavia esso fissava alcuni punti di capitale importanza e cioè: la parità 
navale anglo-americana, il riconoscimento al Giappone di una situazione strategica 
particolarmente favorevole nel Pacifico Occidentale che eliminava in quelle acque 
la sua inferiorità navale; e infine la parità navale franco-italiana nelle categorie delle 
corazzate e delle navi portaerei e cioè nel nucleo principale delle flotte. Per quanto 
sottoscritto da taluno dei contraenti con scarsissimo entusiasmo e con la riserva, aperta 
o mentale, di considerarlo del tutto temporaneo; il trattato di Washington ha, nei do- 
dici anni della sua esistenza, agito come freno potente all’esagerato sviluppo degli 
armamenti navali. Più che le clausole di esso (che tra l’altro non avevano alcun effetto 
sullo sviluppo del naviglio leggero e subacqueo), agì come calmante generale la con- 
statazione che lo spirito del trattato rimaneva vivo e operante e continuava a mani- 
festarsi con ripetuti tentativi compiuti dagli Stati Uniti d'America e dagli organi 
della Società delle Nazioni per l’ulteriore estensione degli accordi sulla limitazione 
degli armamenti navali. 

Il trattato di Londra del 1930 che tale scopo raggiungeva nei riguardi della 
Gran Bretagna, degli Stati Uniti d'America, del Giappone può infatti ben dirsi co- 
rollario del trattato di Washington. 

Nelle recenti conversazioni svoltesi nella capitale britannica tra i delegati in- 
glesi, americani, giapponesi per un tempestivo scambio di idee sulla ulteriore sorte 
del suddetto trattato, questi ultimi hanno presentato le seguenti proposte in perfetta 
antitesi con i principî che a questo serviron di base: 

riconoscimento al Giappone del diritto alla parità navale con gli Stati Uniti 
d'America e con l'Inghilterra; 

abolizione delle limitazioni per categorie di navi; 

riduzione del comune dislocamento globale al limite più basso compatibile con 
le necessità difensive del Giappone; 

abolizione o riduzione delle corazzate e delle navi portaerei ritenute come mezzi 
squisitamente offensivi. 

I motivi che giustificherebbero le suddette proposte, sono i seguenti: 

Il Giappone accettò nel 1922 il rapporto di potenza 5 — 5 a 3 nei riguardi delle 
flotte britannica ed americana in considerazione della sua favorevole situazione stra- 
tegica nei mari dell'Estremo Oriente. Da allora in poi l'Inghilterra ha costruito la 
base di Singapore che essendo situata a ponente del 110° meridiano est Greenwich 
non rientra nelle limitazioni poste dal trattato di Washington; gli Stati Uniti hanno 
migliorato la loro base di Pearl Harbour, nelle Hawai, anch’essa esclusa dalla con- 
venzione sul mantenimento dello statu quo, ed infine, ambedue le suddette potenze 
hanno rimodernato le proprie corazzate aumentandone il raggio d’azione e nelle 
nuove unità hanno largamente sviluppato il requisito dell’autonomia. 

L'U. R. S. S. ha rinforzato notevolmente la sua posizione marittima in Estremo 
Oriente migliorando la base di Wladivostok e concentrandovi numerose forze aeree 
ed alcune diecine di sommergibili. 

La Cina sta a sua volta aumentando notevolmente la propria aviazione mili- 
tare; dimodochè il Giappone è oggi circondato da Stati che ogni giorno di più ac- 
crescono i loro armamenti. 
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Gli accordi politici che fra di essi vanno delineandosi accrescono le preoccupa- 
zioni giapponesi. 

Da tempo gli Stati Uniti hanno concentrato la loro flotta nel Pacifico e questo 
provvedimento non può essere considerato dal Giappone come prova di amicizia. 

Le sorti delle grandi battaglie navali son decise dal mumero e potenza delle 
navi che i belligeranti contrapposti posson mettere in linea, e poichè dalle Hawai 
o da Singapore le flotte americane o britanniche potrebbero raggiungere compatte 
le acque nipponiche, la sicurezza dell’Impero del Sol Levante non può essere ga- 
rantita che dalla parità delle forze navali con queste potenze. 

Le suddette argomentazioni sono aspramente combattute . dalla stampa ameri- 
cana la quale afferma che il Giappone intende conquistare l'egemonia politica ed 
economica del bacino occidentale del Pacifico in aperto contrasto col principio della 
« porta aperta » in Cina sancito dal patto delle nove potenze, e considera l’epoca 
attuale come la più favorevole per il raggiungimento di questo suo obiettivo. 

La parità navale con le due grandi potenze anglo-sassoni accrescerebbe il già 
grande prestigio di cui il Giappone gode nell’Estremo Oriente e, in ragione della sua 
favorevolissima situazione strategica, si convertirebbe in una schiacciante prevalenza 
militare marittima che impedirebbe qualsiasi grande Stato di razza bianca di tentare 
da solo alcunchè che possa frenare le mire espansionistiche nipponiche. 

L'ostilità manifestata dall’Impero del Sol Levante per il trattato di Washington 
che ha dimostrato di essere un efficace freno allo sviluppo degli armamenti navali 
e utile fattore di pace, non avrebbe quindi in sostanza alcuna base giuridica ma 
risponderebbe soltanto ad un’inammissibile desiderio di egemonia. 

Con tenacia ed abilità la Gran Bretagna, che è legata da tradizionale amicizia 
e da comunità di interessi sia con gli Stati Uniti d'America sia col Giappone, ha 
cercato di gettare un ponte tra le tesi così distanti, ma i suoi sforzi son riusciti vani 
e l'Impero del Sol Levante, rotti gli indugi, ha denunciato il trattato di Washington, 
manifestando la sua volontà di riprendere piena libertà negli armamenti navali 
a partire dal 1° gennaio 1937. 

Autorevoli personaggi americani hanno dichiarato che il Giappone si illude 
grandemente se spera di poter raggiungere, quando avrà le mani libere, la desi- 
derata parità. Gli Stati Uniti d'America sono, secondo essi, in grado di impostare 
cinque navi per ogni tre di ciascuna categoria che il Giappone intenda costruire e 
possono altresì modificare notevolmente, a loro favore, la situazione strategica nel 
Pacifico Occidentale costruendo basi aereo-navali nelle isole Aleutine distanti dalla 
capitale giapponese circa la metà del mumero di miglia che separano questa città 
dalle Hawai. 

Queste argomentazioni debbono aver avuto qualche effetto sulla opinione pub- 
blica nipponica se l’Ufficiosa agenzia Rengo di Tokio ha creduto infatti opportuno 
pubblicare, a seguito della notizia della imminente denuncia del trattato di Washing- 
ton, un lungo comunicato nel quale dimostra la vanità delle minaccie americane: Ne 
stralciamo qualche frase: 

« È impossibile per gli Stati Uniti mantenere in futuro la proporzione cinque 
a tre tra la loro flotta e quella giapponese. Questa supera già la prima negli incro- 
ciatori di seconda classe, nei cacciatorpediniere, nei sommergibili. Il Giappone pos- 
siede una flotta costituita esclusivamente da navi moderne ed omogenee mentre 
quella americana conta nei suoi ranghi navi di tipo diverso, parecchie delle quali 
hanno già raggiunto o stanno per raggiungere i limiti d’età che i trattati in vigore 
riconoscono sufficienti per ridurne grandemente l'efficienza bellica. I cantieri giap- 
ponesi hanno una capacità costruttiva superiore a quella dei cantieri americani e 
questi fino al 1942 sono già impegnati per la realizzazione dell’attuale programma 
navale ». 
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Come conclusione, l'Agenzia Rengo comunica che con la spesa circa di 200 
milioni di yers all'anno il Giappone sarà in grado di garantire la sua sicurezza anche 
se nessun nuovo patto sulla limitazione degli armamenti navali verrà a sostituire 
quello di Washington. 

Nonostante tali vivaci polemiche, nonostante le riserve fatte da altri contraenti 
del trattato in occasione dell'avvenuta denuncia da parte del Giappone, nessun sen- 
sazionale avvenimento appare imminente nel campo degli armamenti navali 
mondiali. 

Con la consueta calma britannica Sir John Simon ha detto: « Debbon passare 
ancora due anni prima che le clausole del trattato di Washington cessino di aver 
vigore. In due anni troveremo molto probabilmente il modo di intenderci ». 

C'è da augurarsi che l’eventualità di una corsa sfrenata agli armamenti e delle 
sue prevedibili conseguenze, varrà a ridurre le attuali intransigenze e ad aprire la 
via ad un futuro accordo sulla limitazione degli armamenti basato su principî che 
rispondano, più di quelli del trattato di Washington, alla sicurezza per tutti valutata 
in base alle imprescindibili necessità marittime dei singoli Stati. 


AncELO GINOCCHIETTI 


LINGUISTICA NEOLATINA 


Gli Studi glottologici di CL. MERLO - La morte delle lingue (J. VENDRYES) — Linguistica e storia 
della cultura (CHR. NyRoP) - Linguistica alla buona (F. D’OvIpIo) - Il nome Napoleone 


(P. AEBISCHER). 


La preziosa raccolta di Stud: glottologici di Clemente Merlo, pubblicata, nel- 
l'occasione del venticinquesimo anniversario del suo insegnamento, da colleghi, 
discepoli ed amici (Pisa, Arti Grafiche Nistri-Lischi, 1934, pp. XXXVII-262), ci 
lascia scorgere intera la figura di un Maestro insigne: che ha fatto progredire lo 
studio delle lingue romanze in generale e dei dialetti italiani in particolare; ha tenuto 
fede, tenacemente, al metodo di G. I. Ascoli, pur apprezzando e valorizzando le con- 
quiste ulteriori del sapere; ha creato una scuola laboriosa, e ai suoi discepoli vicini 
e lontani è stato maestro, ugualmente efficace ed ugualmente benemerito, di scienza 
e di vita. 

Gli Studi glottologici riguardano soprattutto i dialetti italiani centro-meridio- 
nali e l’onomasiologia, i due campi nei quali il Merlo ha lavorato con più intenso 
fervore e risultati rilevantissimi, e contengono un saggio in parte inedito (Note 
fonetiche sul dialetto franco-provenzale di Valtournanche) e la redazione italiana 
di uno scritto uscito per la prima volta in tedesco (/ nom: romanzi del carnevale). 
Qualche lavoro è recentissimo (I/ sostrato etnico e i dialetti italiani). Parecchi non 
erano facilmente reperibili. Tutti meritavano d’essere stampati in volume, in un 
volume elegante, dalla pagina luminosa. 

Il saggio sul sostrato etnico e i dialetti italiani dà la classificazione dei nostri 
dialetti, svariatissimi, secondo quel principio delle reazioni etniche, o dei sostrati, 
che anima e informa l’opera dell'Ascoli e si può definire in questo modo, con le 
precise parole del Merlo: « Una lingua che, per una causa qualsiasi, soccomba ad una 
altra, non si estingue senza aver esercitato su questa una reazione non lieve, senza 
averla adattata a sé. Nel caso delle lingue romanze, nonostante l’azione maraviglio- 
samente assimilatrice di Roma, le razze indigene reagirono sulla lingua latina e le 
impressero - la loro orma indelebile, che si può avvertire segnatamente nel campo 
dei suoni ». Quindi, le mumerose varietà dialettali dell’Italia odierna sono da spie- 
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gare « colla molteplicità di genti, etnicamente diverse, venute a stanziarsi nella no- 
stra penisola prima che i Latini, gli abitatori di Roma e del contado di Roma, italici 
di stirpe e di lingua, la conquistassero tutta quanta ». E la partizione scientifica dei 
dialetti italiani, « se non è un problema esclusivamente etnico, perché bisogna tener 
presente anche il momento.... della romanizzazione, è soprattutto un problema 
etnico ». 

I dialetti che si parlano oggi nella parte continentale della nostra Penisola « 
nella Sicilia si dividono in tre gruppi etnicamente diversi: settentrionale, centro 
meridionale e toscano. Il sostrato etnico dei dialetti italiani settentrionali, della Li- 
guria e della valle del Po, che tanto si staccano dal tipo schiettamente italiano o to- 
scano, è celtico, Liguri e Veneti essendosi mescolati presto, e fortemente, con i Celti. 
Italico invece, e, precisando, italico di tipo umbro-sannita, è il sostrato etnico dei 
dialetti italiani centro-meridionali, che risuonano nella parte centrale e meridionale 
della Penisola, dalle Marche e dall’Umbria alla Sicilia. Stanno a sé i vernacoli to- 
scani, il cui sostrato etnico è etrusco: il toscano è nato dall’innesto di latino schietto 
appunto su un ceppo etrusco. 

Le ricerche di onomasiologia ordinano e interpretano le denominazioni del car 
nevale e della Candelara (la festa della Purificazione di Maria) nei dialetti romanzi 
e quelle della Pentecoste nei dialetti italiani. È da rilevare il fatto che, mentre la ter- 
minologia della quaresima è povera e monotona, si presenta invece molto abbondante 
e varia quella del carnevale, benché in fondo l’idea sia dappertutto una sola, e non 
richiami il piacere, il godimento dell’oggi, ma la mortificazione e la privazione del 
domani. I nomi del carnevale dunque, anzi che un’esaltazione dei sensi e della carne, 
sono un grido di dolore e di rimpianto, perché la gioia sta per finire: e significano 

gli ultimi giorni », « l’ultimo giorno del carnevale », o addirittura « il primo giorno 
della quaresima ». In Sicilia troviamo gli sdirri, o sdirri jorna, e nel catalano di 


Maiorca i derrers-dies, che voglion dire gli ultimi giorni; in Francia, mardi gras; 
2 5 î 5 


in Spagna, carnestolendas, carrastollendas: espressioni tutte che indicano il prossimo 
abbandono delle carni e dei tripudi. D'altra parte, c'imbattiamo in modi che accen 
rano alla quaresima che sovrasta o è venuta, alle carni che sono state tolte, che si 
lasciano o tolgono: il francese documenta caréme-entrant e caréme-prenant e, il 
portoghese, ertrudo, ch'è il latino introitus; il catalano ha carnestoltes, carnistoltes; 
il toscano ci si fa avanti con i suoi carnesciale e carnevale, ossia « carne lasciare 

e «carne levare », creazioni schiettamente italiane. E carnevale, si noti, è uscito 
presto dai confini della propria terra, ed è diventato voce non solo italiana comune, 
ma neolatina e mondiale addirittura. 


Il problema della ragione e del modo della scomparsa delle lingue a cui si 
sovrappose il latino riceve luce da una conferenza di Joseph Vendryes, La mort 
des langues (Conférences de l’Institut de Linguistique de l’Université de Paris, année 
1933; Paris, Boivin et C.ie, 1934, pp. 5-15), che espone considerazioni di carattere ge- 
nerale e si sofferma sul caso del gallico, estintosi rapidamente. 

In genere, alla morte d’una lingua precede un periodo di bilinguismo, durante 
il quale le due lingue non hanno valore identico né sono a un identico livello sociale. 
Muore quella lingua che viene a trovarsi in uno stato d’inferiorità, ossia che risponde 
meno ai bisogni di coloro che la parlano, e che pertanto la sentono come inferiore. 
Essendo quindi adoperata da un numero via via più ridotto di persone, e, soprattutto, 
da persone di condizione sociale umile, va a mano a mano indebolendosi: e quest’in- 
debolimento preannuncia e prepara la morte. « Une langue meurt quand ceux qui 
la parlent n’éprouvent plus le besoin, le goùt, la volonté de la parler. C’est un flé- 
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chissement de la volonté qui prépare la disparition de la langue.... Une langue n'existe 
que dans l’esprit, que dans la volonté de ceux qui parlent ». 

Il gallico (anche qui cito quasi alla lettera) si gloriava di titoli speciali di no- 
biltà: rappresentava una cultura ricca di tradizioni ben antiche e possedeva una let- 
teratura, orale almeno. Ma si trovò in concorrenza col latino, di cui non era in 
grado di pareggiare né il valore utilitario, né la gloria letteraria, né il prestigio mon- 
diale. Stibito dopo la conquista, le classi dirigenti della Gallia furono attratte dai 
vantaggi materiali e morali che assicurava loro la conoscenza del latino e, nello 
stesso tempo, dall’orgoglio di tutto ciò che il latino rappresentava. Quindi la lingua 
celtica fu abbandonata ai contadini, o pagani: e, condannata a vegetare, ha vegetato 
in effetto molto a lungo, ma sempre in un grado inferiore della vita sociale. E se 
perfino nel III o IV secolo dopo Cristo c'erano popolazioni che si servivano del gal- 
lico in regioni isolate o difficilmente accessibili della Gallia, tuttavia il latino doveva 
finir col trionfare, sommergendo gli ultimi isolotti linguistici. 


* * * 


È singolarmente istruttivo dal punto di vista metodico e concerne anche la 
lingua e non meno la cultura italiana il volume di Christophe Nyrop Lingwuistigue 
et histoire des moeurs, Mélanges posthumes, tradotti dal danese, e formano la se- 
zione di gran lunga più vasta, da E. Philipot (Paris, E. Droz, 1934, pp. 295). Pa- 
recchie monografie erano già uscite in francese, ma in pubblicazioni danesi quasi 
inaccessibili fuori della Danimarca. La qualifica generale di mélanges posthumes 
non è proprio esatta. 

I più degli articoli riuniti dal Philipot (per esempio, Qu'est-ce qu'un gentleman?) 
sono modelli di dotte cawseries, in cui vengono garbatamente e agilmente esposti 
i risultati di escursioni attraverso varie lingue e varie civiltà e l'indagine glottologica 
è sempre accompagnata e sorretta dalla storia del costume. 

Il vocabolo inglese gentleman è penetrato nell'Europa del nord (in Danimarca 
ai primi del secolo XIX), ma quasi affatto tra le popolazioni neolatine, perché nei 
paesi settentrionali c'era come da colmare una lacuna, che non esisteva invece nei 
paesi del sud: il cui code de bdienséance è di data assai antica, se comincia ad appa- 
rire in Francia fin dal medioevo, benché poi solo nel Rinascimento prenda una forma 
stabile e fissa. Difatti, già il chevalier courtois dei poemi del ciclo bretone designava 
il cavaliere perfetto, il gentleman dell’età medievale; e proprio nelle corti feudali 
di Francia venne a svilupparsi, prima che altrove, un codice speciale di eleganza 
e di urbanità, col suo vocabolo cowurtois (da cour, che aveva in antico una # finale) e 
il derivato courtoisie, significanti qualche cosa di nuovo, di elegante, di raffinato e di 
distinto, e passati quindi in altre lingue (essendo allora la Francia l’istitutrice del 
resto d'Europa nel dominio delle buone maniere) o sotto la forma originaria o in 
traduzione. In Islanda si adopera tuttora &wrteis (dalla forma francese antica corters) 
e kurteisi: courtois è l'originale dell'aggettivo tedesco Adfisch, derivato da Hof 

corte ». Ma il passaggio dal Medioevo al Rinascimento avviene in Italia più presto 
che in ogni altro paese d'Europa: la concezione feudale della vita, con le sue 
preoccupazioni d’ordine soprattutto materiale, con la sua preferenza per lo svi- 
luppo fisico a spese della cultura dello spirito, fa posto in Italia ad un umanesimo 
che colloca in prima linea i bisogni dello spirito e del pensiero. Nel 1528 esce a 
Venezia I! Cortegiano del conte Baldesar Castiglione, che contribuisce a_ precisar 
il concetto di « gentleman » nelle regioni neolatine. Delle quali solo la Francia 
è il paese che abbia riconosciuto ufficialmente la voce genzleman (ricalcata sul 
francese gentilhomme!), che si documenta per la prima volta in Voltaire, è stata 
ammessa nel Dictionnaire Larousse e ha ricevuto l’approvazione dell’Accademia, 
anche se non affiori molto spesso, a quel che sembra, nel francese della conversa- 
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zione, perché, com'è logico pensare e pensa il Nyrop, il tipo inglese del gentleman 
è estraneo all’indole dei Francesi. L’Italia e la Spagna, poi, non avevano lacune 
da colmare nella storia della loro cultura e della loro lingua, possedendo il complesso 
concetto di « gentleman » ed eccellenti termini indigeni relativi. L'ideale maschile 
che corrispondeva a quello del « gentleman » si era cristallizzato, nell’Italia del 
Rinascimento, sotto la forma del perfetto cortegiano; ma in seguito lo stesso ter- 
mine di cortegiano perdette quel senso speciale, ricco, onorevole, che gli avevano 
infuso il Castiglione e i contemporanei; e sopravvenne galantuomo, di valore così 
elastico, comprensivo e poliedrico, che si capisce come l’Italia non abbia sentito il 
bisogno di togliere in prestito l’inglese gentleman, « d’autant que ce dernier mot 
désigne un type qui ne pouvait d’avance escompter la sympathie, et encore moins 
l’admiration des Italiens ». Gli Spagnoli, infine, sono rimasti fedeli al loro antico 
caballero, senza dire che essi adottano vocaboli esotici in caso d’assoluto bisogno, 
e vivono, o almeno vivevano fino a questi ultimi anni, quasi segregati dal resto 
dell'Europa. — Con l’articolo su genzleman, anche per il contenuto, è da mandar 
quello, lungo e piacevole, intorno a La politesse, Ses formes et ses formules. 

Riguardano l’italiano pure Les dénominations des enfants illégitimes, Le tabac 
et son usage e, più direttamente, Un mot international: « Lazaret ». 

Le denominazioni del figlio illegittimo sono numerose e svariatissime, ed 
esprimono concezioni molto differenti; quasi tutte ci si presentano biasimatrici, 
spesso ironiche e, non di rado, ingiuriose; si potrebbe dire che manchino quelle 
tolleranti, indulgenti, segno di compatimento. La designazione celebre fra tutte 
è «bastardo », nata in Francia nel periodo antico del medioevo (bastard; bdétard 
è del 1300 circa), e diffusasi in quasi tutte le lingue célte d'Europa, per il fatto 
che costituiva un eufemismo comodo ed elegante. 

Tabacco e sigaro sono parole indiane d’America, passate in Spagna dopo i 
viaggi di scoperta di Cristoforo Colombo, e dalla Spagna propagatesi per gran 
parte d'Europa. I sigari si sono cominciati a fumare fuori di Spagna alla fine del 
secolo XVIII; in Danimarca, solo all’inizio del XIX; e, nel corso del XIX, hanno 
conquistato tutta l'Europa, e anzi tutto il mondo civile. Il secolo XX è l’èra della 
sigaretta (vocabolo creato dalla Francia, cigarette, il cui primo esempio è del 1845). 

Il più antico lazzaretto che si conosca fu fondato nell'Isola di Santa Maria di 
Nazaret, in vicinanza di Venezia, nel 1423, per ricoverarvi i colpiti dalla peste, 
che in quell’anno fece un gran numero di vittime. L'ospedale degli appestati servì 
più tardi per la quarantena dei malati che venivano da luoghi infetti dell'Oriente, 
e come edificio per disinfezione delle merci orientali. La denominazione primitiva 
dell’ospedale costruito nell’Isola di Santa Maria di Nazaret dev'essere stata na- 
zaret (si veda anche il Dizionario veneziano del Boerio), mazareto: vocabolo che 
quindi s’incrociò col nome biblico di Lazzaro (tanto più che vicino all'Isola di 
Santa Maria di Nazaret esisteva un’altra isola in cui, nel secolo XIV, s’elevava un 
Ospedale di San Lazzaro), e si trasformò dunque in lazareto. E lazareto, lazza- 
retto, nome € cosa, cioè nel senso di edificio in cui si trascorre la quarantena e di 
ospedale per malattie epidemiche, emigrò da Venezia verso l’ovest, verso il nord 
e verso l’est, così da diventare una voce internazionale. 

Altro parecchio ci sarebbe da spigolare nel volume del Nyrop, a proposito di 
sardina, sardella; del vocabolo francese, quasi internazionale, chic; dell’influsso 
esercitato dalle parole sulle credenze, dal suono sull’idea (nel culto dei Santi, 
molte volte è solo il nome quello che decide la malattia che il Santo avrà potere 
di guarire: così, in Francia Sant Claude è invocato dagli zoppi, dai claudicanti; 
quelli che vogliono riacquistare l’udito, che desiderano tornar a owîr, indirizzano 
le loro preghiere a Saint Quen, che in realtà è Audoenus, forma latinizzata di 
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Il decimo volume delle Opere di Francesco D’Ovidio contiene Varietà filo- 
logiche (Napoli, A. Guida, s. a. ma 1934, pp. VIII-314), scritti di filologia classica 
e scritti di lingua italiana, dei quali ultimi alcuni (brevi e usciti per lo più in 
giornali) sono raggruppati sotto il titolo di Linguistica alla buona. È questa una 
sezione d'interesse anche attuale e ricca di insegnamenti. 

Parlando, nel Giornale d’Italia, di alcuni vezzi o errori di lingua, il D’Ovidio 
segnalava e riprovava la locuzione prepositiva Ne: riguardi, venuta in uso verso 
il 1gro, tra i giornalisti o i burocrati, e che ha goduto e gode di tanto favore. Con 
Nei riguardi s'è fatto largo anche la variante Ne: confronti. 

Equivoco tenace e grossolano è quello per cui fuori di Toscana si dice che 
una tesi o ipotesi o ragione fiacca e paradossale è sballata. Il vero epiteto toscano 
è spallato, adoperato in senso proprio per il cavallo divenuto inetto perché fiaccato 
alla spalla, e, in senso metaforico, applicato ad esprimere la fiacchezza d’un’idea. 

Ma poiché si suol dire che il tale ne sballa delle grosse o questa volta l'ha sbal- 
lata grossa e simili altre frasi che implicano una tutt'altra metafora, presa dal tirar 
fuori che un mercante fa di una mercanzia dalla propria balla, s'è creduto gene- 
ralmente che si tratti sempre di questa medesima parola ». Dunque, potremmo dir 
solo che uno sballa tesi spallate: se pure, oramai, non c’è che da constatare l’av- 
venuta innovazione linguistica, e da rassegnarvisi. 

Nella stessa Toscana, come altrove, non manca chi crede che salace significhi 
arguto, motteggevole, pungente. Ma tale aggettivo nulla ha da spartire con i sali 
attici, ed è un latinismo che mette capo al verbo salire, il quale in latino valeva 

saltare » e poteva accennar anche all’accoppiarsi degli animali. « Epiteto dunque 
da torello o da stallone! ». 

Errore è osseguiente (per ossequente, da confrontare con eloquente). Ma 

avviene che ossequiare ed ossequioso seducono alcuni a creder che si debba o 
possa dire anche ossequiente, come se questo appartenesse a quel diverso filone di 
latinismi che sono nutriente, paziente, quoziente, esauriente, ecc. ». 


Qual è l'origine del nome Napoleone, che, fino ai tempi moderni, figura uni- 
camente nell’onomastica italiana? Se ne occupa Paul Aebischer nell’articolo Les 
origines du nom de « Napoléon » (Annali della R. Scuola Normale Superiore di 
Pisa, Lettere, Storia e Filosofia, s. II, vol. III, 1934, pp. 259-270), denso di fatti, 
ma aumentabili, acuto e persuasivo. 

Naturalmente, sono da ricordare solo per curiosità etimologie come quella 
di Frédéric Masson, che nel « vocable unique et sonore », che forma il nome di 
Napoleone, vedeva le due parole greche polis e leon, così da venire all’interpreta- 
zione « lion preneur de villes». La strada da percorrere è stata additata in uno 
studio di Pio Rajna (e, precedentemente, da Lorédan Larchey), che Napoleone 
metteva in rapporto col nome della città di Napol:. L’Aebischer, dopo aver parlato 
dell’epoca e della zona in cui il nome, sotto varie fogge fonetiche, compare dap- 
prima e della più vasta area per cui si diffonde, e dopo aver constatato e valutato 
il contributo che i nomi di città recarono all’onomastica del medioevo, nei secoli 
XII e XIII, conclude che Napoleone, secondo ogni verosimiglianza, rappresenta 
il caso obliquo di un nome proprio, un supposto Nappulius, tratto dal nome di 
città Neapolis, e divenuto nome personale. Già il Salvioni aveva raccolto dalle carte 
medievali d’Italia nomi di declinazione imparisillaba, quali Ambrosius nomina- 
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tivo, e Ambrosioni dativo e genetivo; Amico nominativo, Amiconis genitivo, Ami- 
conem accusativo; Dominicus nominativo, e Dominicone accusativo; e via di se- 
guito; e si era giustamente rifiutato di riconoscere un accrescitivo nell’one con cui 
terminano i nomi propri italiani. È dunque quanto mai probabile che, come Ami- 
cus-Amiconem, così si sia avuto Nappulius-Nappulionem. 

ALrreno SCHIAFFINI 


SCRITTORI D'OGGI 


RODOLFO DE MATTEI, Compagni di ventura, Milano, «Alpes», 1928; Polvere di Roma, Roma 

Quaderni di Novissima (collezione a cura di Giuseppe Ungaretti, Rafaele Contu e Giorgi 

de Fonseca), 1934 - BONAVENTURA TECCHI, Maestri e amici, Pescara, «Tempo nostre 4. 

In Rodolfo de Mattei, come in tutti gli scrittori critico-lirici o saggisti, l'arte 
sorge su una coscienza critica della realtà, per un’ispirazione che si sarebbe ten 
tati di definire, col Crémieux, di secondo grado, in quanto sembra non muovere 
direttamente dal sentimento delle cose, ma da un sentimento mosso a sua volta dalla 
consapevolezza dell’intima dialettica delle cose. E non per nulla sono scrittori (si 
pensi a Emilio Cecchi) che hanno esercitato o esercitano la critica o sono comunque 
consapevoli di teorie critiche ed estetiche, anche se non rigorosamente filosofiche, cioè 
mal fondentisi in unità; scrittori « umanisti », si potrebbe dire, ma d’un umanesimo 
in cui all'amore e al calore del conoscere e del sapere è succeduta la sazietà propria 
d’un’età di saturazione culturale, e quindi una predilezione per il « giuoco » estetico. 
Scrittori il cui genere d’arte, se costituisce storicamente una delle caratteristiche dell 
nostra letteratura del Novecento, come quella che contempera le esigenze liriche 
con le esperienze critiche proprie di questo principio di secolo, o meglio subor- 
dina il bisogno romantico della confessione lirica a quel criticismo ch'è al centro di 
tutto il travaglio contemporaneo; è poi lontano dal costituire, come taluno opina, 
il « punto d’arrivo » di questa letteratura: sia perchè, in genere, di punti d’arrivo 
assoluti non è ragionevole parlare per fatti dello spirito; sia perchè, in particolare, 
esso è veramente un momento intermedio tra l’impressionismo dei vociani, il fram- 
mentismo sensuale delle varie « avanguardie », e quell’esigenza di costruzione dal. 
l'intimo, di continuità di racconto — o, se questa parola può riuscire equivoca — 
di discorso poetico, alla quale tende per vie diverse la nostra più giovane letteratura. 
Momento, voglio dire, in cui il puro autobiografismo degli impressionisti comincia 
a risolversi, o tenta di risolversi, in una rappresentazione distaccata, in una traspo- 
sizione obiettiva: primo, necessario passo verso un ulteriore, integrale narrarsi 
Momento che ha i difetti dei suoi pregi; che ha, cioè, in quel criticismo che pervade 
il sentimento, in quella contaminazione di spontaneità e di riflessione una solleci 
tazione costante e pericolosa verso l’intellettualismo, verso il bello scrivere fine a 
se stesso, verso la forma astrattamente considerata. Ma s'intende che ciascuno scrit- 
tore, all'infuori della propria tendenza, e delle ragioni storiche o polemiche ad essa 
inerenti, va giudicato in se stesso, cioè rispetto alla propria arte; e non è detto 
davvero che un narratore povero di qualità poetiche, sia da più, per il semplice 
fatto di narrare, di un saggista che, ricco di quelle qualità, riesca concreto scrit- 
tore: come prova, ancora, l'esempio d’un Cecchi e d’altri a lui affini. 

Quanto a De Mattei, quella raffinatezza di umanista scettico, di buongustato 
un po’ sazio e annoiato, contrasta nel suo spirito con una certa fierezza e alacrità 
paesana, anzi isolana (egli è siciliano); allo stesso modo che certo amore alla mon- 
danità, alle cose facili, effimere, sensuali, contrasta con la sua tendenza storicistica 
ce dialettica a ricondurre ogni cosa alla sua origine reale e ideale. (A lui si deve, 
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fra l’altro, un pregevole studio sul pensiero politico del Campanella). Donde, in 
De Mattei, un sentimento idillico della vita, una nostalgia di età favolose, quand: 
la vita dell’uomo scorreva con la beata semplicità della vita animale e vegetale, 
un rimpianto del vivere comodo, patriarcale, ai quali s’alterna o si mescola un 
rigore razionalistico che ogni mito e ogni fatto spoglia del suo alone favoloso © 
simbolico; un vagheggiamento del mondo della storia e della cultura come d’un 
rifugio dal presente, e insieme una concezione della storia come realtà in atto; un 
rispetto cerimonioso e quasi femmineo per le forme, per le squisitezze del 
gusto e del costume (rispetto che gli rende particolarmente caro il Settecento), e 
insieme un’insofferenza per ogni apparenza vana, un piglio franco e quasi rude, 
un’irrequietezza non saltanto superficiale. Alternanza o mescolanza di contrari 
che dà ragione della sua ironia: la quale nei momenti di fervore patetico, di abban- 
dono a se stesso, sùbito lo richiama alla realtà delle cose, a un esatto senso delle pro- 
porzioni; e nei momenti di lucido ma freddo ragionare e sillogizzare, fa le ven- 
dette del sentimento e dell'immaginazione, a cui così serve di tramite e d’avvio. 
Alternanza o mescolanza di contrari, infine, che, invece d’esprimersi immediata 
mente, come sentimento intimo d’un’esperienza di vita, in modi lirici o in modi 
narrativi, cioè obiettivandosi del tutto; si esprime (come s’è accennato) mediatamente, 
come coscienza di quei contrari e del travaglio espressivo che li accompagna, in un 
modo lirico-narrativo che, quantunque impersonale sia la forma del discorso, è solo 
un superamento a metà del soggettivismo autobiografico. 

E a codesto modo espressivo servono a De Mattei, in un primo tempo, ch'è 
il tempo di Compagni di ventura (1928), il mito, la leggenda, la storia, di cui egli 
considera, per trarne significazioni e quasi emblemi morali, alcune figure o perso- 
naggi famosi; e in un secondo tempo, ch’è quello del suo recente libro Polvere di 
Roma e di altre prose (non ancora raccolte in volume), specie sulla Sicilia, il mondo, 
naturale, di cui considera, rispetto all'uomo e alla storia, il mutevole o eterno con- 
figurarsi: che sono poi i due estremi, storia e natura, fra i quali oscilla ogni suo 
interiore dissidio. Ma in Compagni di ventura la riflessione critica rimane ancora 
troppo insistita e compiaciuta perché possa con frequenza liberarsene la contempla- 
zione lirica. Ci sono come gli enunciati, o gli spunti di motivi, che l’immagina- 
zione o non sviluppa affatto, o lascia abbozzati piuttosto che rifiniti. Si veda Adamo, 
ch'è la prima di quelle prose e, potenzialmente, una delle più notevoli: quel senso 
di stupore, prima quasi atterrito, poi via via trepido e commosso, provato dal primo 
uomo allo schiudersi e crescere accanto a sé d’una nuova vita, di Caino, non riesce 
a coincidere con quel vagheggiamento d’una vita aurorale che lo scrittore attraverso 
esso vorrebbe esprimere; sì che la figura rimane in primo piano, ma descritta e non 
rappresentata, cioè priva d’intima vita, e il figurato in secondo piano, astratto per- 
ché scisso dalla figura, e spesso inclinante al paradosso, al « giuoco ». Eppure, qua 
e là, la sequenza ritmica di alcune immagini e parole sta a provare che sarebbe ba- 
stato un poco più d’abbandono, o un poco meno di sorveglianza critica, perché 
quella rigidità di schema si sciogliesse. « Ora vedeva [Adamo] tutto il mondo 
roteare attorno alla strana piccolezza [Caino], ed egli stesso esserne complemento. 
Man mano che il bambino prendeva forma, da solo, egli sussultava, disorientato, 
e non credeva a se stesso. Ma così ebbe idea del tempo e della conquista della vita ». 
E il simile accade in Dionisio, che sembra più ricco di calore d’immaginazione, 
ma in realtà è quasi tutto sul piano della riflessione critica, della discorsività arguta, 
con solo una maggiore capacità di comunicativa cordiale; e in prose che pur sono 
tra le degne di nota, come Deucalione e Pandora. Soltanto nella seconda metà di 
Marte, nella parte centrale di Beatrice di Tenda, e, meglio, in Sindbad îl Marinaio, 
quella riflessione giunge finalmente a farsi contemplazione. « Sull’acqua l’odor della 
terra arriva a folate, disperante, come una voce: il sangue si muove tutto; uno si 
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trova scoperto e interdetto. Sembra allora che anche ai fiumi perduti in mare venga 
la voglia di ritornare alle foci, per ricuperare gli alvei lontani. Ma è allora che co- 
desta terra, usata e barattata, la si riconosce per quella che è, carne nostra neces- 
saria e stupenda ». Dove s’annuncia nelle sue caratteristiche essenziali quella che 
sarà — nei momenti migliori — la prosa di De Mattei: una prosa ch’è tutto un 
susseguirsi di luci e ombre, di toni elegiaci e di toni bruschi, di rapidi scorci e 
d’indolenti sinuosità, di fiorettature e di sprezzature, di modi sfumati, allusivi, e 
di modi crudi, realistici, popolareschi; di movenze di canto, e di movenze conver- 
sative, giornalistiche, che le prime non riescono ad assorbire nè ad attenuare. 

In Polvere di Roma, i difetti propri di De Mattei appaiono diminuiti, in virtù 
d'un maggiore approfondimento e chiarimento dei termini di quel dissidio, e quindi 
d'una maggiore elaborazione dell’espressione. Alla brevità quasi epigrammatica, 
alla secchezza e schematicità d’un tempo succedono una certa ampiezza di disegno 
e una più attenta cura dei trapassi e dello svolgimento, un maggiore abbandono; 
alla pericolosa propensione al paradosso e al « giuoco », e insomma al rovescia 
mento intellettualistico d’una figura della storia o del mito, succede una felice tras 
posizione delle cose osservate in un piano d’intimità morale, dove gli elementi del 
paesaggio, o i dati della leggenda, della storia e della cronaca assumono, pur nella 
concretezza realistica delle notazioni e dei riferimenti, un significato naturalmente 
allusivo. Quell’antitesi di razionalità e sentimento, di raffinatezza e rusticità, di 
piacere di vivere e sentirsi vivere e di segrete ansie d’evasioni fuori del tempo, s 
fa più raccolta, più fervida, e però più passibile di levitazione lirica. L'ironia per- 
mane, come atteggiamento fondamentale dello spirito dello scrittore, come punto 
di contatto di quell’antitesi, ma ormai fatta più aderente, cordiale. 

Così pagine nate (altro carattere comune a tal genere di scritture) per il gior- 
nale, quasi con intenzioni di cronaca o di articolo di « varietà », finiscono con lo 
assumere un accento e un ritmo che le rende, nelle disparità degli spunti, a lor 
modo unitarie. Le basiliche, le scalee, le catacombe, i palazzi, le piante di Roma; 
certe sue piazze centrali eppur remote; certe sue incantevoli e ineguagliabili pro- 
spettive; le sue antiche e le sue nuove vie, fra cui primissime l'Appia a la Via del- 
l'Impero; le cerimonie dell'Anno Santo e quelle in genere della Roma di Mussolini: 
— ecco le cose viste da De Mattei con occhio insieme preciso e immaginoso, àlacre 
e nostalgico. E se l'intensità di codesto « vedere » non è sempre eguale, sì che via 
via nei vari capitoli avverti qualche sutura forzata, e un soverchiare della rifles- 
sione sul sentimento, della maniera sulla spontaneità, e un certo voluttuoso compia 
cimento di scrittura; è poi anche vero che parecchie pagine appaiono immuni da 
tali artifici, e tutte corse da una vena sincera. Pagine queste — e citerò Cronaca 
romana, Piazza San Pietro, Via dell'Impero, Roma recuperata, e, a una certa di- 
stanza, Via Nazionale — nelle quali la commozione o concitazione lirica dello 
scrittore, sorgendo di su la riflessione critica, riesce effettivamente a imprimere alle 
cose un'animazione tra patetica e sbarazzina, povera di colore ma ricca di rilievo, 
in modo che può ricordare alla lontana (dico tanto per intenderci) Barilli: « Così 
nella notte romana c’è stata per un certo tempo un'isola luminosa, abitata da brac- 
cianti silenziosi e da friggenti rulli compressori: attorno, il fresco aromatico delle 

getazioni della zona archeologica. Ma nelle ore di pioggia dirotta, ecco tacersi le 
arrucole e gli stantuffi, ecco gli operai rifugiarsi sotto gli archi dell’ Anfiteatro Fla- 
vio, e da lì guardar la terra ancora stravolta e fangosa ». Oppure: « Chi le ha viste 
le ha viste, le donne che sfilarono quel giorno: miracolose e chiare, singolari e asso- 
lute, ecc. » (p. 77). 

Ecco qui, e in genere nei momenti felici, la prosa di De Mattei — quella prosa 
che sopra ho descritta — rispecchiare sino al minimo articolarsi quell’oscillazione 
tra contrari ch'è propria del suo spirito; e le frasi nel periodo e le parole nella frase 











essere 
e il 

agge! 
Matt 


segue 
e del 
e no! 
logic: 
lirich 
« teci 
stica, 
siero 
attra 
non 
cia l 
gene: 
trapp 
ciane 
paral 
form 
relati 
stori( 
ald 
di si 
di cc 
inevi 
men! 
com( 
vana 
Russ 
poes: 
sofic: 
del 1 
nuto 
mor: 
a qu 
tuos( 
ticol: 


di « 
suo 
là de 
poes. 
men 
anch 
e pr 
rivis 








venga 
che co- 
neces- 
la che 
itto un 
COrci e 
ISIVI, e 
conver- 


n virtù 
quindi 
matica, 
lisegno 
ndono; 
\vescia- 
‘e tras 
nti del 
r nella 
Imente 
ità, di 
1po, si 
la per- 
punto 
I gior- 
con lo 
a lor 
Roma; 
lì pro- 
ia del- 
solini: 
àlacre 
he via 
rifles- 
IMpia- 
ini da 
ronaca 
ta di- 
dello 
re alle 
ilievo, 
« Così 
i brac- 
i delle 
ersi le 
o Fla- 
1 viste 
> asso- 


prosa 
azione 
I frase 








NOTE E RASSEGNE 147 


essere tra sé quasi antitetiche, in maniera che una corregge o tempera il significato 
e il suono dell’altra; e codesta antitesi, correzione o temperamento culminare negli 
aggettivi a coppia. Prosa che è una conferma del progresso artistico compiuto da De 
Mattei rispetto al suo primo libro. 


A quella tendenza della critica contemporanea, che spingendo alle estreme con- 
seguenze il crocianesimo, e contaminandolo con le poetiche decadenti del Mallarmé 
e del Valéry, riduce il proprio metodo a una discriminazione meccanica di poesia 
e non poesia, a una lettura rapsodica degli artisti, a mera indicazione o scelta anto- 
logica dei brani poetici « puri », tale purezza facendo consistere in certe fulgurazioni 
liriche, in certi toni più o meno alti, in esclamazioni o allitterazioni, frutto d’una 
« tecnica » scaltrita; a questa tendenza critica che si può dire « pura » o frammenti- 
stica, si contrappone altra tendenza, che pur tenendo conto delle conquiste del pen- 
siero estetico contemporaneo si rifà direttamente al De Sanctis (o meglio, ripensa, 
attraverso queste, la critica desanctisiana), portando quella distinzione di poesia e 
non poesia, da un piano astratto, nell'àmbito della personalità dell’artista, di cui trac- 
cia l’intima storia in accordo con la storia della cultura e dello spirito d’un’epoca in 
generale: tendenza che si può chiamare storico-estetica, o critica per eccellenza. Con- 
trapposizione che, viva, in forme e aspetti vari, sin dal primo degenerare del cro- 
cianesimo, ha acquistato particolare significato e vigore in questi ultimi anni, col 
parallelo svolgersi della letteratura da forme frammentistiche e critico-liriche verso 
forme spiegate e unitarie d’arte, e col polemico decadere dell’altra tendenza in un 
relativismo ed empirismo estetici negatori d’ogni esigenza di umanità, moralità e 
storicità dell’arte. E se, in sede storica, è doveroso riconoscere nella tendenza « pura », 
al disotto dei molti errori, una certa funzione positiva rispetto all’interpretazione 
di singoli fenomeni artistici, e, nella sua astrattezza, un vivo desiderio o nostalgia 
di concretezza; è tanto più doveroso riconoscere nell’altra tendenza, pur con i suoi 
inevitabili pericoli, l’attuazione d’un metodo critico filosoficamente, cioè concreta- 
mente, unitario. Questa è la vera « superatrice » del crocianesimo; e non la prima, 
come va sostenendo, con molta confusione d’idee e con foga pretenziosa quanto 
vana, il Capasso. Essa infatti — per valermi delle felici parole premesse da Luigi 
Russo al suo ottimo saggio su Verga (1) — col venir distinguendo la poesia dalla non 
poesia « .... viene a conservare, ad arricchire e svolgere, per vigorosa sublimazione filo- 
sofica, l'eredità della critica umanistica; ma, col cogliere insieme la storia unitaria 
del mondo poetico, — che non è, come si va blaterando dai laici, storia del conte- 
nuto, ma storia del contenuto realizzato, cioè, del contenuto-forma, arte, religione, 
moralità o altro, — con maggiore avvedutezza e cautela teorica, oggi,... va incontro 
a quella più profonda esigenza di storicismo organico, che fu l'ideale troppo impe- 
tuoso e lutulento, ma sempre positivo e assai fecondo, della critica romantica e par- 
ticolarmente della critica desanctisiana ». 

A questa vitale tendenza, che si studia — e sono ancora parole del Russo — 
di « raccontare lo svolgimento artistico di un creatore, come fosse la riflessione del 
suo svolgimento morale », vedendo « poesia frammentaria, episodica, ‘a luoghi ,, 
là dove il mondo morale è ancora immaturo o è troppo intimamente corroso e stanco; 
poesia unitaria e circolare, dove c’è equilibrio e compattezza di visione e di senti- 
mento »; a questa tendenza appartengono i Maestri e amici di Bonaventura Tecchi, 
anche se entro limiti volutamente modesti, in quanto raccolgono, piuttosto che veri 
e propri studi critici, semplici note e recensioni, così come apparvero in giorneli e 
riviste. Ma il coerente, convinto atteggiamento dello scrittore, dà alle sue ,pagine 


(1) LuIici Russo, Giovanni Verga, nuova redazione, Bari, Laterza, 1934 
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una loro unità. Tecchi, che già si esercitò egregiamente nella critica con uno studio, 
assai ben pensato e condotto, sul Wackenroder e i fondamenti teorici del romanti- 
cismo tedesco, qui saggia nelle opere di scrittori contemporanei, per la massima 
parte italiani, le tendenze e le correnti spirituali più caratteristiche del nostro tempo, 
quasi a conforto della propria opera di scrittore sforzantesi di risalire — con ri- 
sultati artistici sempre migliori — dalla prosa critico-lirica al racconto continuo, 
spiegato, obiettivo. Ma questo assaggio, se è evidente nella scelta degli autori, in mag- 
gioranza narratori, come la Deledda, il Tozzi, il Cicognani, l’Alvaro, il Cinelli, il 
Frateili, lo Stuparich, ecc.; non influisce poi sull'andamento e su! metodo delle sin- 
gole note; ché, anzi, sono palesi in Tecchi, come in genere nei critici di questa ten- 
denza, a cominciare dal Russo, la coscienza filosofica del fatto artistico, e la conse- 
guente aspirazione a un’obiettività storiografica. E se, come s'è accennato, la brevità a 
cui le note sono per lo più costrette, non gli consente di analizzare minutamente 
le singole parti d’un’opera, o le singole opere d’uno scrittore; e se spesso l’esame 
d’uno scrittore è fatto attraverso un solo libro, e non il più significativo; tuttavia 
egli non perde mai di vista l’opera intera, o meglio la sottintende nel suo giudizio 
sullo scrittore, del cui problema critico è spesso felice nell’accennare o segnare i ter- 
mini. Così quella distinzione della poesia dalla non poesia, pur mantenuta rigoro- 
samente, si svolge nel cerchio della personalità dello scrittore; e pregi e difetti della 
sua arte appaiono come pregi e difetti della sua umanità, intesa nel senso più ampio. 
E s'intende che le pagine più acute il Tecchi le scrive là dove studia narratori 
a lui più vicini o più cari, come lo Stuparich o il Cicognani: pagine che volentieri 
fanno passar sopra ad alcune sviste o errori di valutazione, del resto secondari, e 
rimpiangere ch’egli non abbia voluto o potuto ulteriormente riprendere e svilup- 
pare i suoi accenni e appunti. Ma così come sono, essi hanno un loro effettivo va 
lore critico, oltre che uno, notevolissimo, di documento rispetto alla maturazione 
spirituale di Tecchi e al consolidarsi del suo gusto; allo stesso modo che le noticine 
finali, di chiarimento polemico, hanno un preciso significato storico rispetto alle 
odierne tendenze critiche, in necessario, e in sostanza fecondo, contrasto. 


ArnaLpo BocetLti 


VITA E CULTURA ITALIANA NEL MONDO 


SVIZZERA: Uno Svizzero innamorato dell’Italia - Note manzoniane di ReTo ROEDEL - Tesi di 
laurea su argomenti italiani nelle Università Svizzere - Lettere e arti nel Canton Ticino 
e nel Grigioni italiano. 


Alcuni mesi or sono fece improvvisamente il giro dei giornali svizzeri la 
notizia che il professore Henry Aubert, di Losanna, apprezzatissimo studioso e 
amico dell’Italia, era perito tragicamente a Firenze. Poi scese, sul tristissimo caso, il 
silenzio, il malinconico silenzio della morte e dell’obblio. 

Ma, in questa rivista, il nome di Henry Aubert deve essere ricordato, non per 
consuetudine nè per mania commemorativa, ma per alto dovere. Il vecchio pro- 
fessore — aveva ormai 71 anni — era uno di quegli innamorati dell’Italia, i quali, 
anche nei secoli del servaggio, non cessarono mai di vederle in fronte luce regale. 
Egl tornava fedelmente a rivedere Roma, Firenze, Venezia, e le altre città d’Italia, 
come se, lontano da esse, la sua anima non avesse sufficiente respiro. Era uno di 
quegli uomini a cui l’anno non sembra pieno se non conta anche un certo numero 
di ore italiane. Il destino ha voluto che, proprio in una di queste ore felici, lo rag- 
giungesse inaspettata la morte. 
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Henry Aubert, non meno che innamorato estatico, sapeva essere innamorato 
intelligente, perspicace, curioso. Dall’aura eccelsa della contemplazione, amava scen- 
dere spesso fra gli uomini, entrare nelle loro modeste cure e vicende, rendersi ra- 
gione del male e del bene, fare i più minuti conti con la vita, e non perdere per 
ciò la sua fede nelle altezze e nei vertici ideali. Poeta era, nelle sue ore più belle; 
prosatore si faceva in quelle sue discese volonterose e frequenti; poeta ritornava ap- 
pena volesse, appena alzasse gli occhi verso un’opera d’arte, la curva d’una collina, 
un lembo di cielo. 

Il suo primo libro Villes et Gens d’Italie non reca data di stampa, ma deve 
risalire, credo, all’anteguerra. Si apre con uno scritto, Pourquoi nous aimons l’Italie, 
dove si leggono frasi come queste: « L’Italia esercita su tutti un fascino despotico, 
irresistibile, fatto di curiosità e di tenerezza, nutrito dalle letture, esaltato dalle 
parole dei suoi devoti, e dal bisogno di distendere i mervi in un paese giovane e 
vivace... Essa sveglia nei nostri cuori un delirio d’entusiasmo che è più facile subire 
che non spiegare, che il tempo accresce e l'abitudine non attenua, che resiste a tutti 
gli assalti... Teofilo Gautier e Taine, al primo contatto con l’eleganza transalpina, 
provano come una commozione religiosa. Sono abbagliati e rapiti in un mondo 
nuovo, come San Paolo sulla via di Damasco ». A queste pagine di fiamma se- 
guono senza contrasto, — tanto vi si sente ancora di fervore segreto — studi minu- 
ziosi sul « popolino » dell’Italia meridionale, su Napoli, sul lotto, su Venezia, e 
su Milano, « città d’arte ». Il solo fatto che Milano gli apparisce in questa luce, 
rivela nell’Aubert un viaggiatore singolare, informatissimo. 

Il secondo libro /ndiscrétions et Curiosités sur l'Italie è del 1931, e comincia 
con un capitolo intitolato L'ordre fasciste. « Il viaggiatore che ha percorso l’Italia 
prima del Fascismo, e la rivede ai nostri giorni, non la riconosce più... Musso- 
lini comunica la vita a tutto ciò che guarda; ridà moto alle amministrazioni sta- 
gnanti, respiro alle istituzioni moribonde. I municipi sono sottoposti al suo con- 
trollo; i podestà gli rendono conto. Per il primo, dopo l’unificazione del Regno, 
si occupa del Mezzogiorno in modo effettivo e continuo. Ha sbarazzato Napoli 
dai resti della camorra, la Sicilia dall’abbominevole maffia bimillenaria. Si ese- 
guiscono ovunque enormi lavori di pubblica utilità. Palermo non somiglia più a 
se stessa: vi si stanno creando passaggi e portici, come nelle città del continente. 
La vecchia Partenope si ripulisce e s’adorna. I villaggi infetti si risanano. Le re- 
zioni malariche diventano abitabili. Lande finora deserte sono rese all’agricoltura. 
È una risurrezione ». 

Il secondo capitolo è un inno d’amore a quella Firenze ove l’Aubert doveva 
trovare la morte. « Il panorama di Firenze vi affascina... Vi sono forse paesaggi 
urbani più belli, ma nessuno comparabile a questo. È fissato per l’eternità nella 
pupilla degli studenti e degli amici dell’arte. È Firenze. Non c’è che una sola 
Firenze. È Santa Maria del Fiore, che, alta, bianca, sovrana, pasce il suo gregge 
di case comuni, di case di Dio, di palazzi e torri. Se questa chiesa scomparisse, 
mancherebbe qualcosa all’equilibrio dell'Universo ». Anche in questo secondo libro 
vengono poi capitoli su quegli aspetti minori che sembrano spesso più adatti alla 
statura dell’uomo: le botteghe di Firenze, le fontane di Roma, l’inverno italiano, 

piccoli lavoratori d’Italia; non senza qualche nuova puntata verso l’alto come 
nel capitolo sul Foro Romano e su Capri... 

Degna di pianto veramente, la fine di questo scrittore. Ma come non pen- 
sare, d’altra parte, che il suo amore, certo, è stato fecondo, e che la sua vita ha 
creato e diffuso intorno a sè, con la parola e coi libri, ragioni nobilissime di vita 
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* * * 


Reto Roedel, libero docente all’Università di Zurigo, e, da qualche mese, 
professore all’Università Commerciale di San Gallo, a onta del nome metà retico 
e metà tedesco, è spirito italianissimo, formatosi, dalla puerizia all’Università, 
in Torino, e affinatosi via via negli studi e nella pratica dell’insegnamento. Di 
qualche anno fa, e già ricordato in questa rivista, è un suo volumetto, Ricerche cri- 
tiche. Ora egli ha pubblicato (Chiantore, Torino) queste Note manzoniane che 
riusciranno utili e care a tutti gli amici delle buone lettere. Un po’ duro, tal- 
volta, e come aggrovigliato, lo stile. Ma ciò dipende, credo, dal fatto che il Roedel 
affronta problemi difficili e minuti, in cui per forza bisogna ragionare e discet- 
tare, con grave danno, si capisce, per la scorrevolezza e musicalità della forma. 

Nella prima parte dell’opera, egli studia la folla nel Manzoni o, com'egli 
dice, questo « personaggio », che è la folla nei Promessi Sposi. Rileggendo con 
attenzione il suo testo, e tenendo presenti sempre, come documento prezioso e 
illuminante, Gl sposi promessi, egli riesce a mostrare in quale preciso modo il 
Manzoni abbia fatto agire, successivamente, la folla del perdono (Cap. IV), la 
quale è vinta e sedotta da Padre Cristoforo; la folla dell’imbroglio (Cap. VIII) 
che accorre, nella famosa notte, allo sgangherato grido di Don Abbondio, e poi 
si precipita verso la casa di Agnese e Lucia; la folla delle sommosse milanesi, 
così rumorosa e feroce, abilmente aggirata, alla fine, da Ferrer; la folla della devo- 
zione, che si raduna intorno al Cardinal Federico e all’Innominato convertito; la 
folla della fame, la folla della fuga, e quella folla della disperazione e della fede 
che, nei capitoli sulla peste, soffre e prega. Minuta e feconda analisi, donde ri- 
sulta che il Manzoni non ebbe della folla un'idea preconcetta — donde sarebbero 
infallibilmente derivate uniformità e monotonia alle sue pagine — ma che, per 
contro, egli guardò alla folla con quella sua mente austera e ponderata a cui 
nulla pareva così vasto, multiforme, sfumato e mirabile quanto il mondo morale 
e la vicenda eterna del bene e del male. Dire che egli disprezzasse la folla, o che 
idillicamente l’amasse, sarebbe fargli torto, e ridurlo a troppo facile e comune mi- 
sura. È certo invece che, tenendosi alia sua consueta altezza e distanza, egli s'allie- 
tava quando, in quel gran corpaccio, vedeva entrare un po’ d’anima, un po’ di 
cuore, e che si rattristava profondamente quando, invece, e di solito per colpa 
altrui, la vedeva in preda all’odio e alla ferocia. Da ultimo, in ogni modo, sotto 
il flagello della peste, e grazie alla parola dei religiosi, gli piacque di accostarla 
e, in certo modo, di affidarla a Dio. L’evangelico: Misereor super turbam, era 
forse il fondo del suo pensiero e del suo sentimento. 

Nella seconda parte, il Roedel studia alcuni personaggi da un punto di vista 
che si riassume nelle parole manzoniane: « Obblighi e mancamenti ». Ciò è quanto 
dire bene e male, ma in un senso di gran lunga più preciso, più personale, più ade- 
rente al vario stato, e alla varia fortuna, dei singoli personaggi. Anche qui, tenendo 
sempre l’occhio anche agli Sposi promessi, e non ignorando i risultati della critica 
anteriore, il Roedel giunge, con minuziose analisi, con opportuni accostamenti, a 
delineare il carattere sacerdotalmente inetto di Don Abbondio; fedele, umano, e, 
in fondo, accorato, della povera Perpetua; fermo, costante, e anche abile, di Lucia; 
intrepido, di Renzo; gagliardo, di Fra’ Cristoforo; mediocre di Don Rodrigo; asso- 
luto, grande, dell’Innominato. (Parafrasando i sottotitoli del Roedel, si sono qui 
indicati i vari caratteri con pochi aggettivi. Inutile dire che egli va sempre oltre, 
con sottile indagine. Inutile dire, anche, che non esaurisce l’argomento: un vero 
« personaggio » è sempre più ricco, per fortuna, di quanto il critico non dica). 

Siccome la folla, secondo il Roedel, è anch’essa « personaggio », perchè mai 
è qui studiata a parte, e non, anch'essa, dal punto di vista « Obblighi e manca- 
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menti »? Sarebbe stato curioso vedere come queste due nozioni entrino nella testa 
e nel cuore della moltitudine, come essa reagisca, di che luci o di che ombre le 
investa. In ogni modo il libro è buono. E fa veramente piacere che, nella Svizzera 
tedesca, / Promessi Sposi siano stati ripensati e rivissuti con tanto acume e tanta 
elevazione. 


* * * 


Come ora il Roedel, così, qualche anno fa, un altro Maestro di letteratura ita- 
liama nelle Università svizzere si era già occupato di Manzoni: Paolo Arcari col 
suo profondo studio pubblicato dalla casa « Alpes ». In tutta la Svizzera, e non 
solo nel Canton Ticino, Manzoni è di casa. 

Dopo i maestri, ecco gli allievi. In tutte le Università svizzere, frequenti sono 
le tesi su argomenti italiani. In questi ultimi tempi me ne son giunte tre da Fri- 
burgo, ove, appunto, da circa trent'anni, insegna l’Arcari: una, di Giovanni Laini, 
ia quale esamina a parte a parte, con minuzia perfino eccessiva, tutta l’opera di 
Fugenio Camerini, e mostra come egli via via si occupasse, si può dire, di tutta la 
letteratura italiana, e di non pochi autori stranieri, e di che natura e portata fosse 
il suo giudizio critico; la seconda, accuratissima, di Irene Sganzini, su Caterina 
Franceschi Ferrucci e il suo tempo; la terza, di Fr. Cassiano Olivieri da Castel del 
Piano su L'immanentismo di G. B. Vico nella « Scienza Nova » secondo il giudizio 
di Benedetto Croce: tesi più filosofica che letteraria, come si vede, destinata a dimo- 
strare l’ortodossia cattolica del Vico. 

A Berna, sotto l’alta direzione del prof. Carlo Jaberg, è stata scritta la tesi 
Carducci als Dichter der Natur, di Fridolino Hefti, da poco uscita per le stampe 
(come accade di ogni tesi presentata nelle Università elvetiche). È un ottimo lavoro 
che studia, non senza finezza critica, quale sia stato l’atteggiamento del Carducci 
verso il paesaggio della sua Toscana, verso la campagna, verso la natura sentita come 
« Eros », verso la matura in genere: ricerca assai più feconda di risultati di quanto, 
a prima vista, si potrebbe credere. 

All'Università di Zurigo, quando ancora v’insegnava l’illustre prof. Ernesto 
Bovet, fu presentata la tesi dottissima di Ernestina Werder, Studien zur Geschichte 
der lyrischen Dichtung im alten Florenz: nessuno, anche fra i minori e i minimi 
poeti del Trecento, vi era ignorato. Ora, il nuovo titolare della cattedra d'italiano, 
prof. Teofilo Spoerri, volge l’attenzione dei suoi allievi verso argomenti così antichi 
come moderni. Così Marta Widmer-Amrein ha potuto mostrare, nel suo studio 
Rhytmus als Ausdruck inmeren Erlebnis in Dantes Divina Commedia, come il 
ritmo del verso, in Dante, risponda sempre, con mirabile efficacia, ai moti del- 
l'anima; Ida Wyss ha studiato, con molto amore, come, nei poemi del Boiardo e 
dell’Ariosto, si esprimano i due concetti di « virtù » e « fortuna », così tipici del 
Rinascimento; Rosa Ferraris e Lena Wirth hanno rispettivamente esaminato, con 
diligenza e minuzia, di che forza e qualità sia, nel Verga e nel Fogazzaro, il sen- 
timento della natura. 

Come si intravvede da questi rapidi cenni, e come altra volta s'è già accen- 
nato, tutta, si può dire, la letteratura italiana è argomento di amoroso studio nelle 
Università svizzere. 


, 


* * * 


Degli scrittori ticinesi, alcuni pubblicano in Italia, e in Italia hanno critici, let- 
tori; altri pubblicano nel Ticino, e, purtroppo, non hanno altro pubblico che il 
ticinese. 

Fra i primi emerge, come tutti sanno, Francesco Chiesa: egli ha pubblicato, 
poco fa, un nuovo volume Scoperte nel mio mondo (Mondadori). Altri se ne occu- 
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perà, probabilmente, in questa rivista: sia esso qui segnalato per la ricchezza e sa- 
pienza della lingua e dello stile: mirabile esempio per tutti i Ticinesi che maneg- 
giano la penna. « Anche se il Chiesa », mi diceva poco fa uno scrittore italiario, 

non si fosse mai occupato dei problemi dell’italianità culturale del Ticino, meri- 
terebbe ugualmente, per i soli suoi libri, l'ammirazione e la riconoscenza così del 
Ticino e della Svizzera come dell’Italia ». Antonio Scanziani, un giornalista tici- 
nese che vive a Milano, s'è recentemente improvvisato romanziere con // chiuso 
«more (Milano, Ceschina), opera disinvolta, che si svolge parte nel Canton Ticino 
e parte fuori, e in cui s’alternano pagine superficiali a pagine di qualche merito, 

Gli scrittori che pubblicano nel Cantone Ticino, trattano, di solito, argomenti 
locali: nobilissima passione, giustificata preferenza; a patto che non conduca, come 
io talvolta temo, a un abbassamento del livello intellettuale, a rinchiudersi troppo 
tra le pareti domestiche, e a ignorare l’Italia, e il mondo. Già nel passato vi sono 
stati di questi scrittori regionali: Giovanni Anastasi, per esempio, assai letto nel 
Ticino e in Svizzera. Fra le opere non odierne che cantano nobilmente il Ticino, 
va ricordato il volumetto Campane del Ticino, di Rosetta Parini-Colombi, pieno 
di nostalgia e di comprensione per la terra ticinese, dove l’autrice trascorse l’infanzia. 

Quest'anno è uscito tutto un fascio d’opere che, per un verso o per l’altro, si 
ispirano al nostro piccolo mondo: 4/ campanin di ur, di Enrico Talamona, e L'anima 
cel villaggio, di Virgilio Chiesa, nella collezione « Terra nostra » che dirige a 
Lugano Guido Calgari; Le bruciate (Grassi, Bellinzona) di Angela Musso-Bocca; 
1 dipinti murali della Verzasca, di Pietro Bianconi; Giovanni e Pietro beretta, di 
Aldo Crivelli; L'Architettura del Rinascimento nel Cantone Ticino, di Cino Chiesa; 
Corografie e icnografie della regione ticinese, di Adelina Gerber, nella traduzione 
di Fausto Pedrotta. Non si può dunque più dire che i Ticinesi non s'interessino al 
loro paese. Anzi! 

Enrico Talamona che, di professione, è impiegato postale, da un pezzo ha 
ia passione della carta stampata e degli studi: già nel 1926 dava fuori Cent no; 
dici, traduzione di poesie tedesche; nel ’28, un buon libretto sul Landamano G. B. 
Quadri, figura dominante nella storia ticinese dal 1815 al 1830; nel ’30, 7 boccale 
infiorato, poesie. Il recente Campanin di ur, poesie in dialetto di Bellinzona, è di 
gran lunga la miglior cosa sua. Sia ch’egli dica l’amore della sua Bellinzona, « 
delle usanze e tradizioni locali o paesane, sia che, passando dalla lirica alla satira, 
scherzi amabilmente sul suo caro prossimo, bene spesso egli arriva all'arte. Di 
solito la sua lingua è dialetto antico, genuino, capace di effetti, soprattutto comici, 
deliziosi. Raramente vi s'insinua qualche vocabolo italiano più o meno travestito 
in foggia dialettale: che è sempre gran peccato. 

L’anima del villaggio, di Virgilio Chiesa, è un’altra cosa. L’opera si divide 
in tre parti: il paesaggio del Cantone Ticino, le tradizioni, le leggende. È irutto 
di anni e anni di pazienti, amorosissime ricerche. È scritta molto semplicemente; 
con frasi brevi che sembrano aver terrore d’entrare a far parte d’un periodo; in 
modo, insomma, da essere accessibile a tutti. Non mancano ricordi mitologici, € 
citazioni di poeti. Fra le tradizioni e le leggende, se ne possono ritenere di assai 
graziose. Forse l’autore insiste troppo, appunto, sulla grazia: il che lo conduce, 
talvolta, all’Arcadia. Nessuno capisce, ad esempio, perchè le vacche e le capre 
dell'alpestre Valle Maggia debbano proprio essere « vaccherelle e caprettine ». Co- 
munque L’anima del villaggio è un notevolissimo contributo alla conoscenza del 
popolo ticinese. 

Alla rievocazione d’un angoluccio di mondo nostrano è consacrato, in parte, 
anche il volumetto di Angela Musso-Bocca: Le Brucsate. Esso non ha pretese arti 
stiche, si tiene modestamente al livello che gli spetta, ma riesce a dire, soprattutto 
in fatto di sentimenti domestici, cose singolari e commoventi: a un giovane ch 
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parte per l'America, una buona mamma paesana vorrebbe consegnare nientemeno 
che un cesto d’uva per un suo figliolo emigrato laggiù; la «sposa di Parigi », 
tornata col marito fra noi, non si può adattare in nessun modo alle nostre abitu- 
dini; una vecchia madre non si rassegna a sostituire con un anello nuovo il suo 
vecchio anello nuziale: in questi, e in altri simili episodi, si sente battere un cuore 
naterno, esperto di gioie e dolori, e non ignaro delle gioie e dei dolori altrui. 

Il libro di Piero Bianconi — da qualche mese, lettore d’italiano nell’Univer- 
sità di Berna — sui dipinti murali dell’ardua e povera Valle Verzasca, descrive 
e commenta, anche col sussidio di buone riproduzioni, gli affreschi di chiese e 
cappelle sparse fra le gole dei monti. Non c’è cosa più sacra e commovente di 
queste antiche pitture. Una volta tanto, esse han trovato un illustratore sensibile, 
e capace di farle rivivere, per quanto è possibile, anche per i lettori lontani, in 
bellissima lingua, con delicatezza, con religione. 

Aldo Crivelli, con meno accurata forma, ma con pari amore, studia minu- 
tamente, nel suo libretto, parecchie chiese disseminate qua e là soprattutto sulle rive 
del Lago Maggiore (Madonna del Ponte, a Brissago; Santuario della S. S. Pietà, 
a Cannobio; Madonna di Campagna, a Suna), vi riconosce caratteri architettonici 
comuni, e le attribuisce, non senza forti ragioni, ai due Beretta, padre e figlio, da 
cui il suo studio s'intitola. Così una nuova voce sarà da introdursi nel già ricchis- 
simo Dizionario degli artisti ticinesi! 

L'architetto Cino Chiesa, figlio del poeta, nel fascicolo assai riccamente illu- 
strato, L'architettura del Rinascimento nel Canton Ticino, con acume e chiarezza 
esamina le varie fabbriche che, nel nostro paese, risalgono a quell’epoca, ne mette 
in rilievo la bellezza, l’importafiza, s'indugia qualche volta a ricercarne l’autore. 
Questo prezioso volumetto è il primo d’una serie che sarà via via pubblicata a 
ura dello Stato del Canton Ticino. 

Invece la traduzione delle Corografie e icnografie della regione ticinese è im- 
presa privata, lodevolissima, dell'avvocato Fausto Pedrotta, di Locarno. L'autrice 
del libro vi ha studiato come, dai primordi al 1850, i viaggiatori, specialmente 
d'Oltralpe, abbiano veduto, descritto e rappresentato il Canton Ticino. L’opera è 
piena di notizie curiose, e spesso precise, intorno al nostro passato, e ha impor- 
tanza storica considerevole. 





Del pittore Pietro Chiesa è uscita (Mondadori) una elegantissima cartella con- 
tenente la riproduzione, in grande formato, dei disegni e dei pastelli che illu- 
strano il Piccolo Mondo Antico. Gli originali furono esposti alla Galleria Pesaro, 
in Milano, e, questo autunno, insieme con altre opere del pittore, nelle sale del 
Circolo di Cultura, a Locarno. 

Nella prefazione alla cartella, Tommaso Gallarati-Scoîti ha scritto: « Per “la 
prima volta ci troviamo di fronte a una illustrazione veramente degna di Piccolo 
Mondo Antico ». Il paesaggio di Valsolda così simile, lago paeselli monti, al pae- 
saggio ticinese, i vari personaggi, da Luisa Maironi alla piccola Ombretta, le scene 
comiche o tragiche del gran libro, tutto ha trovato espressione fedele ed efficace. 
Îl pittore si è così bene investito del suo argomento, che l'illustrazione sembra 
spesso, più che altro, un libero canto. 

Aldo Patocchi, il mirabile e ancora giovanissimo silografo che alla recente 

Esposizione di arti grafiche » a Zurigo ha ottenuto il primo premio, pubblica 
un magnifico volume, 17 mature morte, in cui, con tecnica spesso prodigiosa, e 
acuto senso di poesia, s'è accinto alla difficile impresa di far vivere, nelle sue 
grandi tavole, senza sussidi coloristici di nessun genere, i fiori. Inutile dire che, 
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quasi sempre, vi è riuscito perfettamente. Certi suoi fiori, o accostati, nella loro 
tenerezza, a ringhiere di ferro, o penduli da fragilissime coppe, o ridenti o ful- 
genti tra ricami e trine, s'imprimono nell'anima nostra più profondamente di 
quelli che allietano le nostre case e i nostri giardini: eterno miracolo dell’arte. 


E il Grigioni italiano? Piccolo com'è, non c’è molto da aspettarsi da esso. 
Pure, nel campo dell’arte, esso emerge sempre, con qualche nome, con qualche 
opera: nel Politecnico di Zurigo, che è la più gran scuola della Svizzera, è stato 
scoperto recentemente un fantasioso affresco di Augusto Giacometti, questo mago 
del colore, nativo di Val Bregaglia. 

Il dr. A. M. Zendralli, presidente della Società « Pro Grigioni italiano » con- 
tinua a pubblicare la rivista Quaderni grigioni italiani, ha dato fuori da poco 
il solito Almanacco del Grigioni italiano pieno di cose locali, ma assai bene illu- 
strato con riproduzioni di opere d’arte, e, in questi giorni, un grosso libro, // Gri- 
gioni italiano e i suoi uomini, in cui con molta dottrina e vivissimo amor patrio, 
ancora una volta illustra le valli italiane del suo Cantone, e le loro grandi e piccole 
glorie. 

GiusEPPE ZopriI 


NEL MONDO COLONIALE 


Enrico Perducchi, pioniere della Somalia 


Anche Enrico Perducchi se n’è andato. Silenziosamente, come aveva vissuto 
ed operato, lontano da ogni clamore di folla, senza mai ostentare in faccia ad 
alcuno i suoi meriti indubbiamente eccezionali, è morto nella tranquillità di Sam- 
pierdarena, dove si era stabilito da pochi anni, dinanzi all’immensa distesa del 
mare, ch’egli aveva percorso in lungo e in largo negli anni della giovinezza, ardi- 
tamente. La morte, che tante volte egli aveva sfidato lungo le rive dell’Uebi Scebeli 
e del Giuba, nei territorî della Goscia tuttavia inesplorati e tra le popolazioni somale 
ancora ribelli, e che laggiù, nel cuore dell’Africa Orientale, gli aveva strappato 
compagni cari d’ardimento e di fede, come Bòttego, Cecchi, il comandante Mon- 
giardini, i tenenti di vascello Talmone e Grabau, Vittorio Trevis e tanti altri, lo 
ha ghermito improvvisamente, ancor giovane di energie se non di anni. Per la 
maggioranza degli Italiani il Perducchi era ormai un dimenticato. 

Chiuso il ciclo delle esplorazioni eroiche, abbandonata la Somalia, dove aveva 
scritto una delle più belle pagine della sua vita avventurosa, e passato in altre 
regioni e in altri continenti a continuare l’opera intrapresa da altri connazionali, 
il Perducchi lentamente era venuto allontanandosi dalla generazione che sorgeva. 
Dopo la scomparsa di Ferrandi, di Enrico Baudi di Vesme e del Duca degli 
Abruzzi, egli era rimasto quasi solo a testimoniare un passato di ardimento, di 
lotta, di speranze e di fede, sempre in contatto con la morte, alle prese con popo- 
lazioni ribelli e selvagge e con la sfiducia e la passiva resistenza di un Governo 
che non sapeva vendicare i nostri poveri morti e difendere i pochi Italiani che, 
lungo le coste del Benadir e nel cuore della Somalia, combattevano un’aspra bat- 
taglia per assicurare alla patria il possesso di una regione che il sangue di tanti 
connazionali aveva resa oramai sacra. 

Di questo tragico periodo della nostra penetrazione africana Enrico Perducchi 
fu uno dei pionieri più ardimentosi. Il suo stato di servizio costituisce il suo più 
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bell’elogio. Ufficiale superiore della Regia Marina, per trent'anni percorse i mari 
di tutti i continenti. Addetto al 'R. Consolato di Zanzibar, fu in missione nella 
Uganda, nella Somalia settentrionale, in Eritrea, nel Congo, nel Tonchino, nel 
Madagascar e nel Canadà; vice-commissario e poi commissario del Giuba con po- 
teri civili e militari, reggente il governatorato del Benadir, regio agente politico e 
commerciale presso l'Imperatore Menelik; comandante la base navale di Salonicco 
per lo sgombero della 35° Divisione italiana (1919-1920), addetto al comando della 
piazza marittima di Pola (ottobre ’23), e dal ’27 al ’29 realizzatore in Liguria del- 
l’autoguidovia al Santuario della Guardia, che senza il suo interessamento sarebbe 
ancora nello stato iniziale. « Ottimo ufficiale sotto ogni rapporto » — lo descrive 
una nota del ministero della Marina — «è stato a capo di grandi case commer- 
ciali e industriali nazionali ed estere; possiede una cultura molto superiore al suo 
grado ed è specialmente adatto al comando di navi ausiliarie, indipendenti, in 
mari lontani, all’estero. Si è messo perfettamente al corrente della navigazione os- 
servata, delle armi e della condotta della guerra. Merita ogni speciale considera- 
zione e fiducia ». 

Ma il Perducchi aveva scritto la pagina più bella della sua avventurosa esi- 
stenza nella Somalia italiana. 


* * * 


Nato nel 1873 a Perugia, la patria dell’Antinori, fin da fanciullo sentì prepo- 
tente il fascino del mare e nella sua fantasia accesa sognò di percorrerlo in lungo 
e in largo e di ripetere le gesta dei grandi navigatori antichi. Diplomato sottuffi- 
ciale, intraprese lunghi viaggi e in Africa, a contatto di un mondo che trascinava 
le forze migliori e di una vita avventurosa, come sempre il suo spirito aveva desi- 
derato, si fece esploratore. Nell'aprile del 1895, con una scorta di 17 marinai ita- 
liani, accompagnò Antonio Cecchi nella visita che il grande viaggiatore volle fare 
alla località di Giumbo e l’anno dopo, in seguito all’eccidio di Lafolé, il coman- 
dante Sorrentino, nella sua qualità di R. Commissario straordinario della Colonia, 
nominò il Perducchi, che disimpegnava allora le funzioni di suo segretario, residente 
di Giumbo, per le doti di energia e di avvedutezza di cui aveva dato fino allora 
prova in varie missioni, e per la conoscenza che aveva delle lingue e dei costumj 
dei nativi. 

La località di Giumbo aveva allora una grande importanza politica e com- 
merciale. Punto di ritrovo e di scambio delle carovane scendenti dalla Goscia, da 
Brava, dalla regione dei Balli e dei Rahanuin, situata a poca distanza da Chisi- 
maio, ove di frequente ancoravano navi della R. Marina, al centro della penisola 
formata dal Giuba, prima di sboccare nell'Oceano, il paese era stato compreso nella 
concessione che il Sultano di Zanzibar aveva fatto alla potente società inglese 
Imperial British East Afrika Company, od I. B. E. A. Più tardi, quando l’Italia 
prese in amministrazione i porti del Benadir, la Società Filonardi, concessionaria 
della Colonia, rilevò Giumbo, prendendone formale possesso il 1° maggio 1895. 

La scelta del Perducchi a reggente non poteva essere migliore. Nei sei anni 
e più che egli tenne il governo della regione, con soddisfazione del comandante 
Sorrentino e della Società del Benadir, egli riuscì a dare un principio di organiz- 
zazione politico-amministrativa alla regione; creò varie stazioni lungo il fiume 
(prima delle quali fu quella di Giamana, da lui ribattezzata col nome della prima 
Regina d’Italia, Margherita); fece riconoscere agli abitanti e ai loro capi la sovra- 
nità dell’Italia; eseguì importanti studi sulla Goscia, sui Lancioni e regioni limi- 
trofe e un diligente rilievo del corso del Giuba a bordo delle barche a vapore in- 
glesi, la Geraldine e la Rose, dalla foce fino a M’fudu, al confine nord della Goscia 
italiana, a circa 230 miglia dalla costa. Se al barone Carlo von Der Decken, ri- 
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peto col Chiesi, spetta la gloria di aver spinto per primo, nel settembre del 186<, 
il suo Welf, fino alla fatale rapida di Le Hele, sopra Barbera, al nostro pioniere 
spetta il merito più modesto, ma indubbiamente assai più utile, di aver precisato 
le condizioni di navigabilità del fiume nel suo corso dalla foce a Barbera. 

Conoscitore della lingua e degli usi e dei costumi delle popolazioni, energico, 
e animato da un sincero desiderio di giovare alla patria, il Perducchi in quegli 
anni di mal governo e di disorganizzazione diede prova di una operosità e di 
un buon volere che se fosse stato imitato dagli altri funzionari, avrebbe certa- 
mente evitato alla Colonia molti dei mali che l’afflissero. Valga per tutti l’esempio 
della rivolta di Barbera, dell’agosto-settembre 1902, fomentata dai soprusi di due 
funzionari italiani, i quali furono costretti a rifugiarsi sulla sponda inglese, donde 
poi il Perducchi li ricondusse alla costa. 

Anche nei frequenti incidenti che il nostro viaggiatore, come reggente della 
Goscia italiana, ebbe col Commissioner di Chisimaio, reggente la Goscia inglese 
confinante, diede prova di una energia non comune. L'Inghilterra stava allora im- 
prendendo grandi lavori nel Giuba e cercava di attirare nel raggio d'influenza del 
porto di Chisimaio, tutto il commercio di quel vasto territorio estendentesi dalla 
foce del fiume fino ai contrafforti meridionali dell’altipiano etiopico e la popola- 
zione della riva opposta italiana (che nel dicembre del 1901 ascendeva a 30 mila 
anime, ripartita in 49 villaggi) per mettere a coltivazioni cotonifere quel vasto 
territorio, con lo screditare l'influenza e la protezione del nostro governo. Il Per- 
ducchi reagì energicamente tentando con ogni mezzo di arginare la campagna 
disfattista. I rapporti colle autorità inglesi si tesero. A Londra piovvero rapporti 
su rapporti contro l'operato del nostro reggente, il quale, abbandonato da un go 
verno troppo debole, finì per essere sacrificato alle esigenze inglesi e trasferito in 
un’altra sede, mentre al suo posto veniva mandato un altro funzionario con la precisa 
istruzione di non cercare beghe con le autorità britanniche. 

Residente a Brava, negli ultimi tempi che la Colonia era amministrata dalla 
Società Commerciale del Benadir, prima che passasse alla diretta dipendenza dei 
Governo italiano, nell’ottobre del 1904 il Perducchi visitò per primo la fertilissima 
regione di Bulo Merere, abitata da una popolazione di antichi liberti, per farsi un 
giusto criterio dell’interno del paese e dell'importanza di quelle coltivazioni. Ac- 
compagnato da una scorta di 55 uomini armati di fucili, con tre cammelli, un 
cavallo e quattro muletti, risalì per alcuni giorni la costa dell’Oceano Indiano, 
mentre molti ascari lo abbandonavano; poi s’addentrò nella pianura dei Tunni, 
solcata dall’Uebi Gofca coi suoi innumerevoli canali, per fuggire gli assalti dei 
Bimàl, popolazione indigena feroce e rapace, invano sconsigliato dai capi del vil 
laggio di Mucuidumissi, che gli presagirono grandi disastri. L'escursione si compì, 
invece, senza pericoli di sorta, tranne un susseguirsi di allarmi, che per fortuna 
non ebbero alcuna conseguenza. Ricevuto cordialmente dal capo del villaggio e 
fatto segno alla più attenta curiosità degli abitanti, che non avevano mai visto un 
uomo bianco, l’8 ottobre, dopo un breve soggiorno a Bulo, il Perducchi rientrò 
a Brava, dove erano già cominciate a correre voci allarmanti sulla sua sorte. 

Altre escursioni compì in seguito il nostro pioniere in diverse località della 
Somalia, sconosciute e poco note, diffondendo il nome italiano, raccogliendo un 
prezioso materiale scientifico, utile alla geografia, ricevendo domande di protetto- 
rato e attestazioni d'amicizia e di ubbidienza. Intrepido, disinteressato sino al sa- 
crificio, non indietreggiò mai di fronte ad alcuna difficoltà, e seppe farsi amare 
e temere sia dagli europei che dagli indigeni, nonostante la debolezza del Go- 
verno, che più volte gli paralizzò l’opera intrapresa. Ma italiano di razza seppe 
farsi animo e resistere contro la marea disgregatrice che pervadeva la Colonia. 
Sembrava prevedere giorni migliori, i giorni della riscossa fascista, che, con la 
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sottomissione definitiva delle popolazioni somale, l'occupazione dei Sultanati e la 
cessione, da parte dell'Inghilterra, dell’Oltregiuba, dovevano dare alla Somalia quella 
unità politica e amministrativa che tanto le era necessaria. 

Il pioniere ardimentoso, che aveva trascorso gli anni più belli della sua gio- 
vinezza ad affermare e a diffondere il nome d’Italia nell’Africa Orientale contro 
le gelosie degli stessi connazionali, gli intrighi delle potenze europee e la debo- 
lezza del nostro Governo, senza mai chiedere nulla, nè ricompense, nè onori, con- 
tento solo del dovere compiuto; che aveva intravisto nella Somalia la terra del 
nostro domani, una colonia economicamente e politicamente di una grande impor- 
tanza in mano di un governo più forte, più risoluto e più consapevole che non 
fosse quello di allora; e che aveva legato il suo nome alla colonizzazione di molte 
parti di quella regione e alla esplorazione geografica del Giuba e dell’Uebi Scebeli, 
da lui raggiunto per primo alle spalle di Merca; poteva dire finalmente, che tutta 
la sua fatica non era stata inutile alla patria. 

Chiusa la sua gran giornata, ora non gli rimaneva che attendere tranquilla- 
mente la morte. 

Carro ZaGcHi 


MEMORIE 


CHARLES BENOIST, Souvenirs, Tome troisiéme (1902-1933), Paris, Plon, 1934. 


Dei primi due volumi di questi Souvenirs ebbe a scrivere qui Diego Angeli 
(Nuova Antologia, 1° settembre 1932, pp. 17 e sgg.), solo per rilevarne e commen- 
tarne la parte che ritraeva Roma alla fine del secolo scorso, quale era apparsa al 
giovane, allora, studioso e pubblicista francese. Nè l’Angeli potè tacere quanto 
il quadro fosse riuscito al Benoist unilaterale e inesatto, soprattutto a cagione delle 
fonti infide a cui aveva attinto per informarsi — generalmente Francesi avversi alla 
Roma ufficiale e favorevoli al Papa — e dell’autorità da lui attribuita a certi am- 
bienti romani che non ne avevano alcuna. 

Giuste osservazioni, quelle di Diego Angeli, e che ora, a leggere questo terzo 
volume, sentiamo tanto più persuasive quanto più le pagine, diremo, italiane sono 
questa volta serene, realistiche, fondate su informazioni irreprensibili. Si tratta delle 
due missioni a Roma che furono affidate al Benoist dal suo governo, la prima du- 
rante la neutralità che precedette la nostra guerra, la seconda dopo il primo pe- 
riodo delle ostilità, fra il novembre e il dicembre 1915, quando la Francia non 
sapeva capacitarsi che l’Italia non avesse ancora dichiarata la guerra alla Germania. 

Veramente il Benoist non le chiama missioni. Dovevano essere viaggi di stu- 
dio, intesi più a informare il governo francese che a premere sull’opinione ufficiale 
italiana o sul nostro sentimento popolare. E il Benoist vi si fece onore veramente. 
La comprensione e la saggezza con cui egli illustrò ai governanti di Francia la 
situazione italiana, l’acutezza con cui interpretò le correnti della nostra opinione 
pubblica, specie nel periodo della neutralità, la cura con cui attinse alle fonti più 
autentiche — il che gli era reso ormai facile dall’autorità parlamentare che go- 
deva nel suo paese e dalle relazioni che aveva mantenute nel nostro — dimostrano 
la sua benevolenza profonda per l’Italia, oltre che una consuetudine già invete- 
rata in lui, maestro insigne di Scienze politiche, di documentarsi a fondo in ogni 
questione che avesse a trattare, e una ben intesa considerazione degli interessi 
della sua patria. 

Rivelazioni? Nessuna. Dopo tante pubblicazioni di memorie e di documenti, 
questa esposizione del Benoist non viene a dirci nulla di nuovo. Ma il vedere l’at- 
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tualità di quei tempi agitatissimi comporsi, nelle relazioni e nelle lettere che egli prepa 
mandava da Roma al proprio governo, in una limpida visione che ha già tanto della riserv 
consapevolezza storica, depone a favore non solo della sua mirabile lucidità intel- 
lettuale, palese del resto in tutta la sua attività pubblica, ma anche della simpatia front 
con cui sapeva guardare alle cose nostre. famo 
E soprattutto è da notare la discrezione con cui il Benoist si accostò alle per- tare: 
sonalità italiane responsabili o influenti, la libertà di decisione ch’egli per conto metti 
suo s’impose di rispettare negli Italiani individualmente, e che consigliava alla Fran- 
cia di rispettare nell’Italia nazione e governo, l’intuizione precisa ch’egli ebbe di Poin 
quanto l’Italia detesti le prepotenze, da qualunque parte vengano. Anzi, a un spari 
certo punto, scusandosi di pubblicare le sue note di allora sulla nostra ritardata l’altr 
dichiarazione di guerra alla Germania, non offensive per noi ma insomma un po’ rato 
troppo realistiche e obbedienti a preoccupazioni strettamente francesi, protesta la 
sua riconoscenza infinita verso l’Italia, amata da lui come una seconda patria intel- ste n 
lettuale. E in altro luogo, verso la fine del libro, confessa che, entrato tardi nella ha s 
carriera diplomatica come ministro all’Aja, aveva concepito l'ambizione di diven- e ali 
tare ambasciatore a Roma. Senonchè Herriot, salito al potere, lo richiamò dall’Aja parte 
e lo mandò a riposo: vendetta settaria contro il vecchio deputato della Senna, che resis 
non aveva mai dato quartiere ai radicali. gli è 
Ma gli episodî romani non sono che una parte della lunga vita politica del che 


Benoist, che fu deputato di Parigi per diciassett'anni, dal 1902 al 1919, e conseguì 
alla Camera francese un posto autorevole, fra i moderati che si strinsero attorno al 
Ribot. Tale sua attività rivive con molto calore di racconto in questo volume, ri- 
flessa e quasi assorbita in quella della Camera e dei tanti ministeri che si succedet- 
tero al banco del governo. 

Metodico, tenace, eloquente, assistito da una vasta preparazione ma alieno, 
fuori dei suoi limiti, dalle improvvisazioni enciclopediche proprie del parlamen- 
tarismo democratico (è quell’ignoranza enciclopedica che lo Jaurès additava in 


Briand), il Benoist dedicò la sua opera di deputato, com’egli stesso dichiara, a quat- lette 
tro obbiettivi precisi: la riforma parlamentare, la garanzia dei diritti e delle li- l’ari 
bertà, la codificazione delle leggi operaie, la riforma elettorale mediante la rappre- Vers 
sentanza proporzionale. Il che ci interesserebbe mediocremente se non dovessimo grai 
constatare, per sua confessione, la sterilità dei suoi tentativi di fronte al nullismo | 
parlamentare (tranne per il codice del lavoro che fu fatto approvare di sorpresa, app 
nel 1905, da una Camera quasi deserta, per sottrarlo alle deleterie speculazioni par- ami 
tigiane); tanto che il Benoist, giunto al tramonto della vita, sentì il disgusto della tent 
dissoluzione politica del suo Paese, e si convertì francamente alla monarchia, così solt. 
da diventare l’istitutore politico del Conte di Parigi. visa 
In realtà egli ammette di essere stato più un critico che un costruttore, e il 
suo libro è gustoso specialmente in quanto contiene una critica irresistibile della Pag 
democrazia e del parlamentarismo. Critica assai spesso aneddotica e personale (quella 
dottrinale il Benoist la affidò ad altri volumi teorici e storici), ma intonata a una inte 
mordacità satirica così calzante che tutto un mondo ne esce giudicato. Il radicalismo Qu 
massonico, il Combismo e altri tristi aspetti della vita politica francese non trovano da 
grazia presso il Benoist, che si vale della sua memoria per mettere bene i punti 
sugli i. sua 
Ripeto, la critica soverchia l’azione, o almeno l’azione appare inadeguata alla bra 
critica. Il che si spiega, oltre che con ragioni di temperamento, con quel senso di del 
responsabilità che il Benoist traeva dalle sue stesse consuetudini di cultura. Quando 
osserva che Briand (è il suo bersaglio preferito, e si vede che lo diverte) era l’op- un 
posto di un dottrinario, sembra quasi ostentare lui una civetteria dottrinaria, quasi cer 
per sfida alla faciloneria dei politici frasaioli. Così potè imporsi per la solidità della ter 
è 
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preparazione, ma non ambire a quelle alte fortune che il costume parlamentare 
riserva volentieri all’abilità superficiale. 

Qualche volta, pare, gli diedero del pedante, ma poi dovettero ricredersi di 
fronte a certe sue battute umoristiche, del più schietto timbro parigino. Rimase 
famosa, e forse gli sopravvivrà, una sua caustica definizione del governo parlamen- 
tare: « N’importe qui étant bon à n’importe quoi, on peut n’importe quand le 
mettre n’importe où ». 

Sotto questa luce i personaggi politici francesi, da Briand e Clemenceau a 
Poincarè e a Herriot, appaiono ritratti da lui con una verve sicura che non li ri- 
sparmia, pur non escludendo riconoscimenti e simpatie, anche verso uomini del- 
l'altra sponda. Si veda ad esempio con quanta serenità il Benoist, dopo aver censu- 
rato la politica di Delcassé, dichiara di ammirarne il senso francese. 

E di senso francese (e quindi, naturalmente, antigermanico) sono piene que- 
ste memorie. Ma il francese Benoist ci confessa, sul finire del libro, che mentre non 
ha subìto influssi contemporanei, e ha attraversato Bentham, Stuart Mill, Spencer 
e altri inglesi e tedeschi (e anche francesi) senza riuscire ad accettarne se non in 
parte il patrimonio ideale, ha invece serbato in fondo al suo spirito, ben radicati e 
resistenti a ogni dubbio, i grandi fiorentini nostri, Machiavelli e Guicciardini, e 
gli ambasciatori veneziani. E questi maestri, evidentemente, gli hanno offerto qual- 
che segreto per comprendere l’Italia e gli Italiani. 

ArTURO POMPEATI 


Una lettera di Massimo d’Azeglio a Luigi Capranica 


L'ambiente nel quale Luigi Capranica aveva arrischiato le sue prime imprese 
letterarie era per lui favorevole alle facili lusinghe; chiusa, severa con gli altri, 
l’aristocrazia pontificia di Pio IX, nelle fastose serate, aveva ascoltato plaudente i 
versi del marchesino, preparando il successo alle Poesie scelte pubblicate dal tipo- 
grafo Salvioni nel 1840. 

A diciannove anni era logico guardare oltre la realtà e la sincerità di quegli 
applausi e più logico ancora cercarne altri fuor dalla schiera sia pur non esigua degli 
amici. E questo doveva essere il segreto miraggio di Luigi Capranica quando 
tentò il teatro con La Congiura dei Fieschi. Ma la sera della recita gli amici non 
soltanto avevano occupato la sala del teatro Metastasio; ma avevano, attori improv- 
visati, preso sembianza dei personaggi del dramma. 

Certo gli applausi, questa volta anche più nutriti, e il conseguente elogio del 
Papa, devono aver fatto rinviare all'autore la gioia di un più sereno giudizio. 

Nè questo gli venne il 15 novembre 1848 per la recita del Francesco Ferruccio, 
interpretato dalla sua futura cognata Adelaide Ristori e da Tommaso Salvini. 
Quello stesso giorno era stato assassinato Pellegrino Rossi e la recita fu turbata 
da dimostrazioni repubblicane. 

Quando finalmente potè affrontare un pubblico sereno, tutto era mutato nella 
sua vita: lontano dalla sua città, rotto ogni rapporto con la Corte pontificia, tesi 
braccio ed intelletto alla causa del Risorgimento nazionale. Venezia, con la caduta 
della Vittoria Accoramboni, vedeva la fine delle sue illusioni teatrali. 

Deciso peraltro a non rinunciare alla letteratura, si rivolse, per consiglio, ad 
un uomo al quale, benchè più giovane d’anni e d’esperienza, doveva sentirsi in 
certo modo vicino, per l’aristocratica origine e per le concomitanti aspirazioni let- 
terarie e politiche: a Massimo D'Azeglio. 
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Il quale, romanziere per pratiche ragioni di patriottismo, lo indirizzò verso 
il romanzo storico, arma possente per l'educazione politica del popolo; e io assi- 
stette anche nella ricerca di un editore per il Giovanni dalle Bande Nere, primo 
saggio della nuova attività letteraria del Capranica. 

Questo interessamento, che non ebbe peraltro esito felice, [infatti il romanzo 
fu pubblicato dalla tipografia del Commercio di Venezia, con tutta probabilità 
a spese dell'autore (1)] è documentato dalla lettera che un caso fortunato mi ha 
fatto avere tra mano e che credo interessante pubblicare, anche per gli accenni al 
l'edizione del Fieramosca. 

Marino PARENTI 


Torino 2 Aprile, 57 
Preg. Signore, 


Non si stupisca delle difficoltà che incontra coi libraj e gli editori che sono in 
Italia i primi avversarj di ogni scrittore, ed in generale veri pirati. A tutti nel 
cominciare è accaduto lo stesso. lo non potei mai trovare chi volesse stamparmi il 
Fieramosca, anche senza la modesta esigenza delle 12 copie, e se lo volli veder 
pubblicato ebbi a stamparlo a conto mio per quanto Manzoni e Grossi mi jaces- 
sero spalla. Tuttavia Stefani (2) non lascia di fare tutte le diligenze onde trovarLe 
un editore. Credo che vi sarebbe un modo di vedere pubblicato il suo romanzo 
sans bourse délier contentandosi che comparisse come feuilleton d'un giornale. 

A me, confesso, piacerebbe poco: tanto più per un primo lavoro. ll lettore 
concepisce male l'insieme in una pubblicazione così frastagliata. 

A ogni modo se questa sua faccenda potrà avviarsi ella ne sarà tenuto ai cor- 
rente; e quanto alla dedica (3), la considero come un tratto di sua cortesia, e non 
saprei rifiutarla: se però ella non avesse persona che da vicino le appartenesse per 
sangue, ed alla quale non paresse più opportuno dirigerla. Mi creda di cuore 

Dev. Serv. 
AZEGLIO 
x 


Sulla busta: Illo Signore 


Sig. Marchese Luigi Capranica 
la l4 
Venezia 


Giovanni dalle Bande Nere, racconto storico del secolo XVI, Venezia. Tip. del Com- 


(1) 
mercio, 1857. 2 voll. in-16° di pp. IV-393, II-431. 
(2) 


Guglielmo Stefani (1819-1861) giornalista e patriotta veneziano; a Padova, nel 1848, 
fondò il « Pedrocchi »; esiliato l'anno seguente si stabili a Torino ove diresse la « Gazzetta Pie- 
montese » e, nel 1853, fondò l’Agenzia Telegrafica che porta il suo nome. 

(3) La dedica che fu poi posta in fronte al volume, è la seguente: « A Massimo D'Azeglio. 
A te, luminare d’Italia nostra, consacro questo mio primo lavoro, sperando che il lettore altro 


non vegga in esso che un tributo da me offerto all’intelligenza, al valore e alla virtù. L. C.». 
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INVOCAZIONE SOLARE DI AELI 


Prodigiosa è la notte, 
coi vortici delle innumeri stelle 
e la vacua luna che vaga 
amica dei fluidi sogni. 
Ma tu rinasci, o Sole, 
signore del limite, e padre 
d'ogni rivelata forma: 
rinasci e sani dalle tenebre il mondo. 


Tu, mio primo lavacro, 
l’anima irrori che sùbito brilla 
detersa: e balza dlacre il corpo 
nel ritmo dei vincenti passi. 
A Te agita il bimbo, 
offerto dalle braccia materne, 
le rosee manine, e ride: 
l’uomo ode squilli di giovinezza irrompere. 


Tutto è musica a me: 
quotidiano battere di macchine, 
come l’ebro sospeso gorgheggio 
della mattutina allodola. 
Queste inquiete dita 
osarono tentare, ah, incaute!, 
nell’obbediente argilla 
(perdonami, o Sole) il volto dell’ Arcangelo. 
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Troppo giovine io sono, 
forse; ma, qual da rotta nube sciogliesi 
lo scroscio del tuo oro sul mare, 
annunzi mi percoton l’anima. 
Frangimi dal profondo, 
scoscendimi Tu questa rupe 
di carne, ch'io sgorghi e mi sveli: 
non paventerò i0 di morire, o Sole. 


[il primo raggio del sole nascente lo investe] 


Ma temo talvolta di vivere. 
M°impaura l’uomo, 
di te deserto e immemore. 
Il tuo celeste messaggio 
io morituro gli rechi; 
e poi svanirò negli spazi, 
stringendoti al mio petto ansante, 
in tùrbine di faville. 


RITMO DI UNA RINUNZIANTE 
CHE STA CUCENDOSI UNA VESTE 


Avventurato pellegrino 
che tutto nel mondo possiedi! 
Ti porti nel tuo cammino 
ogni cosa che vedi. 


Ti porti le prata e i fonti, 
la nuvola del mattino: 
ti porti le torri e 1 ponti, 
l'ombra di una colonna, 
il riso di una donna 
che ti parlò da un giardino, 
le terrazze serene in grembo ai monti. 


Avventurato pellegrino 
che nulla e tutto possiedi, 
felicità cammina a nudi piedi. 
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RITMO DI UN RINUNZIANTE 
CHE STA TESSENDO UNA VESTE A UN TELAIO A MANO 


— Povero tessitore, 
perchè ti affanni tanto? 


— Io non mi affanno: t0 canto. 
Le città non han porte, 
le case non han soglie... 


investe] 


Chi più mi dà mi toglie. 
Ma i fiori brillan sul ramo... 
lo tesso una veste a chi amo. 


— Povero tessitore, 
le macchine cantan più forte. 


— Poveri, poveri voi, 
10 sento una voce di pianto. 
Per chi tessete quel manto? 


— Tessiamo per chi non sappiamo, 
tessiamo per chi non c'importa. 


— Poveri, poveri voi, 
tessete una veste già morta. 


ODE AL VINCITORE DELLA COPPA DI ROMA 


CHE SI CORRE NELLE TERZE PONTIALI 
PER IL VOLO PIÙ VELOCE 


Salutiamo te, alla voce, 
vincitore, 0 giovine! 
Calcasti sulla nuca il rischio 
sprezzandolo impavido. 
Né ti dubitò il cuore; 
ma l'animo, a la vedetta 
sui contratti muscoli, 
misurava gli eventi, esatto. 
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S'avventarono, per rattenerti 
sulla terra, o giovine, 
le torri congedate: e pallide 
le case tremarono. 
S'irrigidì fisso il cielo. 
Il rombo trapassò lo strazio 
di una madre immobile. 
Eran vita e morte un sol punto. 


Sopra te vedevi, enormi erti 
infiniti, 0 giovine, 
guatarti, franar indi gli attimi, 
e sdruscirsi l’aria 
come a la massaja il telo. 
Di colpo si schiacciò lo spazio 
contro l’antenna ultima, 
schiantò in un urlo. Eri giunto. 


Salutiamo te, il più veloce 
fra gli uomini, o giovine! 
Ma un altro è già in piedi, a te simile, 
che mira oltre in silenzio: 
e freddo, con represso furore, 
acumina la saetta 
per passarti... Guàrdati! 
Vittoria non segnò mai patto. 


DANZA E THRENI DELLA DISTRUZIONE 


Un suono altissimo, rauco, lacerante: e danzatrici accorrono precipitose in- 
torno all’ara. Tutte han neri veli. Con lampi di nudità, uno stuolo, e impugnando 
torce: e un che di lucente, metallico tra il nero, le altre. E insieme si azzufferanno: 
ultima apparendo una danzatrice di rosso vestita, bendato di nero il viso, attorti 
i capelli, che si agiterà folle, strappandosi i veli infine, e quasi nuda fuggendo, in- 
seguita dalle altre, urlanti. 

E questa danza la condurranno le parole del Corifeo che dice i Threni e, nelle 
pause, percotenti suoni. 





Maledetto il giorno in cui nacqui! 
Cancellato sia 
dal novero dei giorni, 
profondato nelle eterne tenebre. 
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Perchè mi fu data una carne 
perversa di sangue, 

divorata dai mali, 

se non per levarmi e sfidarti, 
o inaccessa potenza, 

che fuggi nel mistero da me? 


[grido inumano delle danzatrici] 


Rivòltati, o creatura, 
contro il creatore beffardo 
che ti strappò dal cieco nulla, 
e ti ha mandato a patire 
il limite della tua forma. 
E ti lascia occhi a mirare 
inconquistati mondi, 

e orecchi a inseguire 
inafferrabili suoni, 

e lo smisurato desiderio 
di tutto comprendere, 
invano. 


[altro grido selvaggio delle danzatrici] 


Scuotetevi, o superne acque, 
vaganti in nubi spettrali: 
ruinate, o valanghe del cielo, 
sugli umani idoli! 

Sollevatevi, o onde 

dei congregati mari, 

costrette anche voi da un divieto: 
frangete le terrestri dighe 

contro cui si rovesciano 

in criniere di spume 

le vostre ingenue collere! 
Stridano gl’inferi fuochi, 

a voi riconfusi 

e in eterno spenti! 


[nuovo altissimo grido delle danzatrici] 
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E il nero originario inghiotta 
per sempre la luce: 
disòrbiti negli abissi del caos 
l’infangato universo! 
E allora il mio riso 
distruttore trionfi, 
e si sperda 
ultima eco nel nulla. 


[terribile riso e urlo delle danzatrici che fuggono lacerandosi i veli] 


DANZA E INNO DELLA CREAZIONE 


Nell’attimo sono apparsi agli angoli estremi della ribalta due angeli affrontati: 
e han trombe d’argento: e ne traggono squilli. E due stuoli di danzatrici irrom- 
pono da destra e sinistra, collocandosi intorno all’ara di Roma, davanti alla quale 
s'è levato il Corifeo. 

Le danzatrici, quali son vestite di veli azzurri e coronate di gialli ranun- 
coli, quali vestite di violento giallo e portan ghirlande di azzurri fiordalisi. E altre 
danzatrici, di verde vivo vestite, sembrerà che nascano come dal suolo, coronate di 
papaveri: ultima infine venendo una danzatrice in una tunica d’oro, coronata di 
spiche. 

E la danza obbedirà agli squilli angelici, solo nelle pause da strofe a strofe del- 
l'inno, brevissime: ma invece poi seguendo le nude parole, e interpretandole, quando 
il Corifeo dice l’inno. 


Dio, che già eri, nel principio: Tu! 
In Te perfetto e beato, 
infinità d’irrivelato amore! 
E wolesti creare 
per rivelarti e amare. 
E creasti il celeste, e s'aprì il fiore 
d'intelligenza mattutina, gli angeli. 
E creasti il terrestre, inane vacuo 
in abissi di tenebre; 
ma vi scorreva il Tuo fecondo fiato. 
E allora la luce fu. 


Dio, che già eri, nel principio: Tu! 
E allora i superni troni 
de’ Tuoi cieli pontasti in grembo a l’acque. 
E dal fuoco sospinti 
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emersero i Tuoi plinti, 
e la terra dai mari arida nacque. 
E germinò, si coprì d’erbe e d'alberi. 
E brillò il sole messaggero: e l'umile 
luna e le stelle innumeri 
illuminarono i Tuoi padiglioni. 

E il ritmo dei giorni fu. 


Dio, che già eri, nel principio: Tu! 
E allora mostri immensi 
apparvero sui mari, e ali immani 
sulla terra sgomenta: 
e alfine la giumenta, 
e ogni specie domestica agli umani. 
Ché prossimo era l’uomo: era già musica 
di passi in Te, era concetta imagine 
di Te, sigillo e vertice, 
sola terrestre forma che Ti pensi. 


E il Re del creato fu. 


Dio, che già eri, nel principio: Tu! 
L'uomo, del suo fango intriso, 
dalla solcata terra in Te s'ammanta: 
a Te offre la spica 
dell’umana fatica, 
e leva in gloria la sua croce, e canta. 
Osanna a Te che lo creasti effimero 
per conoscersi eterno: osanna, 0 Altissimo, 
che gli desti un esilio 
vindice del perduto Paradiso! 

E l’uomo redento fu. 

Francesco PASsTONCHI 


Nora. — Queste liriche son tolte dalla tragedia Simma: tragedia moderna, 
d'oggi, che si svolge in una città nuova, fondata da uomini nuovi, d’estrema avan- 
guardia, e chiamata, per i suoi tre ordini di ponti sovrapposti, Pontia. 

Essa sta per inaugurare, al sommo del suo colle, il suo massimo Tempio. La 
vicenda tragica s’aggira appunto intorno a questo Tempio. 
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Simma, che dà il nome alla tragedia, è un famoso architetto, il più audace alk 
novità fra tutti. 

La tragedia nasce da un contrasto d’arte e di religione, e perciò politico. Con- 
trasto del tempo nostro, come d’ogni tempo. Ma essa è così densa di comprensioni, 
da riflettere in sè tutte le ansie dell’ora. 

La sua essenza è occidentale e supremamente latina: e, contro ogni deforma 
zione nordica-orientale, afferma l’immanenza del limite, dentro al quale solo si può 
comunicare col mistero e ascendere a Dio. 

Simma è tragedia di persone e di popolo insieme: tragedia di realtà, ma con 
ascensioni, oltre il contingente, a comprendimenti cosmici. La struttura di quest'opera 
tragica, variamente ardita, e la novità dei suoi atteggiamenti la staccano in asso 
luto da ogni forma di teatro contemporaneo; mentre, per contro, non potrebbe essere 
maggiormente dei nostri giorni, e addentrata in essi, a cercarvi una sintesi di sim- 
boli mitici. 

Aeli, il giovanissimo Aeli, è la creatura solare dell’avvenire. Egli ha plasmato, 
quasi inconsciamente, nel suo ardor di vita che tutto vorrebbe comprendere e trarre 
con l’arte a sublimazione religiosa, il volto dell’Arcangelo Michele: la statua del 
Santo che starà sulla somma guglia del Tempio, a Lui dedicato. 

I Rinunzianti sono una compagnia che rinnega le macchine « asservitrici 
dell’uomo ». Si tesse le proprie vesti e soprattutto professa il culto dello Spirito, come 
potenza efficiente anche sulla materia inerte. 

La vita sportiva entra di scorcio nella tragedia. A Pontia, nel settennale della 
sua fondazione, si corron le « Pontiali », gare mondiali più famose delle Olimpiadi. 

Continua, nella tragedia, è la presenza di Roma. L’Ara di Roma, scolpita da 
Pietro Brea, sta immutabile davanti alla scena per tutte le azioni: e intorno a essa 
avvengono le danze che chiudono ogni parte. 
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ITALIA E FRANCIA 
PER LA SALVEZZA DELL'EUROPA 


Non c’è Italiano che non abbia salutato con profonda soddisfazione 
la conclusione degli accordi italo-francesi, firmati dal Duce e da Laval la 
sera del 7 gennaio, a Palazzo Venezia. È probabile che nessuna tra le 
grandi opere politico-diplomatiche mussoliniane, astrazion fatta da quella 
della Conciliazione, sia destinata a restar « popolare » come questa del 
riavvicinamento tra Italia e Francia, per la sicura intuizione, che il no- 
stro Paese ha mostrato, del carattere e della portata dell’atto. Se fra gli 
Italiani non è mai venuto meno quel senso di virile fiducia nelle proprie 
forze e nei destini della Nazione, che Mussolini ha risvegliato nei loro 
animi e che è forse il dono più grande ad essi fatto dal Condottiero, tut- 
tavia ben sanno le aspre difficoltà contro le quali questi deve battersi quo- 
tidiamamente, in un mondo che dove non è torbido è febbricitante, per 
difendere e salvare i diritti della civiltà italiana e insieme quelli della 
pace dei popoli. Perciò gli Italiani esultano ogni volta che la volontà crea- 
trice mussoliniana tocca una nuova mèta e realizza audacemente forme 
più alte di civiltà internazionale. Con ragione è stato detto che gli ac- 
cordi del 7 gennaio hanno chiuso un periodo della storia europea dopo 
Versaglia e ne hanno aperto un altro, ed è molto probabilmente giusta 
l'affermazione che quegli accordi rappresentino, di quella storia, l’avve- 
nimento più significativo dopo, appunto, la conclusione della pace. Ma 
ciò non solo perchè si tratti in essi della soluzione delle vertenze tra Ita- 
lia e Francia, « tradizionali » non meno dell’amicizia tra i due Paesi; non 
solo perchè si possa ormai fare la rasserenante constatazione che questa 
amicizia si è trasformata, da « luogo comune » di stanche commemora- 
zioni ufficiali, nella realtà viva di un sentimento che ispira fatti concreti. 
Gli Italiani riconoscevano nel vecchio dissidio tra l’Italia e la Francia quasi 
il simbolo o l’esemplificazione più sensibile del malessere, del turbamento, 
delle inquietudini che costituiscono il passivo dell’eredità della guerra. 
Nelle divergenze fra i due popoli, pur tuttavia segnati, come ha detto il 
Duce, dall’impronta di una gloriosa civiltà comune e delle grandi vitto- 
riose prove recenti, parevano sintetizzarsi tutte le fratture morali e poli- 
tiche che antichi e nuovi errori, incomprensioni ed equivoci avevano la- 
sciato formarsi ed estendersi in questa Europa divenuta, perciò, una espres- 
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sione geografica. L’intesa fra Italia e Francia, che va dalla soluzione dei 
loro particolari problemi comuni ad una comune presa di posizione nei 
problemi d'ordine europeo, ha riportato invece nel cuore dei popoli una 
certezza e una speranza: la certezza che una reale volontà di pace e di 
collaborazione anima i loro Capi responsabili, con Mussolini alla testa; 
la speranza che il periodo degli errori, delle incomprensioni, degli equi- 
voci sia passato, e cominci quello del buon lavoro concorde, della coope- 
razione leale, della solidarietà secondo giustizia. Il fatto che proprio l’Ita- 
lia e la Francia abbiano saputo così largamente accordarsi, conciliando le 
loro legittime esigenze, non rinunciando a nulla di essenziale nella pro- 
tezione dei loro interessi e del loro prestigio di grandi Nazioni, ha una 
straordinaria importanza psicologica, perchè dimostra che le situazioni 
più compromesse possono esser corrette, che anche coloro che partono da 
punti lontani riescono ad incontrarsi se hanno la coscienza della mèta da 
raggiungere insieme, e che infine una mèta esiste e una unità morale è 
attuabile per i popoli d'Europa e per chi li governa. 

In concreto, l’intesa italo-francese dà un senso nuovo a tutta la serie 
dei tentativi fatti finora per organizzare, come suol dirsi, la pace. Di in- 
tese, patti e accordi d’ogni genere è ben noto che non c’è stata penuria, 
negli ultimi quindici anni; ma il dramma dell’Europa è consistito appunto 
in ciò, che più si tentava di organizzare la pace e più questa appariva 
esposta alla minacciosa eventualità della guerra. Evidentemente mancava, 
alla costruzione programmaticamente sempre più perfetta e tuttavia in 
pratica sempre più vacillante, qualche presupposto essenziale. In quel la- 
voro di Sisifo le energie di resistenza dello spirito europeo avrebbero finito 
con l’esaurirsi. Il Patto a quattro indicò la mèta e il metodo per la rico- 
struzione: esso è stato ed è come la premessa ideale e la giustificazione 
storica di una opera che praticamente non può realizzarsi se non a gradi. 
Tutto il meccanismo europeo ha continuato a girare a vuoto perchè non 
funzionavano i suoi ingranaggi centrali, i rapporti cioè tra Italia e Francia 
e tra Francia e Germania. Per non parlare che dei primi, il disaccordo 
tra i due Paesi ha agito in senso distruttivo proprio e soprattutto nella zona 
europea più pericolosa, in quella Europa centro-danubiano in cui la nega- 
tiva eredità della guerra doveva apparir tante volte come un ostacolo irri- 
ducibile ad ogni intesa e come una fonte perenne di minaccie alla pace. 
Oggi sono i protocolli di Roma, originati da una generosa iniziativa ita- 
liana e dalla leale cooperazione austriaca e ungherese per porre finalmente 
le basi della ricostruzione centro-europea, sono cioè le intese politico-eco- 
nomiche fra Roma, Vienna e Budapest, che nel riavvicinamento fra l’Italia 
e la Francia e nella nuova politica comune che si realizzerà nell’Europa 
danubiano-balcanica, trovano il presupposto della loro integrale attuazione, 
della compiuta esplicazione dell’alto spirito di collaborazione che le ha 
animate e le giustifica storicamente. In realtà, perchè i protocolli italo- 
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austro-ungheresi raggiungessero pienamente il loro scopo, una condizione 
mancava, quella che potrebbe sintetizzarsi nella necessità di armoniz- 
zare, fra gli Stati successori dell’Impero asburgico, le esigenze economi- 
che con le esigenze politiche, quella condizione che gli accordi italo-fran- 
cesi, nella parte che riguarda il patto di non ingerenza fra tutti i Paesi 
confinanti con l’Austria e l’Austria stessa, additano come fin d’ora realiz- 
zabile. La convinzione che un importantissimo elemento nuovo sia rap- 
presentato, per la politica della Piccola Intesa rispetto all'Austria e all’Un- 
gheria, dal patto che Italia e Francia propongono, nuovo e capace di 
indurre quella politica a modificazioni sostanziali, si è immediatamente 
manifestato in una parte almeno della pubblica opinione piccolo-intesista. 
È questa — oggi ancora — la più appariscente prova, ma non l’unica, 
del significato europeo degli accordi italo-francesi. Allo stesso modo del 
problema dell'Austria e della ricostruzione danubiana, altri fondamentali 
problemi europei hanno assunto, alla luce di quegli accordi, un diverso 
profilo, hanno rivelato più gli elementi positivi che recano in sè per la 
loro soluzione, che gli elementi negativi. È la luce di una rinata fiducia 
reciproca, che li illumina, è la nuova atmosfera spirituale creata dall’in- 
tesa fra Parigi e Roma, che li avvolge. È infine la certezza che d’ora in 
poi Italia e Francia cammineranno al fianco l’una dell’altra per tutte le 
vie che portano alla collaborazione dei popoli e li allontanano dalla finora 
incombente minaccia d’una totale rovina d’Europa. 

Non occorre fare del lirismo. I risultati che Mussolini e Laval hanno 
realizzato sono talmente vasti e concreti, che nulla a essi possono ag- 
giungere le frangie d’una esaltazione verbale. I due uomini di Stato, 
d’altronde, hanno essi medesimi commentato con contenuta eloquenza 
l’opera loro. Grandi sono le prove d’amicizia che Italia e Francia si sono 
date acconsentendo alla liquidazione delle loro questioni nei termini giu- 
sti ed onorevoli per entrambe, che risultano dagli accordi. In tale terreno 
la cordiale ed elevata larghezza di idee del nostro Capo è stata veramente 
esemplare, in quanto egli si è visibilmente inspirato a una valutazione 
superiore degli interessi più generali e più essenziali; ma certo le solu- 
zioni adottate in quella materia formano un complesso di accordi che 
hanno sgombrato il terreno della collaborazione franco-italiana dai fa- 
stidiosi residui di un passato, che i due popoli vogliono dimenticare. Ep- 
pure tutto ciò non sarebbe stato se non mediocre lavoro, come ha detto 
il Duce, qualora il disaccordo fosse continuato nelle questioni di carat- 
tere generale. Ora è appunto riguardo a quest'ultime che l’accordo fra 
Italia e Francia è stato espressamente e solennemente sancito con una 
« dichiarazione generale » che segna l’atto di nascita della rinnovata ami- 
cizia italo-francese, perchè il proposito di sviluppare questa amizia e di 
collaborare con reciproca fiducia nell’opera della ricostruzione europea 
non vi è soltanto affermato, ma già tradotto nell’impegno concreto, fra 














172 ITALIA E FRANCIA PER LA SALVEZZA DELL'EUROPA 


i due Governi, di consultarsi tutte le volte che le circostanze renderanno 
ciò necessario. Una linea di azione comune fra i due Paesi è così auspi- 
cata, anzi prevista, e negli altri accordi, quelli che concernono l’Austria 
e l'Europa centro-danubiano e quello che concerne gli armamenti tede- 
schi, già realizzata. Il riferimento va a due problemi la cui soluzione, 
si è detto, è preliminare ad ogni possibilità di intesa europea. Col pro- 
posto patto di non ingerenza, da concludersi inizialmente fra i Paesi 
confinanti con l’Austria — Germania compresa — e l’Austria stessa, 
ma poi aperto all’adesione della Francia, della Polonia e della Roma- 
nia, sarebbero salvaguardati, contro ogni attacco con la forza, l’integrità 
territoriale e il regime politico e sociale dei singoli Stati contraenti. Basta 
confrontare il quadro attuale delle relazioni fra alcuni degli Stati contem- 
plati dal proposto patto e dei connessi pericoli reali o virtuali, con quello 
che risulterebbe dalla piena applicazione del patto stesso, per comprendere 
quale grandiosa trasformazione, ieri ancora insperata, nel senso di una pa- 
cifica convivenza si realizzerebbe nei rapporti fra quegli Stati che oggi co- 
stituiscono, per ragioni obbiettive o subbiettive, il maggior pericolo contro 
l'ordine europeo. E già fin d’ora l’Italia e la Francia sono d’accordo per 
una solidale difesa dell’indipendenza e dell’integrità dell'Austria, difesa 
che in tal modo non resta più affidata soltanto ai generici impegni finora 
in vigore. 

Ma questa comunanza d’azione già spazia anche in quell’altra parte 
dell’orizzonte europeo, che il riarmo della Germania ha ricoperto di una 
oscurità minacciosa. Con la dichiarazione che nessun Paese può modifi- 
care per atto unilaterale le sue obbligazioni in materia di armamento, 
l’Italia e la Francia hanno insieme prestabilito il punto di partenza per 
una nuova azione diretta a sistemare la questione degli armamenti tede- 
schi, tenendo sempre presente, come è espressamente detto, il principio 
dell’eguaglianza dei diritti secondo la formula fissata a Ginevra tre anni 
or sono. La proposta del patto di non ingerenza, d’altra parte, implica 
l’invito alla Germania di collaborare attivamente con l’Italia e con la 
Francia per la ricostruzione europea. I colloqui che Laval deve avere con 
i responsabili della politica estera britannica serviranno a sviluppare que- 
st’altro aspetto della collaborazione europea, dopo il fatto decisivo che su 
qualche punto essenziale i Governi italiano e francese hanno idee in co- 
mune. La luce che emana dagli accordi Mussolini-Laval fuga, anche qui, 
ombre pericolose, ed illumina una via che può condurre lontano. 

Ai due realizzatori dell'intesa romana si è innalzato riconoscente, 
in questi giorni, il pensiero di milioni di uomini, in Italia, in Francia, 
e dovunque in Europa e nel mondo. L’umanità ammira ed ama chi ne 
interpreta le aspirazioni, chi l’aiuta a ritrovarsi e a sperare in un avve- 
nire migliore. Nello spirito degli Italiani, inoltre, agisce il convincimento 
che nell’opera del Duce la dignitosa e fiera tutela dei diritti della Nazione 
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si è conciliata, ancora una volta, con quell’ossequio verso la giustizia che 
per gli Italiani, forse più che per qualsiasi altro popolo, rappresenta un 
imperativo della coscienza, il convincimento, diciamo, del carattere na- 
zionale e universale della politica mussoliniana conforme, anche in que- 
sta storica circostanza, al genio d’Italia. Bisogna sempre partire dalle 
realtà nazionali indistruttibili — ha detto il Duce con accenti che non si 
dimenticano —, ciò che non esclude la ricerca di collaborazioni e di 
solidarietà più vaste. La fede degli Italiani in Mussolini si identifica con 
la rivelazione che Egli ha loro fatto della verità profonda che essi por- 
tano in sè, ma che è destinata a salvare l'Europa e il mondo. 


La « Nuova ANTOLOGIA » 














FUGA IN ISPAGNA 


Non per porre in vista la mia persona e raccontare stranezze e biz- 
zarrie che la distinguono dai miei compagni di fortuna e sventura, pla- 
cidi e calmi e sempre al riparo delle disarmonie più stridenti, apro una 
volta ancora al pubblico il libro delle mie memorie ed espongo un se- 
guito di vicende or buffe or tragiche della mia giovinezza, ma per of- 
frire documenti umani a chi studia caratteri e aduna esperienze di vita 
e aggiungere un modestissimo esempio di una lotta combattuta da un 
imperativo di coscienza, sorto da una inclinazione di natura o forza del- 
l’interiore, con le vicende avverse, i decreti di società e di famiglia ten- 
denti ad escludere altra via di sviluppo che non fosse quella da loro se- 
gnata e voluta. 

Gli ispanisti sparsi qua e là per il mondo mi chiedono con insi- 
stenza come mai entro un turbine di studi io approdassi alla Spagna con 
tanta tenacia e perdurassi nel mio amore con lo spontaneo sacrificio di 
altri affetti e predilezioni. Il racconto del rogo del manoscritto del gran 
Viaggio (1) accrebbe la loro curiosità. Ora li soddisfo e vinco l’istintiva 
ripugnanza di mettermi e contemplarmi allo specchio e riprodurre i fram- 
menti della minuscolissima storia dell'anima mia. 


* * * 


Fanciullo, vivace all’eccesso e di inaudita sensibilità, non avvertivo, 
con la scarsa mia facoltà giudicativa, la mescolanza strana ch’era in me di 
una fantasia accesa per un nulla sino al delirio e di una ragione dimessa, 
fatta di prosa e di caparbietà, che dai voli al cielo mi conduceva pronta- 
mente alla terra nuda e squallida, sulla quale bisognava pure porre saldo 
il piede. Ancora in piena inesperienza un risoluto «tu devi» troncava 
ogni giuoco capriccioso dell’immaginazione, umiliava i miei gusti. Una 
tranquillità apparente occultava le tempeste che stridevano in me, e sapeva 
imporre silenzio al cuore che pativa. Il piccolo pedante viveva al lato del- 
l’entusiasta ardente che si riteneva non mai contenuto da freni e da briglie. 


(1) Vedi Nuova Antologia del 16 febbraio 1932. 
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Ero una creaturina da nulla, e mi davo alle corse disperate, così per sti- 
molo indomabile e come se un démone già agisse in me; ma ero poco 
attratto dalle cose esteriori, e l’isolarmi nell’anima era già bisogno, ten- 
denza spiccata. Lì dentro si accendevano tutte le mie piccole fiamme. Ta- 
lora scoppiavo; mi chiamavano vulcano; ma il vulcano, di pietosissima e 
appena percettibile eruzione, si chiudeva con la prontezza medesima con 
cui si apriva; e nessuno sospettava che io mi consumassi, bruciando con 
tanta violenza all’interiore. A che anelassi in quei primi anni non so. 
Forse nessun desiderio stabile era in me, e pur risoluto nel disciplinare 
la mia indisciplinatissima natura, mi davo al vago e all’indeterminato; 
non avevo ambizioni, nessuna smania di emergere; l’avvenire non mi 
preoccupava; impressionato dai grandi discorsi che si facevano attorno a 
me mi concedevo a gran sogni di libertà e di indipendenza; ma libertà 
altro non poteva essere alla mente infantile che fantasia vuota e fuggente. 

Un’inezia poteva commuovermi, turbarmi, esaltarmi; ma veramente 
il fluido di vita non correva con leggerezza in me. Un po’ di spensiera- 
tezza e di giocondo abbandono all’allettamento istantaneo avrebbero alle- 
viate tante mie pene e risparmiati tanti piccoli e grandi tormenti. L’ado- 
lescenza, come mi acuiva il sentimento, mi portava ad una serietà sempre 
maggiore, troppe volte ai deliqui di lagrime e ad una svenevole tenerezza. 
Stentavo a ridere; appena conoscevo l’allegria; il giuoco e passatempo con 
altri fanciulli poco mi dilettava. Stranamente per me, piccolo Don Chi- 
sciotte armato per un combattimento di chimere, il mondo vestiva più di 
tenebre che di luce e lo scherzo m’era fonte d’irritazione. 

Non ero fiacco di corpo, non mi affliggevano malattie, ma inclinavo 
alla melanconia e l’assaporavo con voluttà come se anticipassi il novi- 
ziato al romanticismo, stretto e ricurvo in me, e più che da altro scosso 
dalle mie interne turbolenze. I piccoli uragani dell’anima si scioglievano 
tra gli alti silenzi e m’era cara la solitudine, caro il segregamento dai 
compagni di chiasso e di studio. Amavo già fanciullo gli alberi e i fiori 
più degli uomini; erano rumore vano i sermoni nelle scuole: sembrava 
non si perdessero invece gl’innocenti colloqui colla natura; e non ricordo 
ora bene quali confidenze facessi e quale conforto aspettassi dalle cose 
disanimate che io animavo. Tutte scialbe le figure dei maestri a cui ero 
affidato. Ne ricordo alcune smarrite nelle scuole svizzere e nei collegi 
che frequentavo, dopo il duro insegnamento avuto da un prete armato 
di staffile; pativano languore anche per lo scarso stipendio; impartivano 
precetti, nozioni di lingua, di stile, di storia, come se girassero ruote e 
ordigni di un meccanismo. Uno, calato da una terra francese, era appas- 
sionatissimo della pesca, e si concedeva all’amo gettato nella Moesa, di- 
mentico dell’ora della lezione che scoccava; compariva tranquillo nella 
classe e sorbiva impassibile le sfuriate del rettore. Come massa inerte ca- 
devano in me le cognizioni distillate con tanto gelo; duravano nella me- 
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moria che avevo apertissima e tenace; altro solco non lasciavano, e per- 
mettevano ch’io crescessi alla ventura e al sole, ignorante d’ogni vero sa- 
pere, cullandomi nel mondo dell’indeterminato, senza sbocco e luce per 
l’avvenire. 

Tranne un embrione di scuola classica che simpartiva in un gin- 
nasio del Canton Ticino, godevo l’inutile ammaestramento delle scuole 
tecniche nell’uno e nell’altro convitto. Ero irregolare, poco docile, ma fa- 
cilmente ricondotto alla mansuetudine, natura di impeti, di scatti, fatto 
per la ribellione, eppure vinto da un minimo raggio di tenerezza e di 
amore; m’avrebbero certo guastato i brutali e i violenti, ma, se eccettui 
il sacerdote, erano pecore tutti i miei maestri e filavo dritto, consumavo 
i giorni e gli anni senza profitto e senza inconvenienti gravi. A_ dodici 
anni passavo ad un collegio al Lago di Lugano. Solo allora si annunziava 
un'epoca di vero sviluppo, la passività si scioglieva, la scuola aveva un 
senso, la vita uno scopo. Non uscivo io già dalle incertezze e dalle om- 
bre, non lampeggiava all’adolescente un ideale di grandezza, una car- 
riera brillante, l’assurgere alle stelle. Era certo calore nelle letture che 
facevo; nei miei taciti esercizi di poesia foggiavo grandi e sonanti periodi. 
Vedevo aperto innanzi a me ad ogni lezione di letteratura l’Olimpo degli 
scrittori, senza un pensiero alla possibilità di entrarci io stesso in un lon- 
tanissimo giorno. Mi riconoscevo un’umile bestiolina a cui mancavano le 
ali per il volo nelle sfere degli eletti; consideravo vano spreco di forza 
tutta la mia esuberanza interiore. Assolvevo con certo zelo i miei obblighi 
di scuola, ma non correvo ad una mèta, felice di sbandarmi per i campi 
inesplorati col sostegno di qualche guida amorevole. 

Ed era destino che in questo ricovero sentissi il primo palpito d'amore 
per la Spagna e le sue glorie. Viveva accanto a me e sedeva al banco degli 
esercizi un giovane di una quindicina d’anni, venuto dall'Argentina ma 
nativo d’Intra, certo Antonio Grignaschi — mai mi fuggì dalla mente 
il caro nome — smilzo di statura, con arruffatissimi capelli e un’aria spa- 
valda di conquistatore che si rivelava particolarmente nella speditezza del 
passo, allungando come a forza le gambe e accompagnandole con un ge- 
sticolare vivace e maestoso. Refettori e aule di studio erano da lui percorse 
in un baleno. Poche volte silenzioso, ruminava pensieri, alti pensieri cer- 
tamente. Lo chiamavamo tutti « il poeta » ed era mirabile la facilità con 
cui scioglieva rime e sollevava cantici ad ogni occasione. Indisciplinatissimo 
per natura pareva non volesse ubbidire che al suo istinto; ruggiva per un 
nulla, dava in escandescenze, rispondeva ai maestri concitato e arrogante: 
ogni giorno era richiamato al dovere dal capo dell’Istituto e tutti l’osser- 
vavamo incamminarsi col passo da gigante alla sala dove gli s’infliggeva 
il solenne rimprovero e un castigo; tornava raddoppiando i gesti, delibe- 
rato a fare peggio. Questo magnifico originale di ribelle esercitava gran 
fascino su di me, e mi struggevo di non avere forze e disposizioni per imi- 
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tarlo convenientemente. I maestri scomparivano; torreggiava lui unica- 
mente; da chi altri potevo imparare, acquistare seria dottrina, robustezza 
e audacia ? 

Presto acquistai la cattiva pratica del versificare e allungavo con foga 
i miei componimenti, tutti seri e immancabilmente sciatti e pietosi. Un 
giorno abbandonavo sul tavolo il foglio su cui trascrivevo tre strofe di 
un’ode « al dolore »; lo trova l’impetuoso compagno, tornando dai rab- 
buffi e dalla punizione abituale, e di colpo si sbizzarrisce allungando di 
tre altre strofe sarcastiche quella sconciatura. Vidi lo scempio fatto, piansi 
di vergogna e placai per qualche tempo la smania rimatrice. Con umiltà 
maggiore e raddoppiata attenzione udii dall'amico, a cui come ad un Dio 
m’arrendevo, narrare i fasti dell'Argentina, le lotte per l’indipendenza; 
e mi empivo la mente di sommosse, di battaglie e scorribande avventu- 
rose. Pareva si trasfigurasse in eroe il piccolo gigante e pugnasse lui a 
fianco di Bolivar. L'Italia di Garibaldi era evidentemente mossa dal grande 
esempio degli insorti oltreoceanici, ed io, per follia fanciullesca, amava 
più i ribelli di laggiù che gli eroi della patria mia. Chi mi raccontava 
le gesta loro col fuoco animatore? E nella mente mia sconvolta s’impri- 
mevano i nomi dei poeti e scrittori argentini: l’Echeverria, il Mitre, il 
Sarmiento — quanti altri ancora — come segnacolo delle glorie più ful- 
gide, idoli da venerare non meno di Dante, di Alfieri e di Foscolo. Altri 
nomi aggiungeva l’amico tolti alla storia di Spagna, e suonavano in me 
come musica incantevole: Cervantes, Lope, Calderòn. L’intrese america- 
nizzato e spagnolizzato me li scandiva gravi e solenni; nè mancava di 
aggiungere l’appendice fastosa degli appellativi : de Vega Carpio, Cal- 
derén de la Barca, Ruiz de Blasco y Henao, sì da empirmi tutto con quella 
sonorità stupefacente, rimasta poi in me, non so per quale virtù di soggio- 
gamento. Ero conquistato alla Spagna; da questo centro di attrazione 
non dovevo togliermi per una vita. 

Un giorno, nel secondo anno del mio educandato in quel collegio, 
il compagno ribelle e mio vero maestro scomparve, se per sua volontà o 
perchè fattosi all’estremo intollerabile e dovutosi scacciare, non ricordo, 
e io rimasi con un vuoto spaventevole nell'anima e un dolore acuto. Tutto 
mi si discoloriva, e fiacco e svogliato e inerte seguivo il monotono svi- 
luppo degli studi, sempre ricondotto all'immagine della superba guida 
perduta. Di essa più nessuna notizia mi veniva; ma gli anelli della catena 
assegnatami della vita si scioglievano; la sera era giunta; io varcavo 
l'Oceano nel 1927, svolgevo conferenze nel Brasile e nell’Argentina e i 
giornali di laggiù dicevano di me grandi cose. Al chiudersi di un’ora- 
zione carducciana gli amici di Buenos Aires mi portano un biglietto, e 
vi leggo la preghiera di Antonio Grignaschi, di essere ricevuto per una 
visita. Rimasi come alterato per commozione. L’antico amico ricomparve, 
ahimè come mutato! L’avevo nell’anima agile e grande, e veniva lento, 
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piccolo, ricurvo in sè, stanco degli anni e di una vita di prosa e di affari 
— un'agenzia di non so quale traffico l’assorbiva — languidi tornavano 
a lui i ricordi, ma non si spegnevano; un tremito di poesia restava nel 
cuore; e riabbracciava lagrimando l’amico che lo suppliva nella vita dell 
chimere e dei sogni, senza immaginare che tanto gli dovessi. Poi ci la 
sciammo. E non tarderà a chiudersi il cerchio che ci recinge lontani. 


* * * 


Gli anni che seguirono dopo il congedo dal convitto lacustre sino 
alla mia comparsa al politecnico di Zurigo non recarono sviluppo e ma 
turità di giudizio, accrebbero le ombre, le indecisioni e le confusioni. Cam- 
minavo per vie tutte tortuose, con spunti di tendenze per un ideale di 
poesia e di scienza delle lettere che non discernevo mai con nitidezza. 
Ero destinato al commercio, alla ragioneria, alla meccanica; mio padre 
sognava la scienza tecnica che gli raddrizzasse un mulino macinante con 
ordigni già strapazzati e consunti. Emigro dai Tedeschi che apparivano 
allora arche di sapienza e porto le mie ambasce, gli spenti, gli accesi de 
sideri tra loro e tra loro mi faccio ancora più magro e più triste. Un 
guazzabuglio di cognizioni muove si poneva come strato morto nella 
mia anima; le formole algebriche, i modelli di geometria descrittiva pren- 
devano corpo nei sogni notturni e m’inseguivano minacciosi. Unico ri- 
storo le lezioni di letteratura e un simulacro di ammaestramento alla filo 
sofia. Un cielo cupo disteso su questo mare di caos della rancida dot 
trina e su questo cielo, squarciato a tratti, il raro scintillio di qualche 
pallida stella, dove avevano rifugio i miei poveri e lacrimati poeti. La 
pensione sostituiva il collegio; ma una nostalgia fierissima mi stringeva. 
Mi chiudevo nel mio guscio di camera; fantasticavo novelle e liriche per 
consolarmi. Sapevo che un piccolo italiano dell’età mia viveva recluso 
al pari di me in un angolo remoto della Svizzera e mi colse il delirio di 
vederlo, di dirgli il dolore che mi premeva e conoscere le sue torture; e 
spesi tutti i risparmi in un interminabile viaggio, rannicchiato in una la 
cera diligenza. Tornai deluso e con tristezza cresciuta. 

Fra tante rovine di pensiero in quell’angoscioso avviamento alla car- 
riera dei sublimi calcoli, intatto e dominante restava quello di una pere- 
grinazione in Ispagna che m’avrebbe recato luce alfine, ristoro all’op- 
pressione indicibile che provava. La terra promessa, braccia pietose laggiù 
per la mia scarcerazione, un’oasi di verde, la sola che mi ridesse nel 
deserto della vita, mietere a mio piacere nei campi e nei giardini della 
poesia immaginata, espandermi, sollevare inni al libero cielo! Non mi 
davo affanno, riflettendo al modo con cui avrei campato laggiù. Quasi 
mi sdegnavo della facilità con cui si appiccicavano all’intelligenza mia quei 
brandelli delle discipline matematiche abborrite. Occorreva scuoterli di 
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dosso con gesto risoluto, abbandonare l’ingegneria sospirata in famiglia, 
volgermi ad altri studi, ma i maledetti esami li superavo tutti e al termine 
dell’anno mi trovavo più fortemente avvinto alla gleba. 

Arrivo come senz’anima alla soglia del politecnico e mi accompa- 
gnava mio padre con una tenerezza insolita alla prova di ammissione. 
Tanta trepidanza era in lui, tanto dolore era in me di doverlo deludere. 
E mi accingo agli esami con deliberato proposito di simulare viva atten- 
zione, ma di compierli pessimamente. Disegni, analisi, equazioni, tutto 
buttato giù alla disperata e consegnato con un sorriso ai giudici. Eviden- 
temente sfuggivo al pericolo e la desiderata bocciatura mi si doveva de- 
cretare. In una lugubre giornata d’ottobre, in una stanza della gran scuola 
dei meccanici, sale alla tribuna il rettore per leggere alla folla convenuta 
il nome degli ammessi. Ero io pure nella stanza con mio padre a fianco 
e guardavo serenamente nel suo volto: la commedia cessava, al dolore per 
la sconfitta doveva pur succedere la rassegnazione. Ma quale fu il mio 
sgomento quando all’assolvere dei primi nomi cadde pure dalla bocca 
fatale il mio, fermissimamente ritenuto soppresso! Un abisso d’inferno mi 
si apriva innanzi; singhiozzavo; mi sarei staccate, squarciate le membra; 
e mi vinse ancora un abbraccio tutto amore e gratitudine del mio felice 
genitore. 

Il dramma vero ebbe da quel momento principio: trascinarmi per 
obbligo di buon figliuolo alle lezioni ripudiate, tentando di addormentare 
l'insopprimibile inclinazione, e dare nascostamente pascolo ai sogni ten- 
tatori. Per anni ancora dovevo logorarmi senza costrutto. Il palazzotto 
zurighese delle scuole più elevate si bipartiva e accoglieva da una parte 
lo spirito stanco che sommetteva alla disciplina del calcolo e della co- 
struzione idraulica, e dall’opposto lato l’opposto spirito, fattosi anche più 
baldanzoso per le continue mortificazioni, che tendeva alla storia e alle 
lettere e s'inebriava della poesia e dell’arte. La lotta non dava pace; 
smarrivo ogni serenità; per blandire l’asprezza del dolore mi ubbriacavo 
di tutte le scienze; ero discepolo di tutti i maestri. Il forsennato amal- 
gama invece di liberarmi dal giogo minacciava condurmi all’estrema de- 
menza. Ora l’inconscio si faceva vivissima coscienza, il gusto oscillante 
e floscio invincibile passione, e più mi abbandonavo agli infingimenti e 
agli inganni di me stesso col narcotico impostomi, più temibile e pos- 
sente si faceva il primo istinto. E mi pareva a volte drizzarmi furiosa 
mente da una sepoltura. 

Divenuto poi maestro, nel seguito non mancavano d’accorrere a me, 
come ad uomo esperto e non avaro di umanità, gl’indecisi e i sofferenti 
al bivio delle lettere e delle scienze; ed io, riconducendomi al mio mar- 
tirio, tollerato solo per miracolosa costanza, consigliavo di seguire la via 
più dritta, d’essere docili alle esigenze dei genitori, quando la passione 
non si faceva struggente e non si rivelava imperiosissima, inviolabile, la 








180 FUGA IN ISPAGNA 


vocazione. La mia passione era cresciuta indomabile: staccarmi dallì 
donna amata sarebbe stato per me, sempre accendibile alla bellezza eterna, 
supplizio meno crudele che rapirmi al fuoco che avvampava nel mio 
interiore. 

Sbalorditorio e certo tragico il tumulto della mia vita d’allora. Mw 
sica, disegno e pittura, astronomia, geologia, le scienze più disparate della 
terra, la balistica persino, quasi volessi dare al calcolo una diabolica spinta 
e una lontana traiettoria; pazzesche gite per tutti i monti, visite alle mi 
niere e ai sotterranei, drammi che abbozzavo e laceravo, compiute appena 
le prime scene, elegie disperate che vestivo di note col soccorso di un'’ar- 
monia elementarissima: non si può dire a quante cose tendessi e come 
sciupassi le mie energie, solo per stordirmi, rare volte con l’anelito fau 
stiano di penetrare nel cuore della natura e conoscerne i segreti. Era un 
turbine che si sollevava e staccava dalle montagne percosse valanghe che 
giù e giù scendevano per avvolgermi e annientarmi. 

Alfine l’imperativo del dovere tuonava in me sempre più debole e 
irruente e selvaggia si faceva la passione letteraria. Coprivo i miei pec- 
cati con una sembianza di fedeltà alla parola di ubbidienza data e al 
l’ordine degli studi ingiuntomi. Non simulavo ai miei compagni di scienze 
esatte le ardenze che soffocavo, ed ero ritenuto da tutti il più inno 
cuo e il meno disamabile degli originali. Mi divertiva il disegno alle 
macchine per certe mie invenzioni estetiche che vi applicava. Doveva 
ripetersi per alcune ore in tutti i pomeriggi, ma io comparivo solo il 
sabato ad una tavolozza che mi si serbava ed era accolto da un grido di giu 
bilo dall’assemblea dei giovani lavoratori. Si sapevano i ghiribizzi dei miei 
disegni e si rideva della foga indiavolata con cui assolvevo a modo mio, 
con uno sforzo concentrato, il grave compito. Il professore di costru 
zioni faceva il sabato appunto una sua comparsa nella gran sala e assi 
steva i più zelanti. Si avvicina una volta a me, mi siede al lato, esamina 
il foglio disteso: turbine di qua, caldaie di là; contempla, misura, sor- 
ride e bonariamente mi posa la mano alle spalle e mi dice: « Amico mio, 
sono belle queste sue macchine, ma andare... ahimè, non andranno mai ». 
— « Non stupisco, nè mi addoloro, — risposi io serenamente — è appunto 
quello a cui tendo: fare che non vadano e Dio mi perdoni ». 

Tornato indocile, rallentati i legami con la famiglia, l’idea d’una 
fuga in un paese lontano dove non fossero congegni meccanici da archi- 
tettare si faceva di giorno in giorno più insistente. Non osavo pregare di 
togliermi da tanto affanno e di concedermi altro indirizzo agli studi; 
sempre l’istintiva timidezza umiliava l’audacia d’ogni impresa. Più che 
parole e suppliche desideravo prove tangibili, tacite ribellioni che non 
apparissero facilmente rimediabili. Cominciata una fuga, approdata non 
più lungi che a Milano dove un cugino m’accolse e m’ospitò con grande 
amore, senza supporre la croce che trascinavo, e ricondotto alla casa pa- 
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terna, ammansato con carezze e lagrime, a intervalli più o meno lunghi 
ripetevo quelle mie evasioni. Stringevo a me qualche risparmio che pronta- 
mente si esauriva. A tasche vuote non si raggiungono nuovi continenti. 
E sempre e stranamente doveva essere la Spagna il paese della mia defi- 
nitiva liberazione. Non c'erano guerre allora e possibilità di arruolarmi 
come volontario in una truppa. Capitai una volta a Luino, dove scrissi al 
padre una pietosissima lettera di congedo. Volevo proseguire, disponevo 
di cento franchi, ma fui trattenuto da una guardia che mi sorprese senza 
carte e tornai desolato e vinto. In altra epoca, risoluto a togliermi d’ogni 
inceppo e più armato di quattrini mi spingo fino a Genova: discendo al 
porto e tra quella selva di navi ancorate, sospirose di pace, lancio il mio 
pensiero di una libera vita e della conquista dei mari e del cielo. Sem- 
bravo tramassi congiure e non ero che un miserabile, vinto dai suoi po- 
veri sogni. Il ribelle restava fanciullo. Appena pensavo al passaporto, alla 
visita sanitaria e doganale, alla somma occorrente per il biglietto d’im- 
barco. All’ardire temerario subito succedeva lo sconforto e l’abbattimento. 
Risollevato appena, deliberato ad agire, mi sorprendeva un mio buon 
cognato che non stentò a rintracciarmi ed a ricondurmi con blandizie 
e tenere esortazioni all’ovile abbandonato. 

Dovevo riconoscere alfine la leggerezza e inutilità di quei tentativi 
e ordire con solida preparazione e volontà tenace un piano di fuga riso- 
luta e definitiva. Le vacanze estive del 1887 mi portavano a Belgirate, ad 
una campagna pacificamente distesa su un colle a duecento metri sul lago. 
Lassù migravano e s’adunavano tutte le mie povere chimere di felicità. 
Il mio paradiso era lì dentro, tra quei prati dolci e verdi pendii e quei 
sentieri battuti entro le care zolle, dove correva il mio piede scalzo negli 
anni della mia prima fanciullezza. Di fronte le pianure, le colline del Va- 
resotto, la linea segnata sulle sponde di altro lago, entro paesi accovac- 
ciati, macchie boschive, le erte montagne sopra Laveno, e un immenso 
giro di sponda delle acque del Verbano; una corona a frastagli leggiadri 
e soavi e piccole insenature, chiesicciuole e ville sparse scaldate al sole e 
due superbi rami di lago piegati con divina armonia di sopra, di svtto, 
da Oggebbio a Pallanza, da Pallanza ad Ispra; e nei pressi, la rocca d’An- 
gera, tutta in sereno abbandono alla calma, ridente entro una festa di co- 
lori e di luce. Veramente, anche a chi ha lo schianto e le tempeste in cuore 
soffre colà, tra spettacoli così ameni e immagini così leggiadre, un rime- 
dio alle ferite dell’anima, ristoro al dolore, una sembianza di beatitudine 
e di letizia incontrastata. Io vi trascorrevo i giorni più placidi e confidavo 
le mie pene alle acque, ai monti, ai fiori, anche ai sottili steli d’erba, e 
a certe pietre fisse nei muricciuoli che certo m’intendevano e mi davano 
quiete e pace. Vedevo negli occhi di mia madre, donna di angelica bontà 
e di finissimi sentimenti, ma tutta sommissione al forte dominio del 
padre, e sempre in attitudine di supplica, perchè io pure mi arrendessi e 
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scacciassi i folli sogni e i fumi di gloria. Una sorella infermiccia appena 
osava esortare. Altri fratelli vivevano con me, minori d’età, pieni di brio 
e senza turbamenti; tanto li amavo, ma quali consigli potevano darmi, 
quale medicina alle mie sofferenze? 

Era quindi nell’eremo della mia coscienza affannata ch'io, tra quella 
pace e il dormire dei campi, mi preparavo alla rivolta. Questa volta era 
il punto d’approdo, la città della Spagna più vicina all’Italia che più mi 
preoccupava, e pensavo di non più lanciarmi nel vuoto com'era avvenuto 
nelle fughe precedenti. Barcellona, grande emporio di traffici e di indu- 
strie, grande centro per gli aspiranti alle ricchezze, larga di mezzi, ospi- 
tale ad ogni intelligenza; sapevo un po’ di storia del suo sviluppo e come 
vi fiorisse una università e un ateneo. Ma che avrei fatto al giungervi? 
Chi mi avrebbe dato ricovero, conforto, e tollerate e secondate le mie paz- 
zie? L'università barcellonese, pensavo, aveva certamente un rettore umano 
e compassionevole; ne ignoravo il nome, ma un’epistola mia ben do- 
veva essergli trasmessa; mi avrebbe risposto, le pratiche per la mia tra- 
smigrazione sarebbero state avviate. E avvenne, per decreto della Prov- 
videnza, quello che supponevo. Mi concentrai su un gran foglio, che an- 
nerivo col racconto dei miei guai e del rhio demente amore, e vi spre- 
metti tutte le mie conoscenze ispaniche. Tutto mi confessai, e, tra lamenti 
e gemiti, chiedevo perdono del mio ardire e aiuto per il valico fatale. 
Partì la missiva, e dopo dieci giorni di ansie e tremiti una lettera mi 
venne col timbro ispanico, che afferrai con un balzo dell’anima e strinsi 
delirante a me, perchè non mi sfuggisse. Era una paternale, ricolma di 
senno e di indulgenza, che il rettore scriveva di suo pugno, impietosito 
dei casi che il giovincello imberbe gli esponeva, perduto sui suoi lidi 
d’Italia, e additava tutti i pericoli della matta impresa che io, rimesso alla 
ragione, non avrei dovuto tentare. Era medico il caro uomo, vigilava sui 
destini dell’università catalana, si sottoscriveva Juan de Rull, e si rive- 
lava esperto anche delle piaghe dell’anima; somministrava il suo balsamo. 
Ricordo una sentenza che aggiungeva alle calde esortazioni e soavissime 
rampogne: Las letras dan honra pero no dan renta; e agitava lo spau- 
racchio della povertà, perchè io risolutamente indietreggiassi e non preci- 
pitassi negli aperti abissi. 

Mi placai per un tratto, nascosi la missiva evangelica, dolce e amara 
ad un tempo, sotto certe pietre che raccoglievo a Baveno e mettevo tra i 
tesori occulti in un armadio della mia umile stanza. Infinite volte la 
estrassi al mattino, alla sera, biancheggiante tra le nere pupille del sie- 
nito cosparso entro il grigio del granito; la sorbivo in me, poi la depo- 
nevo e riprendevo, e su vi almanaccavo la risposta gonfia di ringrazia: 
menti. Quella prima reliquia ispanica invece di spegnere coi saggi con- 
sigli i desiderî, li riaccese e sì funestamente da rendermi insopportabile 
la rinunzia. Uno spiraglio di luce si apriva laggiù; non v'era più forza, 
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pacata riflessione che mi ritenesse. Una seconda lettera di Barcellona ripe- 
teva le esortazioni, ma contava sull’inevitabile. Avevo fantasticato di op- 
ressione, di catene; bisognava aprire il cuore alla pietà. 

L’ottobre avanzava; correvano le prime nebbie sul lago e impalli- 
divano il cielo. S’era alla vigilia della ripresa dei corsi. Dovevo assolvere 
l'ultimo anno a Zurigo che s’iniziava cogli esami teorici d’ingegneria, 
per l'ammissione dei quali occorrevano non so più quante centinaia di 
lire. Le intascai da mio padre, e quando spuntò l’alba del giorno fatale 
che doveva ricondurmi oltre il Gottardo alla città del mio supplizio, rac- 
colsi le mie povere energie e dichiarai che a nessun patto sarei ritornato 
a Zurigo e che intendevo partire senz’altro indugio per la Spagna. Le 
scene che seguirono straziavan l’anima. Piangevan tutti. Poi si gridava, 
si imprecava, si supplicava. Furente il padre, tradito con tanta acerbità, 
mi malediva. La madre era estenuata di languore e di dolore. Io rimasi 
irremovibile. Arringai i fratelli e al margine estremo del prato, su cui 
nascevano e si falciavano con l’erba tante mie speranze, li abbracciai en- 
tro un mare di lagrime; rivelassero loro quella docilità che a me man- 
cava, e ubbidissero sempre, e al reprobo che fuggiva dessero il conforto 
di una affettuosa memoria. Poi impugnai la valigia scucita e giù discesi 
per il colle sassoso che mi conduceva al luogo del primo imbarco. 


* * * 


Lanciato così alla ventura, passato da uno all’altro abisso, solo al 
mondo, la gravità della fuga intrapresa pesava su di me sgomentevole; 
affannoso era il respiro, incerta la via nell’ignoto, oscillante l’ideale che 
mi ostinavo a vedere altissimo, un faro di luce già semispento, ma non 
potevo nè flettere, nè indietreggiare. Avrei preferito la morte ad un ri- 
torno in famiglia. Scendeva la sera quando giungevo a Mortara: mi oc- 
correva una stanza per la notte; ricordo un antro buio con tre letti, su 
uno dei quali mi gettai comprimendo il gemito e invocando invano ri- 
poso; i due compagni, venuti dagli affari, russavano con fragore; le ore 
erano lente, l’oscurità infernale. Al primo canto di un gallo m’alzai, mi 
rivestii, scesi all’aperto, e benedii l’ora in cui un treno ancor pigro mi 
riprendeva per il viaggio a Genova. Qui ripensai alle fughe passate, igno- 
miniosamente vane, rividi il porto e la gran selva delle navi adunate, 
fissai un colosso che dominava nella tacita assemblea e s’allungava con 
mille fori aperti e neri sulle acque; forse lassù avrei compiuto il gran va- 
lico e trascinata la mia passione. Abbandonavo l’Italia; anche alla patria 
facevo tradimento. Un sentimento nuovo si agitava con violenza nel mio 
cuore e acuiva disperatamente il mio dolore. Non era la Spagna un’in- 
trusa? A che volgermi colà? Tanto bella mi apparve allora l’Italia. Sul 
mare, sul cielo, sulla fronte dei palazzi alteri passava un brivido d’intensa 
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luce. Una divinità ch'io misconoscevo alitava dolcemente. Fossi stato di 
sasso, senz'anima, senza pensiero! Le aure patrie m’avrebbero accarezzato 
a tormento spento. 

Dovevo riconoscere in me un principio di demenza, ma lo ritenevo 
insanabile, volontà degli alti destini e gridavo a me di procedere, di to- 
gliermi dall’intorpidimento. A precipizio preparai carte e passaporto; ma 
apparvi così trasognato all’acquisto del biglietto per il passaggio a Bar- 
cellona, da facilitare ai manigoldi dell’agenzia una loro truffa perpetrata; 
pagai il doppio del prezzo convenuto e m’ebbi le tasche empite di monete 
false. Lacrimevolmente si esauriva così la somma ottenuta per l’esame di 
Zurigo. Salii sulla nave; non era un gigante; i transatlantici avevano sde- 
gnato l’untorello che così miseramente tragittava. Dovevo scendere a 
Marsiglia e prendere colà altro imbarco. Credo sia partito in uno stato di 
pietoso sonnambulismo, poichè non ricordo più nulla di quello che di 
me allora avveniva e non so come lagrimassi al vedere discolorirsi, per- 
dersi e fuggire la spiaggia sacra che abbandonavo. Il mare aveva invaso 
tutti gli orizzonti e sopportava il piccolo peso del piccol naviglio che chiu- 
deva me entro una stipa d’altri derelitti. Raggomitolato in un canto, stretti 
gli occhi perchè non vedessi il procedere della mia sciagurata trasmigra- 
zione, per un tratto mi assopii; mi svegliai al battere delle onde tempe- 
stose al Golfo di Lione, già vinto dall’orribil mal di mare, con vomiti e 
tremiti e tutto uno sconquasso all’interiore; altro non sentivo che quel 
dolore fisico capace di distruggere tutti i dolori morali; e durò il mortale 
affanno sino all’approdo a Marsiglia. 

Credo che in nessun altro più che in me si abbatta violenta e quasi 
mortale la sofferenza marittima. Narrerò quello che m’avvenne in altra 
epoca più felice, molti anni dopo superate le prove tragiche per la scelta 
della carriera, e do qui respiro alla tristezza ricordando un'esperienza 
comicissima. Ritornavo da uno dei viaggi di esplorazioni negli archivi di 
Spagna e scendevo a Napoli — varcavo di poco la trentina allora — e 


m’intrattenevo con Benedetto Croce. Per maggiormente distrarmi medito 


una gita a Capri; prendo posto a Sorrento in un lacero naviglio che bar- 
collava già alle prime onde, e non so come approdassi a Capri, distrutto 
dal male scellerato, e come reggessi a sedere su di una pietra dinanzi ad 
una grotta all’aperta strada: chiusi gli occhi, pallido in volto e come 


spento alla vita. Qui rimasi per molte ore fino a tarda sera, e di là passa- 
vano le comitive allegre dirette alla cima. Mi sogguardavano alcuni con 


aria di immensa pietà; m:sses britanniche e signorine germaniche get- 


tavano languidi occhi sull’infelice, immobile, distrutto da spasimi che 


occultava. Dicevano alcune, e io appena le intendevo: — Curioso men- 


dico costui, non s’attenta a chiedere ed è così interessante. — Avrei 
voluto rispondere: « Tutto sarò io, non certo un pezzente che vive d’ele- 


mosina », ma non m’usciva di bocca una parola, restavo di sasso, non 
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raddrizzavo il cappello che m’era caduto e mi giaceva innanzi. Infine 
una donna s’avvicina e lascia cadere una moneta con un sospiro: « Pove- 
retto! ». Quella moneta altre ne attrasse, e fu un gettito continuo per ore, 
non trovando in me la forza per allontanare quella generosa donazione. 
Quando rientrai in me, e nelle vene entrò ancora sangue e le palpebre 
interamente si dischiusero, vidi luccicare quel rame e quell’argento, tutto 
il cappello empito: giammai con tanta inerzia avevo fatto tanto gua- 
dagno. Intascai la manna caduta e non desiderata, salii il colle e all’al- 
bergo dove chiesi stanza, lasciai il carico di monete per i veri mendici. 

Ero adunque giunto nel più compassionevole stato a Marsiglia, prima 
tappa del gran viaggio e dovevo aspettare per due giorni l’altra imbarca- 
zione. Scendevo come spettro per le vie della città scompigliata e ricordo di 
aver avuto alloggio in una bettola dove poco innanzi era avvenuta una 
sanguinosa rissa; le chiazze di sangue erano sparse ancora sul pavimento 
della camera che mi stringeva come in un carcere e dove passai un’atro- 
cissima notte. E fu allora che, vistomi preda a tutte le ombre, vinto dalla 
disperazione più cupa, meditai di lasciar la vita e di gettarmi alle onde. 
Uscii alla marina tutto invaso dalle nere idee di suicidio; fuggivo alla 
luce; si spandevano per la città rianimata dal primo sole tante grida di 
giubilo e di allegria, ed io chiudevo in me l’insopportabile dolore; er- 
ravo su e giù da folle, sostavo impietrito sulle banchine al mare, ripigliavo 
il cammino come tra le tenebre nel più lugubre abbandono. Non pren- 
devo cibo; le ore trascorrevano; ero al piede del colle dove s’erge la chiesa 
di Notre Dame de la Garde e macchinalmente mi toglievo dal cuore un 
lembo di preghiera rimastami strozzata nella fanciullezza. Deliberai di 
salire e fare dall’alto l’ultimo esame di me stesso di fronte al mare che 
m’avrebbe inghiottito. Nessuna lettera di congedo: come l’avrei spedita? 
Un passo vacillante mi porta alla cima; seggo; già mi pareva d’essere 
inabissato; non reggevo al peso di tanto dolore. 

Moriva lento anche il giorno, e strisce di vapori rosseggianti s°al- 
lungavano al lontano orizzonte. Erano placate tutte l’onde del gran mare 
e si stendevano calme e serene in attesa della notte e del sonno. Nes- 
suna nave che le solcasse. Tanto silenzio e tanta pace resero dormente il 
mio mortale affanno. Un filo di ragione operava ancora nella mente 
martorizzata, e allora, come naufrago teso ad uno scoglio, m’aggrappai 
all’ultima fermissima risoluzione. Avrei atteso alcuni istanti ancora, sino 
all’apparire della prima stella; se nel frattempo nessuna vita interrom- 
peva l'immensa quiete io sarei disceso cieco all’abisso e precipitato alla 
morte; se avanzava una nave, e una vela o un legno rompeva il gran vuoto 
e apriva lo sguardo, avrei scosso il torpore, sospesa l'estrema caduta. Pen- 
devo ad una corda di supplizio. La stringi, la rallenti? All’improvviso 
distinguo un punto che avanza, che ingrossa e prende forma di veliero; 
il tremolìo dell’aria che moveva le lontane vele sembrava soffiasse a me 
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in volto. Allungo lo sguardo ancora; un altro indizio di vita di qua dal 
roseo, spegnentesi sull’onde, un secondo veliero, poi un terzo, un quarto; 
si frammischiavano navi da pesca. Era la vita che irrompeva, il cessare 
del languore. Non so quale miracolosa forza riattivasse ad un tratto tutte 
le energie sopite e spente; come baciato da un Nume che ristora e risu- 
scita, io mi vidi risorto e trasformato. La sofferenza cedeva all’esultanza 
pazza. S'agitava una campana in lontananza, i rintocchi mesti dell'Ave 
Maria mi pungevano soavi, m’intenerivano e blandivano ogni asprezza. 
Ero come di volo alla spiaggia, al porto, poi alla camera funebre che 
inondai della sopravvenuta letizia. Il candidato alla morte sentiva centu- 
plicato l’ardore di vita. 

All'indomani mi avviai spedito ed ilare all’ultimo tratto d’imbar- 
cazione. Un brigantino carico d’olio e d’agrumi mi accolse, e sull’acque 
placide, placidamente solcandole per gran tratto, mi portò a Barcellona. 
Ero disteso su due botti, il capo sull’una, i piedi sull’altra, e viaggiavo da 
principe per molte ore, finchè, a breve distanza dalla sponda catalana, un 
vento in furia e le acque sollevate misero fusti e marinai e passeggeri a 
soqquadro e ordinarono una ridda d’inferno, da cui uscii assai malcon- 
cio. La notte seguente passò quieta; ogni tempesta taceva sul mare 
e entro il mio cuore; allungato sulle untuose botti fissavo il cielo e acco- 
glievo da ogni stella un sorriso per lo scampato pericolo. Ridevo io stesso 
del mio nulla infinito rimpetto a quei mondi scintillanti la loro vita 
negli spazi senza limiti. Quella passione ispanica che con me tragittava, 
l’alto ideale che doveva dar luce al mio avvenire, le speranze nutrite, le 
sciagure sofferte, la patria che abbandonavo, la fuga compiuta, che era 
mai tutto ciò? E potevo immaginare un destino e una storia a me stesso 
entro gli abissi dei destini di un universo? Il mio soffio vanissimo e il 
soffio della vita del cosmo! Mi avveniva stranamente di ripigliare corag- 
gio e fiducia in questo oceano di vanità. Che potevo perdere anche ten- 
tando l’impossibile ? 

I lidi ispanici che sognavo erano laggiù innanzi a me, ma io li di- 
scernevo appena e tutto confondevo in una sola linea che s’allungava e 
vedevo a sbalzi, tra un singulto e l’altro, e le scosse e i rigurgiti del mio 
tributo al mare. Si gettò l’ancora alfine in un angolo del gran porto della 
gran città e, per le ultime vertigini sofferte, tutto mi si palesava tremante 
e capovolto, e parevami precipitata nelle acque la gran statua di Colombo 
che s’alzava alla riva. Discovrivo io così la terra nuova, crollate tutte le 
audacie; e certo dai primi indigeni il nuovo eroe era ritenuto suprema- 
mente ridicolo. I sanitari giungono; si muove la dogana; la prosa più 
squallida accoglieva il misero, fantasticatore dell’eccelsa poesia ispanica. 
Dovevo pagare non so quale scotto; estraggo alcune delle poche monete 
che ancora mi restavano; erano false; durava l’inganno dei bricconi ge- 
novesi; temevo mi si ammanettasse dove pensavo toccare liberissimo, dopo 
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tanti affanni, il cielo; ma le guardie, avvezze a tali scambi e frodi, sorri- 
sero. Me la cavai con quel sorriso e con la pietà che si aggiungeva. Lasciai 
il porto povero come Giobbe, non nutrito da un giorno, esausto, sbalor- 
dito, incapace di seguire dritto un pensiero. Capitai al lembo estremo della 
«Rambla », distrutto sì da poter reggere appena; estrassi l’indirizzo del 
rettore Don Juan de Rull; mi consigliai da un passante e battei la via che 
conduceva all’umile casa del mio benefattore, e apriva la prima breccia 
alla vita nuova che con meno implacabile destino doveva svolgersi all’alba 
dei miei venti anni. 
* * * 


Non può immaginarsi risoluto il passo ch'io movevo alla casa del 
saggio di cui avevo sdegnato l’affettuoso ammonimento. I dubbi e le 
ansie mi laceravano l’anima ed ero stordito a tal punto da smarrire ogni 
limpido pensiero. Le viscere erano vuote. Di che campavo negli ultimi 
giorni? Quando giunsi e suonai, appena avevo forza di trascinarmi per le 
scale e salire allo studio. Mi venne innanzi un vegliardo di dolce aspetto, 
ma con un peso di mestizia e di dolore. Appariva calmo; nemmeno dava 
espressione alla sorpresa di avere di fronte quello straniero indocile, fug- 
gito di casa, dominato dalla sua passione folle, passato alla terra del suo 
sogno e lanciato alla ventura, spoglio di tutto, meno che della sua de- 
menza. Mi guardò con tenerezza e pietà e non gli sfuggì il minimo rim- 
provero. Il dado era gettato, la catastrofe era avvenuta; e avevo pure lot- 
tato e disperatamente sofferto per un ideale nobile. Fuggire e quasi mo- 
rire per amore di terra lontana. 

Pareva scendesse una luce e con essa una lagrima sul placido volto. 
Lo sguardo non si torceva da me e mi veniva all’anima. Seppi poi che 
il caro uomo riconosceva in me una somiglianza strana con un suo figlio 
che adorava e che gli era mancato da un anno. Occorreva non fare la- 
menti € querele, ma provvedere perchè mi rinfrancassi e avessi sostento 
almeno per i primi giorni della vita muova a cui mi affidavo. Grande 
di statura il medico e professore e rettore Don Juan de Rull; il pensiero 
quanto la sofferenza avevano lasciato in lui solco e pendeva il capo con 
un abbandono di gravità soave. Gli evangelisti di un tempo dovevano 
avere quella gravità e quel portamento. Volevo inginocchiarmi dinanzi a 
lui, e mi trattenne. Le sue parole erano scarse, tutte serene, tutte frutto 
di grande esperienza; io le accoglievo come oracoli. Un dolore fisico gli si 
era aggiunto al patimento dell’anima. Soffriva acuti spasimi ad una gamba 
e invocava la bella stagione per avere alleviamento. Tante bufere erano 
passate su di lui, e inclemente gli era stato il destino; tutto aveva soppor- 
tato con ferma rassegnazione, giammai rimosso dalla sua dignitosa e au- 
stera compostezza. Della sua scienza medica e della sua virtù di maestro 
io non sapevo nulla. Spontaneamente lo ammiravo e veneravo in quel 
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primo incontro per quella medicina dell'anima che somministrava a me 
derelitto. Perchè io mi reggessi nella mia struggente infermità Dio mi- 
sericordioso mi mandava quell’apostolo di mansuetudine e di saggezza. 

Se io avevo colpa tutto m’era perdonato e, simile al figliuol prodigo 
avvezzo a fare spreco d’ogni dono, ritornavo all’ovile di un genitore di 
angelica bontà. All’affetto del vegliardo si aggiunsero le cure amorevoli di 
tutta la famiglia e una larga e commovente ospitalità. Ero tolto all’abisso 
e alla miseria estrema. Ma allora mi ripiegò su di me la stessa gene- 
rosa sollecitudine e l’immeritata simpatia; e inorridii interrogandomi, 
esaminandomi, trovandomi uomo da nulla, con una fiamma all’interiore 
che certo si sarebbe prontamente consumata. Che volevo alfine? Avevo 
io veramente una mèta da raggiungere? Non camminavo verso l’impos- 
sibile? Doveva essere la Spagna come una stella da sconfiggere, un’amante 
da conquistare? Mi affliggeva fino allo strazio quella indeterminatezza 
vaga entro cui mi cullavo nei primi anni di sviluppo, cresciuta col cre- 
scere degli affanni. Mi rideva l’arte? Mi soggiogava la scienza? Fuggiasco, 
dovevo assolvere un compito di gran serietà per giustificare il crollo 
violento che davo alle abitudini di vita e alle tradizioni di studio. Non 
dovevo ritornare in patria fantasta, sognatore e poeta, ma piegato ad un 
imperativo di pratica saviezza, agguerrito di dottrina. Erano morte le 
estasi; all’errare forsennato nel mondo delle chimère doveva succedere 
un cauto avanzare nel mondo della riflessione. I castelli di Spagna, rag- 
giunti appena, perdevano ogni magico incanto. Avrei pensato e agito da 
pedante, com’era nel sottostrato della mia natura, e compiuto sul terreno 
ispanico il noviziato ad una carriera di professore di belle lettere, desti- 
nata a sostituire quella fuggita, rivolta al dominio delle macchine. 

Ma quei proponimenti sorgevano come mescolati al sangue delle 
ferite dell'anima, riaperte quando il mio adorabile protettore offriva il 
suo balsamo. E mi riusciva d’immensa pena orientarmi nei nuovi labi- 
rinti, prefiggermi un ordine di lavoro e di studio. Per campare avrei dato 
lezioni di lingua e trovato rimedio alla povertà, apparsami irrimediabile 
quando approdavo al lido ambito. Coi primi sussidi del rettore mi presi 
in affitto una camera che mi costava mensilmente 45 lire. Ma era un tu- 
gurio apertosi in un sotterraneo della « Ronda de la Universidad », dove 
per finestra v’era un spiraglio a sbarre che dava in un corridoio, e dove 
appena ci stava un giaciglio per letto, sopra al quale ponevo tre assicelle 
comprate per disporvi gli abiti e i libri. Non mi dolevo del cavernoso 
ricovero e nemmeno del cibo che colà mi si somministrava, misero e uni- 
forme come fieno ai cavalli. Avevo acquistato in breve certa baldanza 
per mettermi in vista presso le famiglie amiche dell’ottimo Rull e farmi 
perdonare il vestito logoro che mi copriva per necessità, in contrasto stri- 
dente con le eleganze ispaniche. Provvedevo ai più urgenti bisogni, ma 
l’anima restava addolorata e affranta. Mi pungeva in quei giorni di prova 
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una nostalgia fierissima. Le mie care zolle abbandonate si perdevano 
nei lontanissimi spazi; le avrei io ancora rivedute? I rimorsi non mi da- 
vano tregua. Anelavo una conciliazione. M’assalivano dubbi amari. Sarei 
caduto in terra straniera, vinto, obliato dai miei più cari, gettato illa- 
crimato in una fossa. Ricordo le lettere che scrivevo per conforto al mio 
dolore. Erano epistole interminabili con frasi gonfie, sentimentalissime, 
nello stile del Filocolo e della Fiammetta del Boccaccio. Coprivo con un 
frasario studiato e fuori del naturale lo strazio insopportabile dell'anima, 
i veri singhiozzi del cuore. Se mai si discoprissero al mio disparire amerei 
non venissero in luce e si distruggessero. 

Avevo fibra robusta e resistevo gagliardamente ad ogni macera- 
zione imposta. Gli stenti maggiori cessavano; le lezioni crescevano; sten- 
devo, sempre a malincuore, alcuni articoli per i giornali della città, e mi 
improvvisavo critico musicale. Ma il facile gettito m’era negato; stentavo 
e sudavo sulle scellerate pagine; trattavo anche di cose russe, di scrittori 
polacchi, con quella competenza che ognuno può immaginare. Ed era ine- 
vitabile che il vuotame della scienza livresque, per l’abuso che ne fa- 
cevo, mi venisse supremamente a noia. Due amici medici mi agevolano 
l’entrata all’« Ateneo » ov’erano sale per convegni e per letture, cataste 
di libri, di riviste e di giornali. Qui passavo chino sulle carte ispaniche 
gran parte della giornata; e mi rinchiudevo la sera e lasciavo che la 
notte mi sorprendesse ed ero poi messo dai guardiani alla porta. Questa 
fenomenale assiduità colpiva gli sfaccendati che mi segnavano a dito con 
più pietà che benevolenza e rispetto. Dovevo anche rifarmi una cultura 
classica e acquistare pratica delle lingue antiche trascurate nelle mie pe- 
nose divagazioni meccaniche. Il mio impegno era eroico e perchè la stan- 
chezza e il sonno non mi sorprendessero consumavo in caffè gran parte 
della mia entrata giornaliera e non mi avvedevo di orribilmente dima- 
grire e di sciupare i nervi, ahimè, per l’intera vita. Talvolta mi avveniva 
di rincasare nell’alta notte senza il soldo necessario per l’acquisto dei 
fiammiferi e riuscivo dopo infinita fatica ad infilare la chiave nella 
toppa di una guasta serratura, poi battevo in tutte le pareti dell’oscuro 
corridoio, perdevo mezz’ora per aprire un secondo uscio e discendere alla 
mia dimora sotterranea e inciampavo sciaguratamente nel giaciglio della 
padrona che dormiva con un bambino all’entrata della mia camera. Al- 
fine giungevo al riposo con più cadute che passi. 

Era poi fermissima mia deliberazione non accettare sussidi dai pa- 
renti e vivere coll’esclusivo mio guadagno. Tutto rifiutavo e tutto riman- 
davo, e non dissimulavo certa fierezza congiunta alla smania di assoluta 
indipendenza. Solo perchè non apparisse villania non sdegnavo il dono 
di cento lire che mi faceva il nobile e generoso amico Rudolf Rahn, già 
mio benefattore a Zurigo. Allora meno che mai mi vinceva il desiderio 
di lucro e di risparmio. Intascavo con ripugnanza il compenso per l’opera 





190 FUGA IN ISPAGNA 


che prestavo e talvolta per sbadataggine stringevo i biglietti come carta 
straccia e li riducevo in frantumi. Di questa stranezza di spirito don chi- 
sciottesco stentavo a guarire, e m’era cara questa mia miseria che scam- 
biavo con la dignità degli antichi 4Ai44/gos e associavo ad un folle sen- 
timento di cavalleria e di onore. Mi sovviene di una nobile donna che 
mi affidava la figlia perchè l’istruissi e mi esasperava per l’insolita pro- 
digalità. Madre e figlia presero fiamma ad un tempo per l’originale pre- 
cettore, teso allo studio e non all’amore, e mi salvai con una improvvisa 
scomparsa. 
* * * 


L’« Ateneo » disponeva di una tribuna per gli oratori, e a questa 
tribuna aspiravo con ogni forza dell'anima. Per questa fanciullesca va- 
nità commettevo pazzie; mettevo a dura prova la cortesia degli amici; 
m'’insinuavo presso i più influenti, 1 dirigenti, le autorità maggiori. Po- 
tere gesticolare lassù, sciogliere un’arringa dinanzi ad un pubblico gre- 
mito, nell’idioma ispanico che m’immaginavo di dominare a meraviglia, 
e avere carezze e applausi: attrattiva più seducente non riuscivo a con- 
cepire. Presi consiglio dal mio caro protettore Rull che giudicò spaval- 
deria il mio ardire; ma non gli detti pace. Scelsi un argomento della let- 
teratura tedesca capace di avvincere anche i più distratti, mi fissai sul 
Kleist, la cui tragedia si chiudeva col suicidio e mi rimandava alla mia 
più terribile ambascia sofferta. Il saggio rettore esitava. Un giovincello 
inesperto, straniero per giunta, come avrebbe emulato gli oratori ispanici 
gravi, maturi e possenti? Propose una prova in una cerchia di amici e 
conoscenti. Mi arresi: parlai, mi accalorai e sa Iddio da quale cielo mi 
giungeva allora tanta ispirazione. I dubbi caddero di fronte al miracolo 
compiuto. Mi prestarono un abito nero e una tuba, e il 5 di dicembre 
arringavo solennemente sulla sospirata tribuna. Avevo di fronte l’Alcalde 
e il suo Ayuntamiento e settanta altre persone e non so bene quali dia- 
volerie di cose io rivelassi nel gran discorso e come indugiassi sulla fine 
tragica del poeta, uccisosi così speditamente. Un estratto del discorso passò 
allo zibaldone enciclopedico che trascinavo con me e si inserì e s’intombò 
alla lettera K. Gli applausi erano frenetici. I miei amici gioivano più di 
me stesso. Stringevo le mani a tutti e toccavo evidentemente il cielo. 

Questo rumoroso spettacolo che davo di me stesso e mi sollevava di 
colpo sembrava mi servisse di avviamento per ottenere una minuscola cat- 
tedra di italiano e di tedesco che mi si prometteva tra i dilettanti del- 
l’Ateneo e si diceva rimunerata modestissimamente. Ma la cattedra di- 
leguò immaginata appena, e ricaddi nel vuoto con mozze speranze. Un 
dono mi venne dall’orazione disciolta, certo il più prezioso che io otte- 
nessi nella città del mio volontario esilio, ed era l’amicizia con uno dei 
più singolari uomini della Catalogna di quel tempo, Don José de Trias, 
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amicizia rimasta intima, profondissima per decenni, decisiva per il mio 
sviluppo; e certo io non m’ebbi in vita tra l’addensarsi di tante tenebre, 
niù vivido raggio di sole. 

Dalle sale delle orazioni, delle dispute e dei libri passavo alle stanze 
placide dell'amico che conquistavo; e subito mi avvincevo alla famiglia 
e mi facevo fratello dei suoi propri figli. Una voce del cuore mi spin- 
geva a questa dolcissima e soavissima cerchia. Riavevo un padre, una 
madre, una casa per il raccoglimento più sereno e la più affettuosa espan- 
sione. In quella casa, tra quelle care genti sembrava ch'io fossi venuto 
al mondo e colà vi avessi svolti tutti i miei destini. Interamente mi con- 
fessavo; e si sapevano i miei giorni amari € la dolorosa separazione. E 
si pensava che io sarei presto uscito dal mio umile stato, dall’angoscia, 
dalla povertà e dall’oppressione, per approdare ad una spiaggia di pace 
e assurgere alla gloria. 

Magnifica figura, quella che s’aggiungeva all'altra nobile del mio 
primo benefattore in terra di Spagna. Di statura mezzana e come portata 
dal dolce sentimento che l’animava, ondeggiante leggermente nel passo; 
bellissimo nel volto che s’allungava con una barba fluentissima tra cui si 
poneva la mano carnosa per mollemente accarezzarla; folti i capelli che 
si aprivano sull’ampia fronte distesa alla luce; tutta la soavità dell'anima 
era negli occhi, di un azzurro di cielo, limpidi, grandi e sereni. Lo si 
riteneva trasognato a volte; ma era uomo destissimo e di viva intelli- 
genza. Da una vita di triboli e amaramente contristata era passato ad un 
impiego decoroso e onorevole e vigilava ad una agenzia e ad una fab- 
brica di tessuti, pur portandovi la sua passione d’artista, senza mai scon- 
forti e abbattimenti. Quando rideva era come se si aprisse un cielo. Si to- 
glieva con gioconda prontezza all’ufficio per seguire il suo capriccio, la 
sua natura, il mondo delle sue affezioni. Ed era di stupefacente versatilità. 
Tutto sembrava gli riuscisse. Un quadro che dipingeva per la mostra uni- 
versale, attesa nell’ ’88, una commedia da rappresentarsi in un teatro di 
varietà (ricordo il titolo: Di balcone in balcone), articoli continui di cro- 
naca per il Barcelonés che dirigeva, esplorazioni assidue per una storia 
del costume immaginata, colloqui col vecchio Don Baudillo, gaudente e 
possente signore del « Palacio de la Vireina », dove s’adunavano tele di 
valore e libri preziosi e rari; ogni impresa tentata era assolta con mira- 
bile disinvoltura. Due bimbi allietavano la casa. Non mi distaccavo da 
loro. Ogni mio turbamento cessava in quel candore e in quella sempli- 
cità di vita. 

La madre Carmen non parlava ai bimbi e a me che per diminutivi 
e vezzeggiativi. Esile e piccola, delicatissima, e i grandi dolcissimi occhi 
le si spalancavano nel viso. Appena mi si era affacciata creatura così 
bella; pensavo ad una Vergine prodigiosissima staccatasi da un quadro 
dei Senesi od Umbri antichi e deliberata a vivere e a spandere dolcezza 
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nella forte e laboriosa terra dei Catalani. Il distacco dai miei le cagionava 
gran pena; raddoppiava di affettuosità e tenerezza ogni giorno. Sapeva 
ogni mia piaga e trafittura e, con mano accorta, soavissima, tutto medi- 
cava, provvedeva a tutto. Non osavo chiedere nulla; se una reggia avesse 
posseduto quel miracolo di donna me l’avrebbe donata. Ammiravo una 
sera il suo abito nuziale disteso su un letto, e, attenta a stirarlo, si ri- 
volge ingenuissimamente a me e dice: « Todo eso es para Vsted ». Che 
figura avrei fatto indossando quel niveo biancore? Di tanta cura e di così 
immenso affetto volevo essere grato, e vedendo affaticata la donna e in 
pensiero per una domestica che le mancava, mi proffersi di scovarla io 
stesso su per le montagne della Catalogna che finalmente avrei amato 
percorrere. Tutto preso da questo matto impegno intrapresi il mio vaga- 
bondaggio che durò due giorni e girai qua e là disperatamente; m'’in- 
trodussi in venti case e trovai una ragazza alfine che mi pareva un gioiello, 
disposta a seguirmi; miglior aiuto non avrebbe avuto l’impareggiabile 
Carmen, certamente. Ma al primo lavoro che intraprende la rintracciata 
fanciulla si rivela inabile e goffa e tanto male si adattava alla nuova 
vita, e sì scarse virtù manifestava, da doversi ricorrere ad un risoluto licen- 
ziamento al termine di una settimana. Non dirò ora quale amaro penti- 
mento avessi di questa mia sollecitudine e mancata destrezza. 

Di questo stolto presumere non guarii anche fuori dei monti ispa- 
nici. Narrerò quello che m’avvenne per la ricerca non di una serva, ma 
di un quadrupede, quando avevo già varcato i cinquant'anni. Nella mia 
campagna di Belgirate viveva uno stupidissimo massaio, a cui mancava 
una mucca e fingeva dolersi di non avere mai latte sufficiente per i pa- 
droni. Seccato un giorno e sapendo che nella vicina Stresa si svolgeva un 
mercato di bestiami, impongo alla bestia d'uomo di seguirmi: gli avrei 
procurato io un fior d’animale da mungere per ore. Scendo con lui, su 
di un biroccino condotto da un cavallo di strapazzo che guidavo io stesso, 
all’arco di un ponte presso le rotaie sotto cui passavano buoi, vacche ed 
asini, esposti allo sguardo dei compratori. E vedo sfilare bestie che rite- 
nevo tutte grame e di scarso rendimento. Prima che il corteo si chiudesse 
sbuca un magnifico esemplare di mucca biancastra chiazzata di grigio; 
avanzava disinvolta come dicesse: compratemi. Concentro in essa il mio 
sguardo; l’arresto; compio in un attimo il mio esame che ritenevo scru- 
poloso; combino col bifolco venditore l’acquisto, gli rimetto la caparra 
e mando innanzi il quadrupede trionfatore con la fune tirata dal massaio 
stupefatto. Certo la Provvidenza m’era venuta in soccorso. Messa la mucca 
stellata alla prova, dopo il primo gettito di latte risultò smunta ed arida, 
e ad uno ad uno cento difetti si rivelarono. Non si era arricchita la stalla 
che di un misero ingombro. Lasciai ad altri la cura di disfarsene e rimase 
a me lo scorno per la scelta mirabolante della vacca estetica. 
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* * * 


All’avanzare dell'inverno mutai di camera e capitai in una viuzza 
laterale della « Rambla », alla « Calle Tallers », dove mi si offriva una 
pensione per 70 lire mensili. La camera era minuscola, ma sollevata sulle 
catacombe, scavata entro mura che non grondavano sudori e aperta a 
un lembo di cielo, su cui a notte tarda sfolgoravan due stelle, due luci 
per la povera mia anima tanto bisognosa di confidenza e d’amore. Per mo- 
bili un letto e un armadio di due spanne; non sedie e non specchio. E 
quando io sedevo nel mezzo del letto, tediato dal libro che chiudevo, mi 
divertivo a spingere un braccio per tutti i punti dello spazio che domi- 
navo e ridevo di toccare da quel centro le quattro pareti. Le piccole 
stanze, certo un po’ meglio attrezzate, mi furono d’allora in poi amiche. 
Non m’occorreva gran cosa d’altronde; la giornata era tutta spesa fuori, 
e ogni conforto mi veniva dalla casa dei Trias. 

Sognavo grandi escursioni al termine d’ogni settimana di lavoro, 
ma riducevo poi tutto a passeggiate modestissime nei dintorni della città 
e nelle campagne che il Llobregat irrigava. Due giorni mi assentai per 
quella stupefacente ricerca che ricordai, e pensavo di toccare Lerida, la 
natìa borgata di Carmen. Le rocce fantastiche del Montserrat mi tenta- 
vano anche per la storia superba che s’era svolta nei secoli nel monastero 
di lassù. Non ci arrivai; gli amici catalani ritenevano matto l’ardire di 
passare valli e monti solo per capriccio di studio e non per stimolo di 
devozione alla Vergine, larga di tanti miracoli. Al Montserrat capitai 
poi molte volte in anni più fortunati e mi legai d’intima amicizia con 
l'uno e l’altro abate posto a guida del gregge dei benedettini adunati nel 
gran chiostro. Offrivo io stesso un frammento della storia poetica del sa- 
cro monte che suggerivo. E ritengo che ancor oggi si speri lassù ch'io, 
vinto di stanchezza e fuggente i rumori mondani, mi ritiri al monte coi 
santi frati e faccia penitenza. Coi crucci gravi nell'anima mi si raddop- 
piava l’amore alla solitudine. E quando potevo spingermi nelle prime 
ore del mattino nell’angolo più silenzioso del porto per osservare la gran 
sfera del sole sorgente sulle acque infinite e posarsi i raggi di quella su- 
prema maestà celeste e ridere e frangersi sugli alberi e le vele ripiegate 
delle navi e seguire il primo lento trascorrere d’una gran nave staccata e 
allontanarsi tacita come se conducesse con sè la pace viaggiante imperiosa 
sulle acque, io ero entro di me tranquillo e godevo di una sembianza di 
felicità. Più mi attraeva la collina addossata alla città sterminata e distesa 
placida per gradi sino alla vetta del Tibidabo. La percorrevo assorto e 
come temente si agitasse frastuono all’intorno e si rompesse l’alto silenzio. 
Appena era segnato il cammino; si saliva all’aperto; gli alberi erano rari, 
cresciuti a stento, chini sugli arbusti e le siepi, e lasciavano libero lo 
sguardo al mare; appena li vestivano fronde, tenerissime al primo aprirsi 
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della primavera. I rivi asciutti, le zolle incolte, eppure un soffio divino 
passava su tutto e dava vita alle cose morte. Nè mai salivo per toccare la 
cima e mirare lungi la linea biancheggiante dei Pirenei, senza sostare 
presso un dolce declivio e lo sporgere di un colle che più degli altri mi 
sembrava godere pace e immensamente mi divenne caro. Quivi tra un 
intreccio di rami e sull’indurita terra mi concedevo ai soliloqui più in- 
timi. Le mie confessioni più spontanee tutte si scioglievano lassù; uscivo 
comunemente d’affanno. Una sol volta vi condensai tutti i miei dolori 
rinascenti all'improvviso, e così acerbamente mi sentii stringere il cuore 
in quel deserto abbandono, da cadere in deliquio e correre disperatamente 
ad un pensiero di morte. Ma s’impietosì il cielo e vidi prontamente dissi- 
pata l’orribil nebbia che mi acciecava. Su quel colle portavo quindici anni 
dopo il manoscritto del mio viaggio ispanico, perchè ardesse e si consu- 
masse tra le fiamme che lassù vi accendevo. 

Con una curiosità così spasmodica di conoscere a fondo l’intera 
Spagna ben strano appariva a me stesso dovermi limitare ad una visione 
diretta della Catalogna, laboriosissima provincia, ma ritenuta meno ricca 
delle altre di poesia e di arte. Supplivo con le descrizioni, le illustrazioni 
e gli squarci di memorie nelle monografie Recwerdos y bellezas de Espaîia 
che avidamente ricercavo e mi vedevo disteso ampissimo il panorama 
di questa terra follemente amata per la quale soffrivo tanto martirio. 
Pure a me le seduzioni maggiori venivano dal Mezzodì: Sevilla, Còr- 
dova, Granada, la Alhambra, moschee e palazzi e castelli moreschi, 
tragiche lotte e tragici amori tra Cristiani e Mussulmani, le rovine dor- 
menti dei regni distrutti. Benchè infastidito dalle pompose decorazioni e 
dagli orpelli archeologici dello Chateaubriand, di cui davo già allora un se- 
vero giudizio nelle mie lettere, il mondo di solitudine, di malinconia 
e di sogno del fastoso poeta mi attraeva; correvo ai riflessi immaginari 
dell’Oriente ispanico, e ricordo di avere scritto allora, negli articoli che 
stendevo, le più folli scempiaggini sull’elemento orientale che abbon- 
dava nella Spagna, e come gli Spagnuoli d’oggidì fossero per due terzi 
gli Arabi d’una volta. Stentavo a liberarmi dalle teorie tiranniche di am- 
biente e di razza del Taine, e forsennatamente le applicavo, convinto di 
fuggire il fantastico, di sentenziare nel reale e di scovrire, nella vita e 
nella civiltà corrente, le traccie della vita antica. Grande pentimento ho 
poi avuto nell'età matura di questo mio precipitoso generalizzare dei 
giudizi; ma allora le redini erano sciolte e galoppavo col pensiero. Nella 
Catalogna, dove mi gettava il destino, la provincia più fredda e rifles- 
siva della Spagna, vedevo miracoli di effervescenza di vita, deliri di pas- 
sione particolari all'intero popolo ispanico. Ben dura era la terra che cal- 
pestavo, ma doveva ardere tutta di memorie. E l’opposizione fanciulle- 
sca del passato glorioso alla miseria presente era in me manìa. Di fronte 
alle pietre inerti, alle tacite lande e ai simulacri di rovine, sognavo le 
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eterne risurrezioni; m’infiammavo forsennatamente; vedevo distesa in- 
nanzi a me la storia dei secoli, sordo ad ogni squilla, cieco alla vita 
nuova che pullulava. L’evocazione delle grandezze ispaniche tra i silenzi 
arcani era immancabile ad ogni salita di quei colli. 

Ad un dilettantismo artistico che non recava frutto e favoriva il 
più temuto traviamento dalla solida carriera di studio che mi proponevo, 
succedeva un dilettantismo storico, con un’apparenza di verità e di scienza, 
che mi seduceva. Ero pure un infelice che tutto tentava e che mancava 
in tutto. Poesia, pittura, musica, tutta la mia ardente passione rovescia- 
tasi negli informi abbozzi di tragedie, di elegie, di cantici, in disegni e 
composizioni lacrimevoli doveva placarsi, perchè il senno vincesse e la 
sognata quietudine scendesse. Avevo pietà dei miei tentativi assurdis- 
simi e non m’avvedevo che ogni rivolta in me, candidato alla beatitu- 
dine dello storico, era pur disperata. Non dirò quale agglomeramento di 
roba ispanica cacciassi allora a forza nel mio cervello e come dal caos 
sorgessero le mie idee di una nuovissima storia letteraria, che ritenevo 
illuminate e serene. Ad una chiara direttiva di studio dovevo giungere 
tardi. Costruivo sul vuoto e con assoluta inesperienza, e, sorbite le opere 
del Mili, del Wolf, dello Schack, del Ticknor, di Amador de los Rios, 
pensavo di emularle in un operone sulle cronache, le epopee, le romanze 
antiche che architettavo con demente presunzione e che, naturalmente, 
non feci e restò fiato di vento. Sorriderai caro mio Menéndez Pidal, 
quando saprai gli inizi dei miei studi ispanici che mi diedero tortura e 
delirio e conforto e si ponevano su quel sentiero medesimo che tu attra- 
versasti con sicura fermezza e con la passione del saggio, non con quella 
mia del forsennato. 

Meno mi tentava lo studio del teatro benchè ad un teatro barcel- 
lonese io facessi assidue comparse e stendessi, con parvenza di origina- 
lità, le brevissime cronache delle rappresentazioni più disparate che il 
Diario mi ordinava. Fuggivo le « corridas »; nè mai riuscii a conciliarmi 
con quel sanguinoso spettacolo. Innanzi alle scene, la vita del popolo mi 
appariva schietta e naturale. E quale parte prendevano quegli umili ai 
drammi che si svolgevano e immaginavano reali! Turbati e scossi s'im- 
medesimavano talvolta cogli attori; gesticolavano, gridavano le loro im- 
pressioni, piangevano sugli uccisi, protestavano altamente per gli aggravi 
e le infedeltà rivelate, davano consiglio agli infelici perchè non cadessero 
in maggiori insidie; e il publico, lungi dall’infastidirsi, vedeva con pia- 
cere ripetersi tale spettacolo nello spettacolo stesso. Per l’opera andavano 
pazzi. Più che avidi del nuovo si mostravano tenaci nella brama di riu- 
dire i drammi e i canti prediletti e di ripetere le loro fervide esaltazioni. 
Mi rassegnavo così a stillare concetti per la cronaca di una dozzina e più 
di rappresentazioni consecutive della Carmen. Assisto una prima volta 
nel loggione altissimo del « Liceo » ad una rappresentazione della Fa- 
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vorita. L'orchestra era discreta, tollerabile la protagonista, ma il tenore 
era sfiatatissimo. Per tre atti il giuoco passa tra sbadigli e sibili del pub- 
blico. Ma appena apre bocca il disgraziato tenore nel quarto, un popo- 
lano robustissimo e tozzo, a poca distanza da me, urla: « Calla animal, 
cantaré yo! », e senz’altro, con poderosissima voce come fosse lui sulle 
scene, canta l’aria « Spirtogentil » che il miserello straziava, e riempie il 
teatro di stupore e del suo canto. E più fioca si faceva la voce al basso, più 
imperioso e sostenuto era il grido all’alto. Intervennero le guardie per al- 
lontanare l’intruso, ma subito è s'arresero alle proteste del “pubblico sulle 
alture, beatissimo di avere il tenore vero tra loro. Veramente la scena non 
degenerava in selvaggia ribellione, e s’acquetaron tutti al prodigioso inter- 
vento. Senza più respiro il vinto sulla tribuna, e con angoscia mortale nel 
cuore, ammutoliva e lasciava che lassù per tutto il finale, tra inauditi ap- 
plausi e acclamazioni, lo si sostituisse. 

Placate in me le furie, mi avvezzavo a considerare meno tragica 
mente il mio destino e correvo di giorno in giorno più spedito sulla pa- 
lestra nuova della vita. Le forze crescevano con l’ardire. All’Ateneo svol 
gevo una seconda conferenza annunziata con grand’enfasi: « Due ul. 
traromantici nella musica: Berlioz e Richard Wagner», e non so più 
bene come accendessi i miei fervori e dove racimolassi le notizie per im- 
bastire quella mia scimunitaggine di critica musicale che gridavo come 
vangelo al pubblico attonito e più di me delirante e che raccoglievo poi per 
una stampa malvagissima effettuatasi in una oscura rivista del Canton 
Ticino. Certo più compassionevole era l’altra mia concione sulla « Let- 
teratura italiana contemporanea » di cui in verità nulla sapevo. Ideavo, 
componevo, arringavo senza menomamente riflettere ai soggetti che mi 

s'imponevano. E avveniva talora che mi si carpissero gli articoli più in- 
diavolati e scemi per divulgarli con un bel nome di un Catalano in 
vista. Porto ancora rossore di questa mia fatuità, e confesso che, per am- 
menda dei falli commessi, abborrii negli anni che seguirono l’improvvi- 
sazione; volli armarmi di pazientissimi studi anche per ogni minima 
indagine o discorso, imposi il piombo alla mano che era corsa sui fogli 
così leggera. 

Si era frattanto estesa la cerchia degli amici e cominciavo ad aver 
nome nei crocchi letterari più per la mia stranezza che per le vantate 
conoscenze. Dovevo avere figura bizzarra e non smettevo, anche uscendo 
di povertà, di darmi cert’aria di romantico e di patito. E lasciavo che si 
supponessero in me, occulti nell'anima, i più gravi misteri. Mi copriva 
comunemente un abito nerastro acquistato per pochi soldi al primo sor- 
riso della primavera; infilavo due guanti per le visite più eccelse e facevo 
i miei inchini all’Alcalde, di cui sapevo i dieci titoli che scandivo solen- 
nemente ad ogni presentazione. I Trias e i Rull restavano i miei intimi. 
Si commemorava una sera all'Accademia di medicina il povero Santiago 
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Rull, figlio del mio primo protettore, spentosi a 29 anni, già innanzi 
nella scienza e distintissimo; e più del lungo panegirico ricordo il pianto 
e l'affanno del padre, il solco di dolore che incupiva il volto da cu tra- 
spariva pur tanta soavità e mansuetudine. Mi sogguardava, trattenendo 
il singhiozzo, come se in me vedesse impressi i lineamenti del figlio. 
Quell’ *acerbità di dolore lo minava e tutto lo struggeva. Nè io più lo 
rividi nel secondo viaggio ispanico che facevo pochi anni appresso. 

Si preparava la grande esposizione; si facevano gran feste al mi- 
nistro Sagasta e a Cinovas del Castillo e mi par bene che all’uno e al- 
l’altro turbine di ricevimento fossi trascinato io pure. Vivevano poeti di 
gran nome: il Verdaguer e il Maragall che io non riuscii ad avvicinare. 
Mi presentarono un giorno allo Zorrilla, grave d’età, ma pur ridente an- 
cora nel vivacissimo sguardo. Era così composto, azzimato nell’elegante 
vestito e prodigava parole soavi ai suoi ammiratori. Si animava decla- 
mando i suoi versi, sciogliendo le sue melodie, novello Talma, capace 
ancora di conquistare i cuori dopo aver commosso per cinquant’anni con 
le leggende, i cantici e il « Tenorio » la sua nazione. Parlai dell’Italia 
con lui; s'accendeva d’amore, correva ai suoi ricordi. 

Così ad una ad una si toglievano le spine che mi pungevano il 
cuore, e s'apriva un lembo di paradiso, dopo tanta desolazione e il la- 
birinto delle avversità, quando, allo spirare del quinto mese del mio sog- 
giorno ispanico, una nuova sciagura mi colpì e caddi infermo di vaiuolo. 
Un vecchio, a cui stringevo la mano offrendogli una moneta, mi dava 
il principio di quel morbo che progredì poi sino a minacciarmi di in- 
tera cecità e di una deformazione del viso per la vita. Vivacissimo e mo- 
bilissimo per natura, ero costretto all’immobilità, gettato sul letto di dolore 
per un mese e più con le mani legate come un delinquente che si doma. 
Così bucherellato in ogni parte, con febbri eterne e gli occhi gonfissimi, iso- 
lato in quel mio foro di stanza, aggredito da un male implacabile, tor- 
turato dalla mia fantasia stessa, la sola fuor de’ ceppi, che ingigantiva 
la mia miseria e mi portava con strazio a tutte le vette sognate dei miei 
poveri studi ormai interrotti, denutrito, vissi sepolto, schiacciato da un 
monte di guai e invocavo l’ultima morte che mi liberasse. Solo un me- 
dico ed una fantesca penetravano da me; era interdetta ogni visita; alla 
porta del tugurio origliavano i Trias, chiedevano notizie e mi facevano 
cuore. Evidentemente mi stringeva una parentela con Giobbe, e come 
Giobbe, dopo le prime cupissime disperazioni, mi armavo di pazienza, 
soffocavo il gemito, empivo ancora di saldi proponimenti i giorni inerti. 
Che avrei fatto se il destino mi dannava all’oscurità perpetua, chiusi gli 
occhi al mondo e alie mie stelle? Ma era una prova durissima, feroce; 
il cielo si aperse alla pietà e mi tolse alla tortura ordinando una miracolosa 
guarigione. Il morbo si spegneva e non lasciava sul volto i segni male- 
detti; le palpebre s'apersero; vidi ancor luce, sempre più luce: ero salvo. 
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Quando tornavo al lavoro ogni energia si raddoppiava. Avrei messo 
a soqquadro un universo per avere intero dominio negli studi e percor- 
rere dritta la via segnata. L'esilio non m’era più di peso. Fuori era tri- 
pudio e freschezza di primavera, una festa di luce e di colori, dissemi- 
nati i fiori su e giù per la « Rambla » che percorrevo. Non mai più be- 
nefico e più azzurro mi era apparso il cielo, mai più bello quel fram- 
mento di Spagna che m’ero appropriato, mai più godibile la vita. Toc- 
cavo infantilmente gli occhi. Davvero resterebbero aperti, aperti sempre 
agli arcani del mondo e ai suoi incanti? Il gelo s'era sciolto nei rapporti 
con la famiglia lontana; nè più si vedeva arbitrio, ribellione e follia 
nella fuga eseguita, vittima com’ero di una tragica necessità. Scendesse 
intera la calma con l’oblio dei miei falli! Ahimè le notizie di una in- 
fermità di un’adorata sorella si facevano sempre più gravi; si temeva 
la fine; ero ricacciato nell’ inquietudine più angosciosa. Tutto si disco- 
loriva al mio sguardo e ogni fiore si torceva in spina per pungermi il 
cuore. 

Ad un telegramma che m’annunziava l’agonia dell’infelice, seguì 
di sbalzo il congedo dalla terra del mio sogno, un addio precipitoso e 
delirante. Con frenesia ci venni, con frenesia tornai. E come per togliermi 
muto dalle cose amate coprivo gli occhi che benedivo quando li ebbi 
dischiusi. Evitai il mare; per la via di terra, toccando ancora Marsiglia, 
rientrai in patria; mi portai trepidante a Belgirate; precipitai alla tomba 
della povera sorella; mi gettai piangendo sulla zolla coperta di fiori, e, 
distrutto di dolore, mi alzai e ripresi il cammino per la nuova peregri- 
nazione. 


Arturo FARINELLI 
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I CONVEGNI DI RAPALLO E PESCHIERA (*) 


6-7-8 NOVEMBRE 1917 


(FRAMMENTI DI DIARIO) 


Rapallo, mercoledì, 7 novembre 


Prima della riunione di stamane è stato sottoposto ai Capi dei Go- 
verni uno schema franco-inglese per la istituzione di un Consiglio Su- 
premo di guerra. Di tale materia si erano già occupati da tempo i Franco- 
Inglesi e, da ultimo, con Lloyd George, Painlevé nella sua recente visita 
a Londra. 

La seduta comincia alle ore II. 

Sono presenti gli stessi che sono intervenuti alle seduta pomeridiana 
di ieri, ad eccezione del generale Porro partito stamane per il fronte. 

’ainlevé. Il Governo ed il Parlamento francese avevano da tempo 
espresso il desiderio di coordinare più intensamente l’azione degli Al- 
leati. Abbiamo cercato ora di realizzare questa maggiore coordinazione 
in un piano di perfetta eguaglianza, proponendo un Consiglio di guerra 
interalleato avente un Comitato consultivo formato dai rappresentanti 
degli Stati Maggiori. Se per ragioni geografiche abbiamo indicato Parigi 
come sede di questo Consiglio, ciò non toglie che in casi specifici la 
sede non possa essere trasportata altrove, se le circostanze lo esigono; 
come accade appunto oggi che ci troviamo a Rapallo. Già nel feb- 
braio e marzo scorso il Parlamento interalleato aveva votato un disegno 
di Ufficio Militare interalleato. Negli incontri avvenuti tra i rappre- 
sentanti dei Governo francese e britannico ai primi dello scorso otto- 
bre, si studiò il modo di giungere ad un accordo effettivo. Si propose di 
delegare due membri di ciascun Governo, che facessero parte di questo 
Consiglio. Dieci giorni or sono il signor Lloyd George ci comunicò uno 
schema di progetto che fu accolto nelle sue linee di massima dal Go- 
verno francese, salvo alcune lievi modificazioni. In principio questo Stato 
Maggiore permanente ha a sua disposizione tutte le informazioni degli 
eserciti alleati. È organo d’informazione, di studio, di proposte; redige 
i piani della coalizione degli Alleati, piani d’insieme adattati alle risorse 
di ciascun Paese. Anche circa i particolari i Governi francese ed inglese 
sono d'accordo. Non dubito che avremo l’adesione dell’Italia. Gli avve- 


(*) Vedi Nuova Antologia del 16 dicembre 1934 e del 1° gennaio 1935» 
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nimenti italiani sono una riprova della necessità del Consiglio, che spero 
sarà un organo vitale, un organo della futura vittoria. Lo schema pre- 
sentato ha avuto iersera l'approvazione del generale Smuts e del Ministro 
Franklin-Bouillon. 

Orlando. Il Governo italiano è interamente d’accordo nell’idea ge: 
nerale che deve assicurare l’unità di direzione della guerra. Non si tratta 
di commissioni destinate a far perdere tempo. Si tratta di mettere a con- 
tatto persone munite dei poteri necessari per agire efficacemente. Ho 
già esaminato col collega Sonnino lo schema presentatoci; e siamo d’ac- 
cordo, in massima, anche sui particolari. 

Si passa ad esaminare gli articoli dello schema. 

All’articolo 1°: 

Sonnino. Nella redazione presentata l’articolo 1° lascia alla Russia 
facoltà di intervenire, se vuole. Bisogna guardare le cose in faccia. Pos- 
siamo fidarci, nelle presenti torbide circostanze, del Governo russo? Ke- 
renski concede delle interviste pericolose; così il Ministro russo della 
guerra. Nè le smentite sembrano categoriche. Possiamo noi predisporre 
dei piani di guerra alla presenza, ad esempio, di un delegato del Soviet? 

Orlando. L’unità del fronte può giustificare la restrizione della re- 
dazione, che parlava del fronte occidentale; venendo in tal modo inclusi 
gli Stati Uniti ed esclusa tacitamente la Russia. 

Lloyd George. Debbo informare che considerando la importanza 
della partecipazione degli Stati Uniti, inviai ultimamente al Presidente 
Wilson una mia lettera privata sottoponendogli qualcosa in conformità 
di questo schema. Wilson mi fece sapere telegraficamente che in massima 
egli approvava, ma non poteva discutere sui particolari prima che il co- 
lonnello House fosse giunto in Europa. Richiamo la vostra attenzione 
sul fatto che sarebbe pericoloso costituire un organo interalleato esclu- 
dendo la Russia. Occorre agire con molto tatto, trovando una ragione che 
ci giustifichi pienamente. Potremmo, ad esempio, giovarci della situazione 
dell’Italia o della situazione geografica della Russia, e dichiarare ciò nel 
nostro regolamento. Suggerisco di modificare l’articolo primo così: 

‘ Poichè la situazione sviluppatasi nel fronte occidentale in Europa 
rende necessaria la creazione di un Consiglio Supremo... » 

Franklin-Bouillon. Non possiamo includere spiegazioni in articoli 
di regolamento. Potremo comunicarlo alla Russia in via diplomatica tra- 
smettendole il testo. 

Barrère fa notare la impossibilità pratica della Russia di mandare 
al Consiglio il suo Primo Ministro o il Ministro degli Esteri. 

Foch. Possiamo valerci del fatto che vi è necessità immediata di sta- 
bilire intanto unità di azione sul fronte occidentale. 

Lloyd George. Ripeto che occorre andare molto cauti. Potremmo 
perciò giovarci di questa opportunità e motivare la costituzione del 
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Consiglio in questa forma: « Poichè la situazione sul fronte occi- 
dentale... » 

Smuts. Si potrebbe aggiungere: « La situazione in Italia ». 

Sonnino. Ciò non sarebbe gradito in Italia. Si potrebbe mettere: 
«In vista di meglio coordinare l’azione militare sul fronte occidentale ». 

Lloyd George. Con ciò è incluso Salonicco? 

Franklin-Bouillon. Sì, vi è incluso. 

Smuts. Considero della massima importanza non offendere la Rus- 
sia La Russia cerca un’occasione per uscire dall’alleanza. Questa esclu- 
sione dal Consiglio potrebbe offrirgliene una. Si potrebbe forse aggiun- 
gere, all’articolo che annuncia la costituzione del Consiglio, la frase: 

(Si spera allargarne il compito ». 

Franklin- Bouillon. La proposta del generale Smuts mi sembra an- 
cor più pericolosa: i Russi infatti non lune ragione di offendersi quando 
si parla di fronte occidentale, ma ne avrebbero se si mettesse la frase testè 
suggerita, e non si invitassero subito ad intervenire. 

Smuts. Potrebbesi cominciare in questo modo: « Vista la situazione 
stabilitasi sul fronte occidentale, la quale richiede che... » 

Foch. Non vedo l’utilità di riferirsi al passato. Concordo con la 
formula proposta da Sònnino. 

Smuts insiste nella sua formula. 

Orlando. Non si deve fare intendere che il Consiglio è stato creato 
in vista della situazione italiana, perchè con ciò si potrebbe anche far 
credere di restringerne il còmpito. 

Franklin-Bouillon. Altra formula potrebbe essere questa: « In vista 
di migliore coordinazione sul fronte occidentale è istituito un Consiglio 
Supremo composto... > 

Lloyd George. Voi vedete quanto siano sensibili gli Italiani. I Russi 
non lo sono meno. Credete che non sappiano che non abbiamo fiducia in 
loro? Kerenski dirà: « Qui c'è una federazione in cui manca la Russia ». 
Noi dobbiamo procedere senza chiudere la porta. Il giorno in cui i Russi 
domanderanno di entrare, potremo trincerarci dietro la qualità delle per- 
sone che noi abbiamo designato per rappresentare le nostre Nazioni nel 
Consiglio. I Russi sono un gran popolo, possono ancora cambiare dire- 
zione sotto un regime repubblicano, o sotto un Governo che corrisponda 
meglio agli ideali di Sonnino. 

Sonnino. Io desidero solamente una Russia che combatta. 

Franklin-Bouillon. Ritorno alla proposta di mandare ai Russi lo 
schema insieme con le spiegazioni diplomatiche. 

Lloyde George. Ciò presenta dei pericoli. Il Soviet avrà conoscenza 
del documento e discuterà su di esso, ignorando o trascurando le spie- 
gazioni. Suggerisco di aggiungere all’articolo primo questa frase: «È 
prevista l’estensione degli scopi del Consiglio ad altre fronti ». 








202 I CONVEGNI DI RAPALLO E DI PESCHIERA 


Sonnino. Occorre considerare che lasciando così aperte le porte si 
aprirà l’adito ai desideri dei piccoli Stati. 

Painlevé. Nel regolamento si parla soltanto di grandi Potenze. Non 
si contempla, ad esempio, il Belgio, che pure avrebbe diritto di inter- 
venire come interessato al fronte occidentale. 

Franklin-Bouillon. Con questa formula riceveremo domani un te- 
legramma da Pietrogrado. 

Lloyd George. Risponderemo che mandino il Primo Ministro russo 
ed un rappresentante militare corrispondente a quello inglese, francese e 
italiano. 

Franklin-Bowillon. Voi ammettete la possibilità di discutere la scelta 
del loro Delegato. 

Sonnino. Kerenski dirà: «Io verrò poi, ed intanto mando un mio 
rappresentante ». 

Orlando. Si potrebbe far precedere la frase: «In vista di coordi- 
nare l’azione sul fronte occidentale », aggiungendo poi alla fine: «Si 
cercherà fare lo stesso su altre fronti ». Noto che fra le grandi Potenze 
escluse vi sono anche il Giappone e la Cina. 

Smuts. Si potrebbe mettere: « La estensione degli scopi del Consi- 
glio è in contemplazione ». 

Barrère. Est envisagé. 

Painlevé. Est à envisager. 

Sonnino. Bisogna rischiare una cosa o l’altra; o avere Skobeleff o 
scegliere la forma più generale. 

Lloyd George. Si potrebbe adottare questa frase: « L’estensione de- 
gli scopi del Consiglio ad altre fronti è riservata ad una discussione con 
le altre Potenze ». 

Sonnino. Con ciò escludiamo dalla competenza attuale il fronte di 
Salonicco. 

Franklin-Bouillon. No. Pare adunque che l’articolo 1° possa essere 
redatto così: « In vista di una migliore coordinazione di azione militare 
sulla fronte occidentale, è creato un Consiglio Superiore di Guerra com- 
posto dal Primo Ministro e di un membro del Governo di ciascuna delle 
grandi Potenze, gli eserciti delle quali stanno combattendo in quella 
fronte. L'estensione dell’azione del Consiglio ad altri fronti è riservata 
a discussione diplomatica con le altre grandi Potenze ». 

L’articolo 1° viene così approvato. 

FranKlin- Bowillon. Non credo vi sieno obiezioni per gli altri articoli. 

Sonnino. Tuttavia parmi opportuno rileggerli. 

Orlando. Potrebbe esaminarsi se non fosse opportuno intenderci 
fin d’ora che, oltre il Primo Ministro, l’altro membro del Governo de- 
legato al Consiglio fosse sempre lo stesso. 
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Lloyd George. Ciò dipenderà dagli oggetti posti in discussione. 
Talora occorrerà forse uno specialista; ma riconosco che vi possono es- 
sere inconvenienti a variare il Delegato ordinario. 

Franklin-Bouillon. In Francia non abbiamo fissato nulla a questo 
proposito, ma riteniamo che praticamente sarà sempre lo stesso Delegato. 

Sonnino. In Francia la situazione è diversa; l’osservazione del Mi- 
nistro Orlando può riferirsi specialmente alla Russia. 

Orlando. Si può lasciare la questione riservata. 

Rimane inteso che per ora ciascun Governo interpreterà la que- 
stione come meglio crede. 

All’articolo 5°: 

Lloyd George. Sarebbe opportuno stabilire che il rappresentante 
militare del Governo, al Comando Militare consultivo permanente, non 
abbia altre funzioni di Stato Maggiore. 

Barrère. Perchè limitare la libertà dei Governi? 

Franklin-Bouillon. Sono del parere di Lloyd George. 

Orlando. Se esiste l'accordo non è forse necessario dirlo. 

Painlevé. Concordo con Orlando. 

Sonnino. L'accordo è personale, ma non risulta dagli atti. 

Painlevé. C'è però il processo verbale. 

Sonnino. Non vedo perchè non dirlo esplicitamente. 

Painlevé. Si potrebbe dire: « Le cui funzioni esclusive saranno quelle 
di agire come tecnico del Consiglio ». 

Ciò viene approvato. 

Foch. La mia posizione è però diversa da quella del generale Wilson 
e del generale Cadorna. Poichè i rappresentanti militari risiederanno in 
Francia io sarò necessariamente a più stretto contatto con il Ministero 
della Guerra che non i miei colleghi. 

Lloyd George. Vorrei che il generale Foch si rendesse conto che, 
oltre che il consigliere del Governo francese, egli sarà, nelle sue nuove 
funzioni, consigliere, allo stesso modo, dei Governi inglese ed italiano. 
Perciò era necessario riservargli piena indipendenza di giudizio. Per mia 
parte mi rincrescerebbe molto se io dovessi pensare che il gene- 
rale Foch non fosse altrettanto consigliere del Governo britannico come 
egli lo è del francese. 

All’articolo 8°: . 

Lloyd George. Non v'ha dubbio che geograficamente Parigi sia 
il punto più opportuno; però il Consiglio è, e deve apparire, interalleato. 
Crederei perciò necessario che la sua residenza fosse in luogo diverso da 
Parigi, se pure non troppo lontano, ad esempio Chantilly, oppure Ver- 
sailles. 

Painlevé. Mi pare che ciò avrà degli inconvenienti. Si verrà con ciò 
a complicare l’organizzazione del funzionamento degli Stati Maggiori, 
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poichè l’unità del servizio, tanto per i Francesi che per gli stranieri, è 
molto più facile a realizzarsi a Parigi che non altrove. 

Franklin-Bowillon. Pregherei il signor Lloyd George di non insistere. 

Lloyd George. Vi dirò francamente: se il Consiglio è stabilito a 
Parigi, non si potrà evitare il sospetto che esso sia come una emanazione 
del Governo francese. Non vorrei che questo Consiglio si iniziasse con 
un provvedimento errato che potesse nuocere. La residenza fuori di Pa- 
rigi non avrà maggiori inconvenienti per voi che per noi. Perchè questo 
istituto abbia successo, occorre che esso sia ed appaia assolutamente indi- 
pendente. 

Painlevé. Parmi che Parigi offra condizioni migliori di qua- 
lunque altra città per la concentrazione e per la rapidità del lavoro. A 
Parigi risiedono le Ambasciate; i servizi telegrafici sono migliori, ecc. 
Non è un pensiero francese che mi fa insistere per Parigi, ma è l’interesse 
del lavoro del Consiglio. Il signor Lloyd George si è domandato se il 
Consiglio non possa subire delle influenze a Parigi; a mio avviso, se delle 
indebite influenze dovessero agire su di esso, esse si farebbero sentire 
anche a Versailles. 

Lloyd George. Se esiste un sospetto circa la indipendenza di un or- 
gano, è come se esso in realtà non fosse indipendente. 

Sonnino. Considero che la vicinanza degli Ambasciatori possa an- 
che significare per il Consiglio maggiore indipendenza. 

Lloyd George. Osservo che per 18 mesi il centro del Comando fran- 
cese fu a Chantilly. 

Franklin-Bowillon. Sono anch'io del parere che se una indebita in- 
fluenza si dovesse esercitare essa sarebbe più forte a Versailles o a Chan- 
tilly che non a Parigi. 

Wilson. Sono sueclictzzte contrario alla sede di Parigi, perchè a 
Parigi è più difficile tener raccolti i vari organi dell’ufficio. Sarebbe molto 
faticoso per me ripescarvi gli ufficiali, che, avendovi troppe distrazioni, 
vi si squaglierebbero troppo facilmente. 

Painlevé. Credo che a Parigi si trovino tutte le possibilità di coesione 
più che altrove. 

La seduta è sospesa. 


Dopo colazione i francesi vanno a fare una escursione al Castello 
dove, secondo la tradizione, fu tenuto prigioniero Francesco I sùbito 
dopo la battaglia di Pavia. 

Lloyd Ge orge scorge in Rap: allo una statua di Cristoforo Colombo, 
ed ignaro della monumentomania che colpì un tempo la terza Italia, mi 
dice: « Non sapevo che Colombo fosse nato a Rapallo ». 
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Si riprende la seduta alle 17,30. Intervengono gli stessi che al mat- 
tino, meno Orlando partito per il Comando Supremo. 

Lloyd George. Ho conferito con gli altri membri della Missione 
britannica, ed essi insistono nel ritenere che sia opportuno scegliere un’al- 
tra residenza all’infuori di Parigi. Quantunque desiderassi accedere alla 
proposta del Governo francese, tanto più che Parigi è favorito anche da 
Sonnino, non mi sento in grado di farlo. Il Consiglio deve essere ed ap- 
parire indipendente. Ho parlato privatamente a Painlevé circa il luogo 
che, all'infuori di Parigi, sarebbe più gradito al Governo francese. Egli 
mi ha detto Versailles. Ricordando che l’Impero tedesco fu fondato a 
Versailles, auguro che il dispotismo prussiano sia distrutto nella stessa 
Versailles. 

Painlevé. Non rifiuto, per quanto mi concerne, la proposta. Accet- 
tiamo Versailles benchè personalmente pensi che Parigi sarebbe più indi- 
cato. Tuttavia, poichè si insiste, accetto Versailles. 

Franklin-Bouillon. È opportuno che questo lavoro cominci con per- 
fetta unanimità, ed è imperativo non perdersi in discussioni su piccole 
cose, quando altre, così grandi, sono in esame. 

Llovd George ringrazia Painlevé. 

Viene fatto circolare il testo dei documenti che contengono le de- 
cisioni prese. Essi sono del seguente tenore: 


Decisioni di una Conferenza dei rappresentanti dei Governi britannico, 
francese ed italiano riuniti a Rapallo il 7 novembre 1917. 


1 rappresentanti dei Governi britannico, francese ed italiano riuniti 
a Rapallo il 7 novembre 1917 hanno approvato lo schema per la orga- 
nizzazione del Supremo Consiglio di Guerra, con un rappresentante mi- 
litare permanente, quale risulta nel paragrafo seguente. 


II. 


1°) In vista di una miglior coordinazione nell’azione militare al 
fronte occidentale, è creato un Consiglio Supremo di Guerra composto 
del Primo Ministro e di un membro del Governo di ciascuna delle grandi 
Potenze, gli eserciti delle quali combattono su quel fronte. L'estensione 
dello scopo del Consiglio ad altre fronti è riservata per la discussione con 
le altre grandi Potenze. 
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2°) Il Supremo Consiglio di Guerra ha per còmpito di investi- 
gare la condotta generale della guerra. Esso prepara proposte per la de- 
cisione dei Governi si tiene informato della loro esecuzione e ne rife- 
risce ai rispettivi Governi. 

3°) Gli Stati Maggiori Generali ed i Comandi militari degli eser- 
citt di ciascuna Potenza, incaricati della condotta delle operazioni mili- 
tari, restano responsabili ai loro rispettivi Governi. 

4°) I piani generali di guerra preparati dalle competenti autorità 
militari sono sottomessi al Consiglio Supremo di Guerra, che, sotto l'alta 
autorità dei Governi, assicura la loro concordanza, e, sottopone, ove oc- 
corra, ogni necessario cambiamento. 

5°) Ciascuna Potenza delega al Consiglio Supremo di Guerra un 
rappresentante permanente militare, la esclusiva funzione del quale è di 
agire come consulente tecnico del Consiglio. 

6°) I Rappresentanti militari ricevono dal Governo e dalle Auto- 
rità militari competenti del proprio Paese tutte le proposte, informazioni 
e documenti relativi alla condotta della guerra. 

7°) I Rappresentanti militari seguono giorno per giorno la situa- 
zione delle forze e dei mezzi di ogni specie di cui dispongono gli eserciti 
alleati e quella delle forze nemiche. 

8°) I! Consiglio Supremo di Guerra si raduna normalmente a 
Versailles dove risiedono i Rappresentanti militari permanenti ed i loro 
Stati Maggiori. Può adunarsi in altri luoghi, secondo si converrà, con- 
formemente alle circostanze. Le riunioni del Consiglio Supremo di Guerra 
avranno luogo almeno una volta al mese. 


III. 


I Rappresentanti militari permanenti saranno come segue: 


Per la Francia: il generale Foch; 
Per la Gran Bretagna: il generale Wilson; 
Per l’Italia: il generale Cadorna. 


* ** 


Franklin-Bowillon. Bisognerebbe stabilire qualcosa da comunicare al 
pubblico contemporaneamente. 

Sonnino avverte che la Camera italiana si aprirà probabilmente lu- 
nedì e propone si rinvii una decisione a domani. Ma, in massima, sa- 
rebbe d’accordo che si facesse un comunicato lunedì. 

Lloyd George e Franklin-Bouillon concordano per i rispettivi Go- 
verni. 

Sonnino legge il testo delle istruzioni da darsi al Consiglio Militare 
Alleato per l’esame della situazione al fronte italiano. 
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Esso è del seguente tenore: 


1. — Il Consiglio Supremo di Guerra, riunito a Rapallo il 7 no- 
vembre 1917, dà incarico ai suoi Rappresentanti militari permanenti di 
riferire immediatamente sulla presente situazione alla fronte italiana. Con- 
sultandosi col Quartiere Generale italiano essi dovranno esaminare il 
presente stato delle cose, e, in un esame generale della situazione mili- 
tare in tutti i teatri della guerra, riferire circa l'ammontare e la natura 
del concorso da darsi dai Governi britannico e francese, come intorno 
al modo in cui ciò dovrà essere fatto. 

2. — Il Governo italiano si impegna dare istruzioni al Comando 
Supremo italiano di fornire ogni facilitazione ai Rappresentanti militari 
permanenti, per quanto concerne informazioni documentarie e movi- 
menti nella zona delle operazioni. 

È approvato. 

Franklin-Bouillon. Chiede se il Governo italiano intenda chiamare 
nuove classi. 

Sonnino. Confermo che è già stata inviata al fronte tutta la classe 
1899 e sarà anticipata la chiamata della classe del 1900. Chiamare ulte- 
riori uomini in questo momento in cui si svolgono le seminagioni po- 
trebbe aumentare ancora l’ansietà e la trepidazione del Paese deprimen- 
done il morale. Delle classi vecchie furono già richiamati i nati dal 1874 
compreso. 

Lloyd George. Quanti uomini ha attualmente sotto le armi l’Italia ? 

Sonnino. Circa tre milioni. 

Lloyd George. Vorrei sapere se il generale Robertson ha qualcosa 
da dire sul fronte di Salonicco e sulle divisioni italiane in Albania. 

Sonnino. Secondo voci pervenutemi una divisione tedesca passando 
attraverso le isole, lungo la costa dalmata, sarebbe sbarcata a Durazzo. 
Non possiamo ritirare le nostre divisioni di là. 

Bobertson. Circa la fronte di Salonicco dipendiamo dalle informa- 
zioni del generale Sarrail: sarebbe bene che egli inviasse informazioni 
regolari da quella fronte. 

Lloyd George. Si potrebbe inserire nel processo verbale che il Consi- 
glio Supremo di Guerra intende occuparsi di tutte le campagne che gli 
Alleati, in esso rappresentati, fanno in comune. 

Painlevé e Sonnino approvano. 

Sonnino. Legge una proposta di comunicato da diramarsi a mezzo 
della Agenzia Stefani circa il Convegno di Rapallo. Esso è del seguente 
tenore: 


Nei colloqui di Rapallo, essendo stata decisa la istituzione, nei ri- 
guardi del fronte occidentale, di un nuovo organo interalleato, fra cui 
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un Comitato permanente consultivo, il Governo italiano ha nominato 
suo Delegato in tale Comitato il generale Cadorna, il Governo francese il 
generale Foch, il Governo britannico il generale Wilson. 

A sostituire il generale Cadorna nel Comando Supremo dell'Esercito 
italiano è stato nominato il generale .... 
È approvato. (1) 
La seduta è tolta. 


Le discussioni in questi due giorni si sono svolte pianamente, in una 
atmosfera di grande cordialità verso l’Italia. 

Orlando ha destato molta simpatia pel suo atteggramento e per il 
suo persuasivo ardore che culminò nella frase « resisteremo a qualunque 
costo, anche a costo di ritirarci fino alla mia Sicilia ». 

Nessuno più di lui, che ha la più grave responsabilità, deve aver 
sentito la gravità del momento. Ma quando Sua Maestà gli ha offerto di 
comporre il Gabinetto egli avrebbe risposto: « Sire, io sono un soldato 
che obbedisce all’ordine del suo Generale ». 

Hankey, che ricordava il venerando, ma troppo avanzato negli anni, 
Primo Ministro italiano a S. Giovanni di Moriana, mi fa complimenti 
per il cambiamento. Si constata che Painlevé ed Orlando hanno la stessa 
età, intorno alla cinquantina, di fronte agli ottantenni Boselli e Ribot 
che furono all’altro Convegno. i 

Quando, nella seduta di ieri, è stato incidentalmente annunciato da 
Lloyd George, in presenza di Porro, che Cadorna sarebbe stato il consu- 
lente italiano nell’Ufficio nuovamente istituito, ciò che implicava la sua 
sostituzione nella carica di Capo di Stato Maggiore, Porro è rimasto im- 
passibile. Porro, sul cui viso sbiancato pareva riflettersi la terribilità np: 
situazione militare, a cui si aggiungeva la fatica fisica di una notte in- 
sonne passata in automobile, su strade cattive, per giungere cemmpenin L- 
mente a Rapallo, ha mantenuto tutto il tempo un contegno di ammire- 
vole calma pacata, anche quando la discussione si faceva inquisitiva € 
critica sulle informazioni che egli recava, e sul Comando italiano. 

Anche Foch, di cui la posizione non risultava chiara rispetto alla 
sua carica di comando, poichè è stato deciso che i membri del nuovo Co- 
mitato, fra i quali egli è chiamato, avranno « per esclusiva funzione » 
quella di agire come consulenti tecnici del Consiglio, apparve impassi- 
bile, ma non senza pensieroso pallore. 


(1) Tale comunicato apparve sulla Agenzia Stefani il giorno 8, con qualche leggera modifica 
di forma. Vi furono indicati come Capo di Stato Maggiore il generale Diaz, e come Sottocapi i 
generali Badoglio e Giardino. 
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Il titolo dell'organo nuovamente istituito formò oggetto di una breve 
discussione. La intitolazione inglese « Supreme War Council » fu tra- 
dotta in primo tempo in francese come « Conseil Supréme de Guerre ». 
Ma poi Barrère fece notare che « Suprèéme » in francese non corrisponde 
al « Supreme » inglese, e fu adottata, per il francese, la parola « Supé- 
rieur ». 

Fu accennato anche a chi avrebbe tenuto, nelle riunioni, la Presi- 
denza, per regolare le discussioni del Consiglio; e fu sùbito accolta la 
norma consuetudinaria che essa fosse tenuta pro tempore dal primo De- 
legato del Paese ove il Consiglio si fosse adunato. Ma perchè Franklin- 
Bouillon, il quale, nelle riunioni di Rapallo funzionò anche da interprete, 
non si limitava alla mera traduzione in inglese o in francese dei discorsi 
degli altri, ma vi aggiungeva sùbito del suo, come dilucidazione o come 
replica, Hankey argutamente e bonariamente mi disse: « Sì, sta bene; 
ma quando interverrà Franklin-Bouillon sappiamo che il presidente sarà 
sempre lui ». 

* * * 

Nel tardo pomeriggio di oggi è arrivato in uniforme militare, con 
un grande maglione sul petto, tutto sciagattato, infangato, con evidenti 
tracce, nel volto e nella figura dinoccolata, della stanchezza fisica e della 
depressione morale, Bissolati. 

Ha un lungo colloquio con Sonnino. Io intanto parlo col suo Capo 
di Gabinetto che porta notizie molto pessimiste. 

Dopo il colloquio con Bissolati, Sonnino mi dice: « Quando non si 
serve più a niente, vi è un colpo di rivoltella ». 

Circola già la voce che a sostituire Cadorna sia stato designato il 
generale Diaz. Nelle ultime ore era stato fatto insistentemente il nome 
del Duca d'Aosta. Qualche ipersensibile trova rincrescevole che il nuovo 
Capo abbia un nome non italiano. Diaz è quasi ignoto ai non militari. 
Sonnino non ne sa niente. Il generale De Gondrecourt mi dice di cono- 
scerlo bene e considerarlo eccellente. (1) 


* * * 
Peschiera, giovedì 8 novembre 


Partiti nella notte da Rapallo, siamo giunti questa mattina a Pe- 
schiera. Paesaggio triste sotto cielo piovoso. Pare su ogni cosa incomba 
una aspettazione indeterminata, ma minacciosa; e la terra quasi non re- 
spiri sotto una grave oppressione. 

Nulla è stato organizzato alla stazione per accoglierci. Trovo un 
bagherino ad un cavallo che mi trasporta al centro della città. Scendo ad 


(1) Qualche giorno più tardi, continuando io a chiedere sul nuovo Capo, ebbi le seguenti risposte: 


da un ufficiale italiano molto prossimo a Cadorna: « Pessima scelta »; da un ufficiale italiano molto 
vicino a Diaz: «Ottima scelta. Farà benissimo. È un napoletano freddo ». 


14. 
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un edificio che è la sede del Comando di Presidio. Nessun ufficiale, 
Quello maggiore di grado è malato. Un attendente prepara il fuoco nel 
caminetto di un umido gelido salotto centrale. Dal caminetto, fumo in- 
sopportabile. 

Viene annunciato l’arrivo di Sua Maestà. 

Scendo nell’androne. 

Il Re saluta con un sorriso forzato. Ma ha lo sguardo fermo. Sale le 
scale rapidamente ed entra nel salotto. Sono intorno a lui Orlando, Son- 
nino, Bissolati; Lloyd George, Smuts; Painlevé, Franklin-Bouillon. 

Tutti siedono attorno alla povera tavola nel mezzo della stanza. 

Nessun altro assiste alla riunione. 

Persona che sta molto vicino a Sua Maestà mi conferma talune voci 
di attacco germanico via Svizzera. Mi dice che Cadorna ha già ricevuto 
l'annuncio della sostituzione nella carica di Capo di Stato Maggiore del- 
l’esercito. 

[Come ho detto, nessun segretario ha assistito alla Conferenza. Ma, 
secondo ho poi saputo, il generale Smuts dette più tardi alcuni partico 
lari della Conferenza ad Hankey, che ne formò, in viaggio, un documento 
da lui comunicatomi. Il documento è datato Aix-les-Bains, 9 novembre. 

Presi da tale documento le seguenti note di cui Sonnino mi con- 
fermò, in massima, l’esattezza. (1) 

« S. M. il Re d'Italia espose le sue osservazioni sul ripiegamento del- 
l'esercito italiano di fronte al combinato attacco austro-germanico. 

Come principali cause possono considerarsi: 

1°) Una densissima nebbia nel giorno dell'attacco al fianco Nord 
dell'esercito italiano, che rese impossibile l’uso dell'artiglieria da parte 
italiana; 

2°) La mancanza di ufficiali italiani di carriera che potessero ma- 
novrare efficacemente le truppe quando la ritirata si iniziò. 

L'esercito italiano aveva perduto presso a poco 30.000 ufficiali du- 
rante la guerra. I giovani ufficiali che li avevano sostituiti non erano ab- 


(1) LLoyp GEORGE nel Tomo IV delle sue War Memoirs pubblica per intero il verbale di 
Hankey.Esso si inizia con la manifestazione, da parte del Re d’Italia «del suo grande rincrescimento 
che il parere del signor Lloyd George non fosse stato seguito, e gli Alleati non avessero usato il fronte 
Italiano per spezzare la resistenza Austriaca. Egli aveva pienamente condiviso il punto di vista del 
signor Lloyd George e gli rincresceva profondamente che mentre pochi mesi innanzi l’Austria era 
prossima al collasso, avesse avuto la possibilità, con l’aiuto tedesco, di invertire la posizione a danno 
dell’Italia. 

Il signor Lloyd George mostrò il suo rammarico che Sua Maestà non fosse stato presente alla 
Conferenza di Roma, dove egli aveva fortemente sostenuto le sue vedute in favore di un movimento 
combinato sul fronte italiano. 

Il Re d’Italia concordò con le osservazioni del signor Lloyd George, ed aggiunse che E gli non 
ebbe sempre opportunità di veder effettuate le Sue proprie vedute ». 

Io omisi allora tale brano, che non mi parve, in quella forma, esatto; mentre Sonnino mi 
confermò, ripeto, di aver trovato esatto il resto. 

Insieme alla pubblicazione” del documento di Hankey, Lloyd George, nello stesso IV Tomo, 
narra che egli fu impressionato della calma virile che il Re d’Italia dimostrò in quel frangente 
in cui il suo Paese era in pericolo. Aggiunge che il Re non mostrò segno di timore o depres- 
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bastanza istruiti nè potevano tenere in pugno i loro soldati nelle difficoltà 
della ritirata. Anche i soldati avevano scarsa istruzione ed erano solo adatti 
a tener le trincee ed a semplici avanzate. Non erano stati sufficientemente 
istruiti per manovrare in caso di ritirata, e quando questa ebbe luogo de- 
generò in confusione. Egli aveva veduto che lo stesso accadeva per i sol- 
dati austriaci che non sapevano eseguire ritirate vere e proprie, e cade- 
vano facilmente preda dei reparti italiani avanzanti dopo aver sfondato 
la fronte austriaca. Egli pensava che si era data eccessiva importanza alla 
entità della propoganda pacifista nell’Esercito italiano. Certo avevano 
lavorato in tal senso socialisti e clero; ma Egli non riteneva che il mo- 
rale delle truppe italiane fosse stato gravemente scosso da tali influenze. 
Egli attribuiva maggiore importanza agli effetti della durata della guerra 
che rendeva gli uomini stanchi e depressi, specie quelli che ritornavano 
al fronte dopo essere stati in licenza e vi ritornavano depressi e scorati per 
lo stato in cui vi avevano trovato le loro famiglie ed i loro piccoli affari. 

Benchè fossero anche state fatte accuse di tradimenti non ne è stato 
provato un singolo caso ed Egli restava convinto che l'Esercito non era 
stato effettivamente intaccato in questo senso dal nemico. 

Circa la ritirata, Egli osservava che quella della terza Armata si effet- 
tuò felicemente; furono potuti trasportare anche gran numero di feriti. 
La seconda Armata fu quella più provata, ma molte migliaia di uomini 
sono già stati rastrellati nelle retrovie e saranno prossimamente riorganiz- 
zati. Ripeteva non credere che il morale di questi uomini fosse seriamente 
turbato; ed accennava a numerose constatazioni personali a questo ri- 
guardo. 

Circa le tre divisioni che erano nel Cadore, una aveva eseguito una 
ritirata regolare, di due non si avevano ancora notizie da qualche giorno 
e non si sapeva ancora se fossero state tagliate fuori dal nemico, o se si 
stessero ritirando con successo attraverso la zona subalpina verso ovest. 

Circa il futuro, S. M. il Re credeva che la linea del Piave poteva 
certamente essere tenuta. Sulla riva destra erano già stati piazzati 400 can- 
noni di grosso e medio calibro e 600 da campo. Si stavano scavando trin- 
cee e gli argini del fiume fornivano una eccellente copertura. Se non si te- 


sione; la sua sola preoccupazione sembrò quella di togliere impressione sulla mancata resistenza 
del suo esercito: adduceva discolpe, ma non scuse per la ritirata, tanto che il generale Foch 
mostrava segni d’impazienza. Ciò si manifestava in quei mormorii di protesta «che erano intel- 
ligibili per coloro che lo conoscevano bene ». Ora, a parte il dubbio che Foch potesse essere 
così irrispettoso verso un Sovrano, non è chiaro come Foch avesse occasione di tenere quel con- 
tegno se, come risulta dal documento di Hankey pubblicato dallo stesso Lloyd George, Foch non 
era presente quando il Re fece la sua esposizione, ma solo entrò, con i generali inglesi Robert- 
son e Wilson, per udire le istruzioni che la Conferenza aveva deciso di impartire loro. 

Così non risulta dal documento di Hankey che Painlevé abbia interloquito, ciò che pare 
assolutamente improbabile. Data la esattezza di Hankey, ciò deriva forse da una involontaria 
omissione di Smuts, che, nel narrare ad Hankey il colloquio, fu naturalmente più indotto a ricor- 
dare e mettere in rilievo quanto riguardava Lloyd George di non quanto riguardasse Painlevé, 
che, inoltre, parlando in francese, egli fu forse più incerto nel ben comprendere. 
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nesse questa linea la situazione sarebbe divenuta seria, non solo perchè 
Venezia sarebbe stata perduta, e ciò era di per sè grave, ma perchè la 
perdita di Venezia avrebbe significato il ritiro della flotta italiana a Brin- 
disi ed a Taranto, non essendovi alcun’altra base possibile lungo la costa 
settentrionale adriatica italiana. Allora la flotta austriaca ed i sottoma- 
rini avrebbero dominato quel mare e la situazione navale sarebbe divenuta 
molto peggiore. 

Perciò Egli riteneva che dovesse farsi ogni sforzo per tenere la linea 
del Piave. 

Il punto debole di questa linea era la parte settentrionale, dove pun- 
tavano le forze tedesche al fianco destro dell'esercito austriaco. Se il ne- 
mico riuscisse a passare l'Alto Piave e prendere il Monte Grappa la po- 
sizione lungo il Piave poteva essere girata, ciò che avrebbe resa necessaria 
una ritirata ulteriore. Il Monte Grappa veniva ora da noi occupato e si 
faceva tutto il necessario per impedire la rapidità dell'avanzata nemica, 
ma non vi era dubbio che un grave pericolo minacciava quel settore. 

Lloyd George parlò molto forte sulle condizioni del Comando Su- 
premo italiano. Le informazioni giunte ai Governi inglese e francese erano 
tali da obbligarli a sollecitare un cambiamento completo. Essi avevano 
titolo a fare queste osservazioni non solamente nell’interesse dell’Eser- 
cito italiano, ma anche perchè divisioni inglesi e francesi venivano in 
Italia e sarebbero state poste sotto la suprema direzione del Comando 
italiano. 

S. M. Il Re d’Italia replicava che, pur non aderendo in ogni ri- 
spetto alle critiche che erano state rivolte al generale Cadorna, tuttavia 
Egli pensava che occorreva tener conto delle osservazioni fatte a tal ri- 
guardo, ed il Suo Governo aveva già deciso di sostituire il generale Ca- 
dorna col generale Diaz che, per quanto ufficiale relativamente poco an- 
ziano, era stato allo Stato Maggiore prima e dopo la guerra, e veniva ge- 
neralmente riconosciuto come il cervello dell'esercito italiano e studioso 
profondo di scienza militare. Egli stesso, il Re, aveva grande fiducia in 
lui e certamente avrebbe di propria scelta designato lui tra gli ufficiali del- 
l'Esercito italiano. Per rafforzare ancor maggiormente il Comando Su- 
premo il Governo aveva deciso di porgli accanto il generale Giardino, uomo 
di singolare energia esecutiva, che avrebbe utilmente integrato l’opera del 
generale Diaz. 

Lloyd George. Con riferimento alla situazione, osserva che, secondo 
il parere dei militari francesi ed inglesi, non era stato fatto il miglior 
uso delle quattro divisioni francesi già in Italia, inviandole ad occidente 
del Lago di Garda lungo la Val Giudicaria mentre, secondo aveva detto 
anche Sua Maestà, il maggior pericolo era nell'Alto Adige e nell’ Alti 
piano di Asiago. I Governi francese ed inglese ritenevano concordemente 
che in vista dell'urgenza della situazione occorresse lasciare piena discre- 
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zione ai generali Wilson e Foch di dirigere le sei divisioni franco-1nglesi 
già in Italia verso quei settori del fronte italiano dove essi ritenessero po- 
tessero essere più utili. 

Fu stabilito che: 

I generali Wilson e Foch procedano immediatamente con il Signor 
Bissolati al Quartiere Generale italiano a Padova per conferire col generale 
Diaz sulla situazione militare e quindi muovere le sei divisioni alleate 
verso i punti più pericolosi della fronte italiana senza attendere ulteriori 
istruzioni dai loro Governi. Essi avrebbero dovuto pertanto conferire con 
i generale inglesi e francesi comandanti queste divisioni. 


A questo punto i generali Robertson, Foch e Wilson furono fatti 
entrare, per aver comunicazione, delle istruzioni anzidette. (1) 


* * * 


Il Re d'Italia appariva sereno durante la conferenza e disse che 
avrebbe continuato a fare del suo meglio per la vittoria della causa al- 
leata. Egli riteneva che si sarebbe potuto nel passato tener maggior conto 
della fronte italiana, ed ora più che mai pensava che la fronte italiana. 
poteva assumere molto vaste ed importanti proporzioni nell'immediato 
futuro. Egli esprimeva la sua soddisfazione e gratitudine che gli Alleati 
inglesi e francesi fossero pronti a collaborare in pieno coll’esercito italiano 
nelle fasi della campagna che si stava ora iniziando ». 


* * * 


La espressione usata da Hankey per descrivere l’aspetto del Re, da 
me tradotta « sereno » è « cheerful ». Io, che ricordo lo sguardo di Sua 
Maestà quando lo incontrai solo, senza presenza di stranieri, mi rendo 
conto quale sforzo Egli debba aver fatto per apparire tale |. 


Dopo la conferenza Sua Maestà si intrattiene a colazione con i soli 
Ministri italiani, colazione frugalissima, qui portata in canestri. Poi ri- 
parte per il Quartiere Generale. 

Nell’intervallo Orlando ha sottoposto a Sua Maestà la bozza di un 
proclama. La bozza di Orlando cominciava così: « Una immensa scia- 
gura ha straziato il mio cuore di Italiano e di Re ». Sua Maestà ha can- 
cellato tale frase, approvando il resto. 


(1) Il concorso alleato fu portato, in seguito ai colloqui di Rapallo e Peschicra, ad II divi- 
sioni: 6 francesi e 5 inglesi, che giunsero in Italia, le francesi, fra il 31 ottobre ed il 2 decembre, le in- 
glesi, fra l’rr novembre e la prima quindicina di decembre. La loro radunata avvenne intorno a 
Brescia, per le francesi, a Mantova, per le inglesi. I primi reparti di esse entrarono in linea 


il 4 decembre, ad attacco austro-tedesco arrestato. 
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Domando a Sonnino: — Che ha detto Sua Maestà della proposta 
austriaca di pace? 

Sonnino: — Proposta di pace? Non Glie ne ho parlato. (1) 

Ripartiamo in treno, per varie direzioni. 

Nel vagone restaurant sono ad un piccolo tavolo con Hankey. Egli 
mi parla della battaglia nelle Fiandre iniziata con tanta speranza di suc- 
cesso definitivo e che dà così scarsi risultati. E mi parla delle difficoltà 
Irlandesi. Lloyd George dal tavolo vicino ascolta ed interviene: « Che 
dite Hankey? ». E con vividi occhi sorridenti ha una frase fiduciosa che 
limita queste difficoltà. 

Painlevé ed altri Francesi ci lasciano per portare un saluto alle truppe 
francesi che sono già nelle vicinanze. Ne abbiamo veduto un treno; sono 
di eccellente aspetto ed umore. (2) 

A Brescia il Prefetto mi narra il panico della città ove, senza sua 
conoscenza, nei giorni scorsi è stata ritirata dal Museo e fatta portar via, 
in vista della popolazione, la Vittoria alata. 

Lloyd George, rispondendo al saluto rivoltogli da un personaggio 
locale, ricorda l’eroica città « che ha combattuto e, se occorre, combatterì 
nuovamente per la libertà ». 

Lloyd George viene con noi sino a Milano. A notte, durante l’ar- 
resto del treno, egli desidera andare a dare un’occhiata al Duomo, che 
non ha mai visto. Prendiamo un taxi, unico mezzo reperibile, ed accom- 
pagnamo lui e la figlia per la città tutta oscura, in tenuta di guerra, 
sino in piazza del Duomo. Scendono, ed osservano, come possono, di su 
la gradinata. 

Poi gli Inglesi ripartono verso l’Inghilterra; noi, verso Roma. 


Luigi ALDROVANDI 


(1) Sonnino ha passato poi tutto il mese per alterni periodi di fiducia e di sconforto. Un giorno 
a Parigi (29 novembre) mi disse: «A Trieste non spero più. L'Italia sarà forse smembrata ». Quello 
stesso giorno, a tavola, presenti Orlando e Sonnino, Nitti lanciò: «Qualur que cosa avvenga, si potrà in- 
dustrializzare l’Italia ». Sonnino replicò: « Non varrebbe più la pena di viverci. La prima cosa è l’indi- 
pendenza », Clemenceau, il giorno innanzi, in una riunione al Quai d'Orsay aveva detto: « La guerra 
finirà nell’agosto del 1919 ». E Sonnino: «E come arrivarci ? » Ma, nonostante temporanei sconforti 
che influiscono sul suo fisico (Egli mi diceva: « Da settimane la notte non riesco a chiudere occhio 1), 
Sonnino rimase sempre imperterrito nella sua linea diritta di uomo risoluto a combattere sino alla fine. 

(2) Non vi è dubbio che, come l’Inghilterra, la Francia si è mostrata pronta, leale e cordiale 
nell’inviarci i suoi rinforzi, secondo gli accordi e le predisposizioni reciproche del 1916-17. Ma non per 
questo gli organi diplomatici dimenticarono il còmpito loro nell’interesse della Francia. Più tardi, 
durante la nostra permanenza a Parigi alla fine del novembre, l’Ambasciatore d’Italia Bonin narrò a 
Sonnino che al Quai d’Orsay inavvertitamente gli avevano fatto leggere un telegramma di Barrère, 
che constatava la nostra resistenza sul Piave, ma aggiungeva che sarebbe però bene le truppe francesi 
intervenissero al più presto, anche perchè apparisse che esse avevano contribuito alla resistenza. 

(Come ho già notato, i contingenti alleati entrarono in linea il 4 dicembre, ad attacco 
austro-tedesco arrestato). ? 

Nello stesso senso sopra indicato deve corsiderarsi un altro telegramma di Barréère citato dal 
colonnello Herbillon nei suoi noti Souvenirs (Volume II, pag. 161) sotto la data 9 novembre 1917. In 
tale telegramma Barréère, allo scopo probabile di incitare ad insistere per un punto tenacemente desi- 
derato in Francia, informava che «Gli Italiani sarebbero pronti ad accettare il Comando Supremo 
francese ». Invece, i precisi interventi di Orlando e Sonnino, da me riferiti, non solo non lasciano 
alcun dubbio in proposito; ma sono esplicitamente in senso contrario. 
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ANCORA SULLA MANOVRA 
DI VITTORIO VENETO 


A proposito dell’articolo La verità su Vittorio Veneto, pubblicato 
nello scorso numero di questa Rivista, il generale Giuseppe Vaccari, me- 
daglia d’oro, che comandò brillantemente il XXII Corpo d’Armata nel- 
l’ultima fase della guerra, ci ha mandato una lettera con la quale espone 
l’azione svolta dallo stesso Corpo d’Armata nella battaglia che fu risolu- 
tiva per la guerra mondiale. 

Il generale Vaccari scrive: 


Nella esposizione che segue io intendo interessarmi del solo Corpo d’Ar- 
mata XXII che ho avuto l’onore di comandare durante la battaglia e di ciò che 
nell’articolo di « Mavors » ha una diretta influenza sull’azione e sulla condotta del 
XXXII C. d’A. Premetto che alcuni giorni prima della battaglia il Comandante del- 
l'Armata riunì a Villa Frova i dipendenti comandanti di Corpo d’Armata, e dopo di 
averci illustrato il piano operativo, il compito di ciascun Corpo d’Armata e certe 
sue direttive, concluse dicendo: « A quel Corpo d’Armata che sarà il primo a pas- 
sare il Piave ed avrà bisogno di forze per allargare la sua azione ed avanzare, io 
le darò » 

Fu così che, mentre la 1* Divisione d’assalto era stata assegnata al XXII C. d’A. 
in antecedenza, oltre alle due Divisioni organiche 57° e 60°, al primo inizio della 
battaglia mi fu assegnata una quarta Divisione, la 12°. Questa non è vero che 
sia rimasta « addossata alla riva sinistra » e che « non abbia esercitato nessuna azione 
sensibile sulla avanzata del XXII Corpo » (V. pag. 80) perchè: 

1°) appena passato il Piave — notte sul 29 ottobre — ha servito a liberare 
le altre forze tenute in riserva di Corpo d’Armata, costituendo essa stessa tale riserva; 

2°) subito dopo il mezzogiorno del 29 ottobre, poichè il XXII Corpo avan- 
zava e il XXVII Corpo d’Armata non avanzava, ed era rimasta aperta sul fianco 
sinistro del XXII C. d’A. la minaccia di Col San Martino, colà ricevette ordine di 
trasferirsi a prendere posizione la 5° Brigata bersaglieri della 12° Divisione; 

3°) alle ore 11 del giorno 29 ottobre, come risulta dagli schizzi allegati alla 
relazione, o al diario del C. d’A., la 12° Divisione era dislocata a parecchi chilo- 
metri oltre la riva sinistra del Piave, sulla linea dei villaggi fra Moriago e Sernaglia, 
e come tutte le riserve continuò a spostarsi seguendo l'avanzata delle altre truppe 
(V. mio ordine di operazioni n. 77). 

Poichè i Corpi d’Armata laterali (XXVII e VIII) non erano riusciti, per ragioni 
di forza maggiore, a passare il Piave e soltanto la notte sul 29 cominciarono il get- 
tamento dei ponti ed il passaggo, il XXII C. d’A. si è trovato per ben due giorni 
quasi isolato in una situazione di eccezionale gravità (V. Bollettino dell'Ufficio Sto- 
rico, n. 6, 1° novembre 1928, pagg. 515 e 516). Nonpertanto fin dal giorno 28 era 
continuato l’allargamento della testa di ponte (V. Bo//ettino ora citato pagg. 516 
€ 517) e relativo consolidamento. 
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Nella giornata del 29, quando il nemico cedeva in tutti i punti ed urgeva avan- 
zare per incalzare l'avversario, il comandante del XXII chiese al comandante la 
$® Armata una quinta Divisione, la 1° che era già addossata al Montello, ma non 
gli fu concessa. 

Consenta « Mavors » che colla promessa fatta dal comandante dell’Armata alla 
vigilia della battaglia, colle prove di valore date in condizioni estremamente diffi 
cili dalle truppe da me comandate e con la convinzione che la situazione era tal- 
mente cambiata da ritenere il nemico già battuto, come lo era, fin dal pomeriggio 
del giorno 28 (il comandante la 6° Armata austriaca aveva dato l’ordine di ripiega- 
mento fin dalle ore 8,30 del 28 ottobre, — v. pag. 514 del Bollettino dell'Ufficio 
storico), un comandante di grande unità tenuto sempre all’oscuro di quella che 
doveva essere azione principale, o secondaria (v. pagg. 78 e 80), possa ritenersi 
sicuro — con un'adeguata alimentazione di forze — di arrivare all’obiettivo che 
gli era stato assegnato. 

Ecco perchè io intendevo marciare rapidamente su Vittorio Veneto, ed ecco 
perchè sentivo di arrivarvi sicuramente col XXII C. d’A. rinforzato. 

Per evitare questa sia pure esuberante ma lodevole considerazione nelle pro- 
prie forze e nelle proprie possibilità e conseguenti azioni, mi consenta « Mavors » di 
esprimere l’avviso che non mi sembra opportuno speculare sulle comunicazioni da 
fare ai Comandanti di grandi unità — Corpi d’Armata, — fino al punto da entrare 
in campo senza far loro conoscere la principale caratteristica del proprio compito 
nel quadro generale dell’azione (V. pagg. 78 e 79-80). 

Risulta non rispondente a verità quanto è detto al comma 2°, pag. 81 che il 
XXII C. d’A. fosse « tuttora fermato nella marcia verso oriente al corso del torrente 
Soligo (est di Falzè) », « ... mentre verso nord alle ore 12 il XXII Corpo deve ancora 
affrontare il cordone collinoso », — perchè come appare dal diario e relativi gra- 
fici alle ore 11 del giorno 29 il reparto d’assalto del Corpo d’Armata — 72° — che 
precedeva la 57° Divisione aveva già attraversato Pieve di Soligo ed era giunto alla 
altezza di Soligo e Solighetto, facendo prigionieri e catturando cannoni abbando- 
nati dal nemico nei pressi di Solighetto. 

L’avanzata del XXII C. d’A. fu così rapida che: 

1°) prima ad arrivare all'ingresso settentrionale di Vittorio Veneto (Serra- 
valle) fu la cavalleria del Corpo d’Armata (col. Piella e ten. col. Pucci), che trovò 
il paese quasi sgombro, e gli squadroni appiedati non fecero che piccole azioni di 
inseguimento, aiutati da giovinetti del luogo armati di fucili tolti al nemico; 

2°) nel pomeriggio del giorno 29 ottobre le truppe del XXII Corpo d’Armata 
avevano raggiunto la seguente dislocazione: Brigata Pisa stretta a 1 km. a sud di 
Follina; Brigata Mantova a Col del Ferro, S. Gallo, Stretta di Soligo e Solighetto; 
Brigata Piemonte a sud di Casale — il Palazzo, Moline Levada; Brigata Porto Mau- 
rizio alle Fornaci e Zaccaron; 1° Divisione d’assalto alle ore 14,30 occupava 
M. Cucco e proseguiva verso S. Maria di Felletta; 12° Divisione sempre in riserva 
di Corpo d’Armata; 

3°) che alle ore 12 del 30 ottobre (V. diario e grafici) le Brigate Mantova e 
Pisa col comando della 57° Divisione erano già in Valmareno, tra Follina e Cison 
Valmareno; 

4°) che alle ore 6,30 del giorno 1° novembre una pattuglia della 60° Divisione, 
(253° fanteria — Brigata Porto Maurizio) giungeva prima a Belluno, mentre più 
tardi vi entravano tutto il 72° reparto d’assalto e l’intero 254° reggimento fanteria, 
con una batteria da montagna e col generale comandante la Brigata (Cesare Luz- 
zatto). 

Infine giudico non accettabile il confronto fatto al comma 3° pag. 81, fra il 
XXII C. d’A. e le due Divisioni 48° e 2° d’assalto che, passate nella notte ai ponti 
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della Priula, dopo meno di un’ora (dalle ore 9 alle 10 circa) dalla sinistra del Piave 
si erano impadronite di Col della Tombola e delle colline di S. Salvatore, perchè la 
situazione di dette unità rispetto al XXII C. d’A. per ovvie, evidenti ragioni era 
ben diversa, e l’azione di tali Divisioni è avvenuta quando il comando della 6° Ar- 
mata austriaca da circa 23 ore aveva già ordinato il ripiegamento delle sue forze. 

Quanto sopra per la verità e per la giustizia e per quel conto che la Rivista 
vorrà farne. 


GiusePPe VACCARI 


In sostanza il generale Vaccari, nobile figura di soldato e di co- 
mandante, rivendica al proprio Corpo d’Armata, il XXII, l’onore ed il 
merito di avere svolta un’azione che pesò grandemente sul risultato finale 
della battaglia di Vittorio Veneto. 

È questa una constatazione già acquisita alla storia; ed il mio ar- 
ticolo del 1° gennaio su questa Rivista l’ha pienamente riconosciuta, ri- 
cordando (pag. 81) che quel Corpo d’Armata, rinforzato dalla 1* Divi- 
sione d'assalto « agì con magnifico slancio e, incitato anche dall’esempio 
personale dei Comandanti più alti, si prodigò con ardore e sacrificio am- 
mirabili e ottenne risultati che, nell'economia generale della battaglia, 
debbono considerarsi veramente cospicui ». 

Dirò di più. A mano a mano che si approfondisce, attraverso la co- 
iosa documentazione esistente, l’azione di comando del Comandante del 
XXII Corpo, risalta sempre più evidente l’opera personale da lui svolta, 
come soldato e come capo, in particolare nelle prime due giornate che fu- 
rono drammatiche (27 e 28 ottobre) e richiesero nei più difficili momenti 
il suo intervento personale, che fu efficace e decisivo. 

Il XXII Corpo ha dunque assolto in modo eccellente il compito che 
gli era stato assegnato. Il fatto che la direzione secondo la quale esso 
era chiamato ad operare non fosse prevista come decisiva nel quadro del- 
l’azione generale — come abbiamo dimostrato e qui illustreremo anche 
meglio — è circostanza dipendente da una situazione di fatto che non era 
in potere del Comandante nè d’altri di modificare e che non tocca in 
alcun modo il prestigio di quel Corpo d’Armata, il quale ha scritto nella 
battaglia di Vittorio Veneto una pagina memorabile. 

Ma non si può consentire col generale Vaccari allorchè, per dimo- 
strare che la decisione delia battaglia si dovette all’azione svolta dal XXII 
Corpo e non, come fu qui dimostrato, agli effetti della manovra conse- 
guente alla rottura del fronte nemico nella giunzione fra le Armate 5? e 
62, afferma di aver avuto «la convinzione che la situazione era talmente 
cambiata da ritenere il nemico già battuto, come lo era, fin dal pome- 
riggio del giorno 28 ». Che il nemico fosse in quel giorno già fortemente 
scosso, non battuto come vedremo, si desunse poi dai documenti venuti 
a nostra conoscenza molto dopo la vittoria; ma non si comprende come 
in quel giorno 28 ottobre il Comandante del XXII Corpo potesse avere 
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l’asserita convinzione, se proprio nel pomeriggio del 28 il suo Coman. 
dante del genio, inviato in ricognizione al Piave, gli riferiva che il letto 
del fiume nella zona di fronte a Falzè, dove si sarebbe voluto gittare un 
ponte, continuava ad essere fortemente battuto, e che taluni dei ponti 
esistenti erano soggetti ad un fuoco così intenso da non potersi ritenere 
utilizzabili; se la situazione delle truppe nella piana di Sernaglia dette 
luogo in quel giorno a preoccupazioni molto serie, per cui fu necessario 
l'intervento del Comandante del Corpo d’Armata; se infine di tale con- 
vinzione non v'è traccia nella sua Relazione del 12 novembre 1918, dove 
è detto che nel giorno 29 «la fede nella vittoria è ritornata completa, si- 
cura », mentre vi è riferito di una riunione che il generale Vaccari ha 
tenuta nel giorno precedente, il 28, ai comandanti delle unità dipendenti: 

Ai comandanti di grandi unità riuniti viene esposta e dimostrata la situazione 
che per quanto dithcile è pur sempre promettente dei più felici risultati, purchè tutta 
la nostra fede, tutte le nostre energie e tutti i nostri sforzi si tendano verso l’avanti 
per rompere e travolgere le ultime resistenze nemiche: solo in « avanti », « met 
tendo le ali alle ali » si può trovare la più felice soluzione alla crisi che taluno co- 
minciava a presentire minacciosa. Pertanto nella notte e per l'alba di domani tutti 
avranno passato il fiume, anche il Comando del Corpo di Armata... 


indi la relazione prosegue : 


L’Augusta presenza di S. M. il Re che per tre volte, sotto il tiro delle artiglierie 
nemiche, ha onorato l'osservatorio del Corpo d’armata a Col Benedetto, ricorda a 
tutti che ora più che mai occorre fede incrollabile e ferrea volontà di vincere. 

Durante la giornata del 28 contrattacchi verso Moriago e Sernaglia vengono 
ributtati. 


La verità è che, come fu già qui dimostrato, lo scioglimento della 
crisi si ebbe soltanto il giorno 29; scioglimento che l’azione del XXII 
Corpo aveva molto efficacemente contribuito a preparare. Questo sciogli- 
mento si ebbe, abbiamo detto, quando fu spezzata nella zona della Priula 
la giunzione fra le Armate nemiche 5? e 6? e si fu delineata la mano- 
vra aggirante sul tergo di quest’ultima. 

Eccone, oltre a quella già data il 1° gennaio, una nuova documen- 
tazione, fornitaci dal nostro avversario di quei giorni. Essa dimostra 
in qual modo il Comando nemico considerava la possibilità di una siffatta 
manovra da parte nostra: 


Dal Comando 6° Armata al Gruppo d’Armate Boroevic (1) 


28 ottobre 1918, ore 4,10 ant. 


In seguito all’irruzione del nemico nel settore del XVI Corpo (alu destra della 
5° Armata di fronte alle Grave di Papadopoli; a destra del XVI Corpo era la 6° Ar- 


(1) Si sa che il Maresciallo Boroevic comandava il fronte austriaco a un dipresso fra il 
Brenta ed il mare, ed aveva sotto di sè il Gruppo Belluno (fronteggiante il Grappa) la 6* e la 
5% armata austro-ungariche. 
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mata col suo XXIV Corpo) la situazione della 6*® Armata è diventata molto seria. 
Secondo una comunicazione dell’Armata dell’Isonzo, la 29* Divisione (ala destra di 
quel XVI Corpo) non sarebbe in grado di far fronte ad un nuovo attacco nemico. 
Qualora continuino gli attacchi nemici si dovrà tener conto della probabilità che 
tali attacchi avvengano in direzione nord. Qualora non si riesca a contenere l’attacco , 
nemico, i collegamenti della 6* Armata saranno interrotti e la situazione di questa 
diverrà insostenibile (si paventa dunque come catastrofica la rottura della giunzione 
tra la 6° Armata e la 5°). Si domanda quindi che la 44° Divisione e le altre forze 
che risultassero eventualmente disponibili passino alla dipendenza di questo Co- 
mando. Si intende riunire tutto ciò che è disponibile (44* Div., 44° Div. Schiitzen, 
reparti disponibili della 36°, 13° Brigata d’art.) sotto un unico comando, nella zona 
ad est di Conegliano, per respingere con un contrattacco il nemico, nel caso che con- 
tinui i suoi attacchi verso nord. 


Val quanto dire che già all’alba del 28, mentre il XXII Corpo era 
tuttora nella fase più acuta della crisi che seppe poi, mercè la bravura delle 
sue truppe e la tenacia del suo Comandante, felicemente superare, il Co- 
mando della 6* Armata austriaca considerava già la sua situazione come 
molto seria, non già per effetto di quell’azione nostra nella piana di 
Sernaglia, ma per la minaccia, appena delineata, della rottura del suo 
collegamento con la contigua 5* Armata e di un nostro susseguente at- 
tacco in direzione di nord. 

Quale prova più esauriente potrebbesi trovare a conforto della di- 
mostrazione già data nell’articolo del 1° gennaio? 

Allora, per parare alla temuta eventualità, il Comando della 6? Ar- 
mata a. u. costituisce il previsto gruppo di contrattacco, agli ordini del 
F. M. L. v. Nòhring. 


6° Armata al XXIV Corpo ecc. 
28 ottobre 1918, ore 5,20 ant. 


Ieri il nemico è penetrato nella fronte del XVI Corpo e nel corso della gior- 
nata ha raggiunto con grandi forze la linea Tezze-S. Polo di Piave. È probabile 
che continui un attacco in direzione di nord. Il Gruppo di contrattacco agli ordini 
del F. M. L. v. Néhring a nord della « Chaussée » Cervigliano-Campo... 

Compito: Qualora il nemico continui ad attaccare verso nord, ributtarlo con 
un attacco simultaneo. 


Così dopo aver informato, col primo telegramma citato, il superiore 
Comando (Boroevic) della minaccia d’aggiramento incombente, il Co- 
mando della 6® Armata ha impartito disposizioni al suo XXIV Corpo (ala 
sinistra) per il caso che tale minaccia abbia a verificarsi. I successivi or- 
dini del Comando della 68 Armata, fino allo scioglimento della crisi, 
sono tutti dominati da questa concezione fondamentale. 

Ognun vede che questa concezione è in perfetta corrispondenza con 
quella che aveva dettato la manovra del nostro Comando Supremo; il 











220 ANCORA SULLA MANOVRA DI VITTORIO VENETO 


quale aveva scelto appunto, nello stabilire la direttrice principale dell'a; 
tacco, la direzione che esso riteneva più temibile pel nemico e che infati 
il nemico (come ci dicono i suoi documenti) considerava come tale. 

E allora: potrà forse parere superfluo sottolineare ancora una volt 
che lo scioglimento della crisi si ottenne soltanto quando la temuta mi. 
naccia ebbe preso consistenza, e cioè nel giorno 29 dopo che, aperta |» 
via alle truppe dell'VIII Corpo mercè il felice movimento del XVIII, 
nostra minaccia d’aggiramento si delineò in tutta la sua pienezza. An 
cora nel pomeriggio del 29 gli Austriaci, ormai ritratti sulla seconda po 
sizione di resistenza, avevano sperato di poter contrastare la nostra ma 
novra; ed un telegramma del XXIV Corpo a. u. alla sua 6° Armata, per: 
venuto 2 questa alle ore 21,30, dice ancora: « secondo l’ultimo rapporto 
gli Italiani retrocederebbero sotto il nostro contrattacco ». Disperata ill 
sione! La battaglia era perduta e s’era iniziato lo sfacelo. 


Sembra a chi scrive che, dopo ciò, perdano importanza gli argomenti 
secondari dei quali si occupa il generale Vaccari nella sua lettera. 

Due punti possono tuttavia essere considerati : 

1°) L'impiego della 12° Divisione data in rinforzo al XXII Corpo 
fin dal 16 ottobre e passata poi oltre il Piave nella notte sul 29. Al gene- 
rale Vaccari non sembra giusta la constatazione che questa Divisione 
non ha avuto azione sensibile sull’avanzata del XXII Corpo: ma consideri 
l’illustre generale che questa Divisione, se pure servì a liberare la riserva 
del Corpo d’Armata costituendo riserva essa stessa, non fu però affatto 
impiegata; e quanto alla puntata su Col San Martino, da lui ordinata 
alle ore 11,15 del 29 per proteggere il fianco sinistro del suo Corpo d’Ar- 
mata, si sa che le truppe colà inviate trovarono la località sgombra, il 
collegamento col XXVII Corpo (a sinistra) già stabilito per iniziativa 
dello stesso XXVII e perciò, non avendo nulla da fare, rientrarono su- 
bito alla loro Divisione. 

Come può allora il generale Vaccari dolersi che non gli sia stata 
accordata un’altra divisione da lui richiesta al Comando dell’armata nel 
tardo pomeriggio del 28 (non il 29 com'egli dice) se quella che già aveva, 
la 12°, non trovò impiego in quel giorno 29, che fu decisivo, e rimase 
ancora di riserva il giorno 30? Ciò risulta dall’ordine n. 77 citato dal 
generale Vaccari ed emanato alle ore 2,30 di quel giorno. A proposito 
del quale ordine giova notare che esso non porta più alcun elemento utile 
alla discussione, così come non ne portano gli avvenimenti dei giorni 
successivi poichè già alla sera del 29 tutte le vie sono aperte e si avanza 
senza apprezzabile resistenza in ogni direzione. 
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2°) Quanto all’avanzata del XXII Corpo a nord della piana di 
Sernaglia, è verissimo che alle ore 11 del 29 ottobre il 72° reparto d’as- 
salto era giunto al margine sud delle alture, dove aveva incontrato resi- 
stenza; ma si tratta di una semplice avanguardia. Dall’esame dei docu- 
menti risulta, senza speculare sul minuto, che il cordone collinoso in- 
terposto fra la piana di Sernaglia e la Val Mareno fu affrontato dai 
grossi nelle primissime ore del pomeriggio; le alture a nord di Farra di 
Soligo e di Soligo, cioè le prime alture del cordone collinoso di cui trat- 
tasi, sono «in nostro sicuro possesso alle ore 16 » (citata relazione del 
Comando XXII Corpo del 12 novembre 1918). La dislocazione che il 
enerale Vaccari segnala come raggiunta dal XXII Corpo nel pomerig- 
gio del 29 è delle ore 20; a quest'ora il cordone collinoso è da noi domi- 
nato sebbene non ancora interamente superato, ma non è ancora effet- 
tuato lo sbocco nella Val Mareno. 


Il generale Vaccari ha voluto toccare anche la vessata questione 
della pattuglia di cavalleria che, distaccata da un gruppo céèlere da lui 
inviato verso Vittorio, sarebbe, secondo gli risulta, giunta per prima in 
quella località. Il particolare può essere interessante sotto l'aspetto epi- 
sodico, anche perchè quella pattuglia, benissimo comandata, agì con uno 
slancio magnifico, moltiplicato dalla sensazione della vittoria raggiunta; 
ma è insignificante agli effetti della tesi per cui il generale Vaccari ha 
preso la penna. Anzi la stessa occupazione materiale di Vittorio Veneto 
è anch'essa un semplice episodio, chè il fatto militare e storico è la riuscita 
della manovra strategica che aveva la regione di Vittorio per primo obiet- 
tivo. D'altro lato, come si è detto, il mattino del giorno 30 si avanzava 
ormai senza resistenza in ogni direzione. Comunque, ai fini della verità 
storica, non è fuori luogo stabilire che questa occupazione materiale fu 
fatta alle ore 6 del giorno 30 da una colonna celere che precedeva la 
58? Divisione dell’VIII Corpo; e che soltanto la pattuglia del XXII Corpo 
vi giunse quasi contemporaneamente alla colonna medesima, mentre il 
suo grosso arrivò tre ore e mezza più tardi e trovò sulla piazza di Vittorio 
il Comandante della 582 Divisione che era giunto in automobile circa 
un’ora prima. Questa questione di precedenza era stata già esaminata dal 
Comando dell’82 Armata fin dal novembre 1918 ed ecco la conclusione 
di quel Comando: 

Dai documenti si rileva che il gruppo misto del XXII Corpo entrò in Vit- 
torio alle ore 9,30, cioè tre ore e mezza dopo l’ingresso della colonna celere del- 


l'VIII Corpo d’armata — preceduto da una pattuglia che raggiunse Vittorio con- 
temporaneamente a questa colonna. 
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Non sembra sia il caso di dilungarsi più oltre su questa o altre que. 
stioni particolari. 

Chiudo questa breve nota assicurando il generale Vaccari che con 
cordo pienamente con lui nel considerare ingiustificato qualsiasi confronto 
tra il XXII Corpo e le due Divisioni 48° e 2° d’assalto « che, passate 
nella notte sul 29 ai ponti della Priula, si erano impadronite di Col della 
Tombola e S. Salvatore »; tanto più che un tale confronto non fu mai 
posto, come ho inteso spiegare nel mio scritto del 1° gennaio a pagina 81. 
Il raffronto che ivi fu fatto non era raffronto di merito ma di situazioni: 
ed è ormai chiaro al lettore, dopo la documentazione avversaria che si è 
qui riportata, come la minaccia della nostra manovra aggirante temuta 
dal nemico fin dall’alba del 28 abbia, nel momento stesso in cui prese 
consistenza, fatto cadere di per sè gli impedimenti che prima di quell'ora 
non avevano consentito al XXII Corpo, fra l’altro, di raggiungere l’obiet- 
tivo tattico che esso aveva in comune con l'VIII, delle alture di Col della 


Tombola e S. Salvatore; e la constatazione che l'VIII Corpo — passato 
oltre il fiume due giorni più tardi — ha raggiunto quell’obiettivo prima 


del XXII non deve affatto costituire elemento di confronto tra i due Corpi 
d’Armata, ma serve a confermare gli effetti di quella manovra. 


Pochi giorni dopo l’armistizio un generale di alto grado, amico 
personale del Generalissimo, trovandosi di passaggio al Comando Su- 
premo, mise la testa entro la porta socchiusa dell’ufficio di Lui e, auto- 
rizzato ad entrare, gli chiese di potergli esprimere il suo plauso per la 
vittoria riportata. Al che il generale Diaz, schermendosi con un breve 
gesto della mano, rispose con la sua consueta semplicità: « Niente, niente 
plausi, la guerra è stata vinta dal popolo italiano ». 

Ricordiamo queste parole come un grande ammaestramento e ren- 
diamo omaggio alla memoria di Colui che, avendo guidato l’Esercito 
alla vittoria, fu semplice e modesto nell’ora del trionfo come era stato 
semplice ed equilibrato nell’esercizio del comando: nobile esempio che 
la storia non potrà dimenticare. 

MavoRs 
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VIAGGIO 
CON LA GIOVANE ROSSANA® 


IV. 
LE DISGRAZIE DEL PERIODO. 


Questi sono gli Ebrei che ho conosciuto, e poi Melchisedec giudeo, a 
cui bisogna riconoscere una notevole intelligenza, perchè, essendo sen- 
zarmi, riuscì a salvarsi da quel prepotente del Sultano; e poi Shylock, 
l'Ebreo di Venezia, che, in linea di diritto, non reclamava che il suo. 

Dei maleficii degli Ebrei sul mondo non ebbi mai sospetto se non leg- 
gendo L’Ebreo di Verona nella fiorita prosa del padre Antonio Bresciani. 
L’Ebreo di Verona aveva lo stiletto settario e spargeva la zizzania liberale; 
ma siccome senza questa non si liberava l’Italia, come potevo vedere di 
mal occhio Lionello, l’Ebreo di Verona? 

lo mi trovavo a questa stazione di conoscenze intorno agli Ebrei, 
quando conobbi la signorina Rossana. 

Questa Rossana era davvero una savia fanciulla: aveva allora quin- 
dici anni. 

I suoi genitori erano viventi in Dalmazia dove dimoravano per ra- 
gioni di commercio. Durante la guerra, essendo essi di nazionalità ita- 
liana, avevano sofferto dolorose vicende. 

Lei era venuta sola in Italia per ragioni di studio insieme con due fra- 
tellini a cui faceva da piccola madre; li andava a prendere a scuola, pre- 
parava la colazione. Queste cure non le facevano impedimento ai suoi 
doveri di buona scolara, tutt'al più le vietavano gli amabili chiacchiericci 
delle compagne per i corridoi del liceo. Le pagine scritte dei suoi compo- 
nimenti non rivelavano tendenze poetiche o fantastiche, ma un singolare 
buon senso. La sua parola era semplice e chiara, il suo periodo lineato e 
preciso. Periodini proprio ben fatti! 

lo la proponevo ad esempio. 

— Vedete, — dicevo —, una ragazza che viene dalla Croazia, come 
scrive benino in lingua italiana! — E me ne compiacevo. 


(*) Vedi Nuova Antologia del 1° gennaio. 
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Era mia cura e mio diletto insegnare a disporre le paroline i in bell’or- 
dine così che ne risultassero piacevoli suoni; e radrizzando i periodini, 
vivevo nella speranza di un radrizzamento anche delle teste. 

Così gli allevatori di bestiame, con tòrcoli a lenti giri, radrizzano un 
po’ per volta, e con molta pazienza, le corna storte ai vitellini, e poi 
lustrano per modo che, divenuti o mansueti buoi, o torelli — se ne son 
degni, — facciano bella figura quando vanno alla fiera. E quelli che ten- 
gono cantina, non travasano mica il vino soltanto per San Martino, ma 
più volte, sì che il liquore acquisti limpidezza. 

Ora io sentii dire: 

« Andrai tu contro la natura delle corna? ». 

« Mai no! » 

« E quanto al vino, esso quando è vecchio diventa chiaro sì, ma 
non è più virile. Se è torbido, è perchè bolle e ribolle; se fa sprizzi e 
sprazzi, è, perchè è vigoroso e giovine ». 

Ora udendo e una e più volte questi ammonimenti, cominciai ad es 
sere preso da scrupoli: se così è, fate pure sprizzi e sprazzi, ragazzi miei, 
nei vostri periodi. 

Gli scrupoli aumentarono quando sentii proclamare la bellezza del 
folgorante caos, e dovetti riconoscere di fatto che questa parola aristo- 
telica « periodo » andava scomparendo dalla circolazione; e spingendo 
poi lo sguardo fuori dal povero orizzonte della scuola, mi avvidi di grandi 
cose: antiche costellazioni tramontavano, muove costellazioni sorgevano. 

Era un nuovo modo di fabbricare, di ballare, di musicare, di comu- 
nicare, di volare, di pitturare e anche di pensare o di non pensare. 

Cosa era mai la faccenda del periodo davanti a queste cose? Ed era 
lecito far perder tempo ai giovani per miniare periodi come facevano i 
frati certosini per le loro pergamene ? 

Per queste ragioni presi commiato da quei cari giovani e mi ritirai 
con la flebile gironda dei ben composti periodini, o organetto di Barberia, 
detta anche /yra mendicorum. 


V. 
DALMAZIA. 


Così che non vedevo più, ogni giorno, Rossana nella scuola. 

Devo però dire che Rossana veniva qualche volta a trovarmi insieme 
con quella sua compagna dai guantini bianchi. Pareva la sua indivisibile: 
era la fanciulla parlante per la fanciulla tacente. La cosa più curiosa è 
che la piccina era cattolica, e credo anche osservante. 

Quando rividi le signorine, fui molto contento. 

— Siamo venute a trovarla —, dice la piccina. 

— Questo mi fa molto piacere: si accomodino, signorine. 
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Si mettono a sedere sul sofà, e stanno zitte. Si guardano, girano la 


testa. 
— Permette che ci leviamo il cappello?, — dice la piccina. 


— Ma vi pare? 

Rossana vestiva di scuro con un veletto di colore amaranto su le 
spalle. La piccina vestiva di chiaro con tante cosine di capriccio. 

Mi fa: 

— Perchè ride? 

Rossana la guardò con due occhi di rimprovero come per dire: « non 
sta bene domandare così ». 

In fatti mi era venuto da ridere. La piccina mi pareva l’Anna soror 
della regina Didone. 


Anna soror, quae me suspensam insomnia terrent — cominciai 
a declamare. — E bisogna dire che questo è un gran periodo, è un gran 


verso. Crea l’atmosfera dell’incendio attorno a Didone: questa regina se- 
rena fonda la sua città ed ecco arriva Enea, e lei sente Roma che ever- 
terà Cartagine. 

Sono i misteri del periodo con queste ambivalenze di significati. 

Le signorine sapevano (e chi non lo sa?) che Didone aveva curato 
l'incendio dell’amoroso cuore buttandosi sul rogo, ma Rossana osservò che 
Enea non ci fa una bella figura a abbandonare una povera donna così. 

— Ma doveva fondare l’impero di Roma! — dice la piccina. 

— Questa infatti —, dissi io —, è la spiegazione che Enea dà a Di- 
done quando poi l’incontra nel regno delle ombre. « Sono stati i comandi 
degli Dei, sussa Divum, a volere quest’abbandono » e sinceramente Enea 
qui parla troppo per quell’eroe che è, si perde in inutili esclamazioni, 
spiegazioni: « oh, povera Didone, infelix Dido! ti giuro in nome delle 
stelle, per sìdera juro, credi pure che io, per mio conto, non ti avrei mai la- 
sciata »; a tal punto che da qualche maligno è stato anche prospettato il 
caso che Virgilio, sotto falso sembiante, e incredibile finezza, nascondesse 
sentimenti tutt'altro che di venerazione verso la casa di Augusto, di cui 
Enea sarebbe stato il capostipite. Interpretazione da rigettare senz'altro, 
intendiamoci bene, ragazze mie! Vero è che Didone si comporta ma- 
gnificamente: guarda Enea con occhi fissi, non risponde nemmeno, e 
si allontana nell’ombra. Tanto amore era diventato tant’odio. 

— L'odio è una bellissima cosa , disse Rossana. 

— Ma Rossana! che dici mai? — dice la piccina. 

— Eh, sì, in certi casi. 

— Probabilmente era un po’ ebrea, la regina Didone, —, azzardai 
di dire. — Se è vero che veniva dalla Fenicia, era di quella stirpe. 

— Allora tu, Rossana, sei discendente di Didone —, dice la pic- 
cola amica. 

— E tu, dal pio Enea —, risponde sorridendo Rossana. 





15. 
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Le due ragazze sorridono. 

— Lei però, signorina —, dissi alla fanciulla dai guanti bianchi —, 
come romana e discendente da Enea, avrebbe dovuto essere più corag- 
giosa quel giorno a scuola che le domandai quale era la sua fede. 

— Capirà, con quei maschiacci! Sa che hanno pochi riguardi con 
noi signorine? 

Era piena di indignazione contro i maschiacci, torceva la bocca ed 
emetteva tanti piccoli « oh! ». 

— Lo sa lei? Credono che ci portiamo via i posti a loro. 

— I maschiacci, i maschiacci! — dissi — A scuola si chiamano così, 
poi diventano i « giovanotti », poi diventano i partners, poi diventano... 
Signorina, non faccia troppe smorfie. Dopo vengono le rughe e bisogna 
ricorrere agli istituti di bellezza. 

— Non parlo più, — dice la piccina. — Rossana, adesso parla tu. 

— Cosa devo dire? 

— Racconta l’ultimo viaggio che hai fatto dalla Dalmazia che c’era 
il mare grosso. 

— Il mare lungo. 

— Racconta, che è proprio carina. 

Rossana racconta che nel piccolo piroscafo non c’era che il vescovo di 
Zara. 

— Il vescovo mi ha detto: « Non avrei mai pensato di ballare tutta 
una notte con una signorina ». 

— Racconta —, dice la piccina —, perchè sei andata in Dalmazia 
il mese scorso. 

Rossana si schermisce. 

— No, racconta. 

— Mia madre —, dice Rossana —, è milanese. Sta poco bene. 
Diceva: chi sa se potrò mai più vedere Milano. Potessi almeno mangiare 
un risotto! A Spalato non c’era più riso, e io sono andata a portarle un 
sacchettino. 

— Racconta quello che ti è accaduto la prima volta che sei venuta 
in Italia e non avevi casa. 

— Sciocchezze! — dice Rossana, e racconta: 

— Vado a una pensione che mi era stata indicata come buona. Era 
tenuta da beghine: mi guardarono come fossi stata mandata dal demo- 
nio, quando dissi che ero ebrea. « Oh, — dissero quelle donne —, € 
allora lei non ci crede alla Madonnina nostra, madre di tutti? ». Ho 
risposto: « No ». « Ma a Santa Teresa nostra del Bambin Gesù, ci cre- 
derà ». « No! » « Oh, poverina, poverina, lasciatela stare ». 

— Adesso, però, — dice la piccina —, Rossana ha un quartierino 
tutto suo. Se vedesse come è carino, un rez-de-chaussée. Mica lusso, sa? 
Un amore. 








terri 


tur 


con 
alla 


dar 
ma 
anz 


di 
da 


COI 
tut 
xe 


ti 








ichi —, 
1 corag- 
de. 

rdi con 


occa ed 
10 così, 
ntano... 
>isogna 
rla tu, 


e c'era 


ovo di 
> tutta 


mazia 


bene. 
giare 
le un 


enuta 


Era 
emo- 
—, € 

Ho 


CrO- 


rino 
sa? 








VIAGGIO CON LA GIOVANE ROSSANA 227 


La piccina fu presa da entusiasmo descrittivo e ciò mi era noia: l’in- 
terruppi, € dissi a Rossana: 

— Che c’è di nuovo in Dalmazia? 

Rispose : 

Niente. 

Infatti, oggi, riposano i cipressi: mec cupressi nec veteres agitan- 
tur orni. 

La parola Dalmazia animò Rossana: ne parlava con quella passione 
con cui si ricorda il paese che gli occhi prima videro quando si apersero 
alla luce, e la infanzia della vita fiorì. 

Diceva che era tanto bella, tanto bella, e che io avrei dovuto an- 
dare con lei a vederla. 

lo tenevo chiusi gli occhi, e vedevo il gran ricamo delle rive dalma- 
matiche. 

Avrei voluto sentirla inveire contro i Croati, e invece ne diceva bene, 
anzi disse che lei parlava così croato come italiano. Descriveva i costumi 
di quelle genti, buona gente, ma ancora così lontana dalla nostra civiltà 
da non averne un'idea. 

— Questioni anche di geografia —, dissi. 

E Rossana allora disse: — Lo diceva anche il vescovo di Zara, 
con cui ho fatto il viaggio: che non era troppo favorevole all’Italia, come 
tutti i preti di Dalmazia: « Se vede che nelle scuole d’Italia la geografia 
xe una materia facoltativa ». 

— E l'italiano dove l’ha imparato? 

— Nelle scuole austriache, col libro di testo austriaco. 

— Quando era ancor vivo Cecco Beppe? 

— Quando era ancor vivo Cecco Beppe —, rispose Rossana, e ripetè 
il nome con significazione. 

Guardai la giovanetta: mi parve centenaria. 

— Adesso tutto è finito —, disse. 

Gli occhi di lei erano aperti, le mani bianche posavano intrecciate 
sul grembo. Levò la destra e tracciò un segno orizzontale come una falce 
che taglia. 

— Tutto finito, — ripetè —. I vecchi parlano ancora veneto in 
casa, ma i figli non li intendono più. Nelle feste di ballo le fanciulle 
di nazionalità italiana sono lasciate in disparte. 

— Che orrore! esclamò la signorina dai guanti bianchi. 

Allora Rossana levò, in silenzio, dalla borsetta una lettera con una 
timbratura rossa di traverso. 

— Lettera respinta al mittente —, disse. 

La timbratura diceva: N'ewsste pas. 

— Che cosa non esiste? — domandò la piccina. 

— La città che qui è segnata. Non si dice più Spàlato: si dice Split. 
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Stemmo in silenzio. 

— È la narcosi —, dissi —, prima dell’estirpazione. 

— Di che cosa, l’estirpazione? — domandò la piccina. 

— Dell’anima. Non è la parola l’anima della patria? Già, già —, 
continuai per non so quale tempesta che improvvisamente mi era sorta —, 
si perde una patria, e se ne acquista un’altra, si perde la parlata paterna 
e materna, e si acquista quella dei muovi padroni. Però allora non si 
canta più anche se vi pregano di cantare, e così risposero gli Ebrei quando 
vennero condotti in servitù a Babilonia. Cos’era la piccola Gerusalemme in 
confronto di Babilonia? Eppure essi, gli Ebrei, sedevano presso i fiumi di 
Babilonia e piangevano rimembrando Sion. Ai salici della riva avevano 
sospese le arpe. E i Babilonesi dicevano a loro: « Cantate le vostre belle 
canzoni; cantate per noi qualche vostra canzone di Sion ». « Ma come 
canteremo noi, — rispondevano gli Ebrei —, i canti dell’Eterno no- 
stro Signore in questa terra straniera? ». Essi avrebbero potuto cantare 
nella musica barbarica dei potenti dominatori, cantare il dio Moloc, ma 
in questo caso avrebbero dimenticato Sion. Perciò dicevano: « Se io ti 
dimenticherò, o Gerusalemme, cada la mia mano: si attacchi la mia 
lingua al palato se io non mi ricorderò di te, se io non metterò Gerusa- 
lemme sopra ogni altra letizia ». 

La piccina che è di natura poetica, trova che ciò è molto bello. 

— Già, — risposi —, ma c'è il resto del salmo: « Signore, ricor- 
dati dei figli di Esaù, che, nel giorno di Gerusalemme, dicevano: ràdila 
al suolo dalle fondamenta, ràdila tutta, Babilonia. E tu, figlia di Babi- 
lonia, beato chi renderà a te il guiderdone di quello che facesti soffrire a 
noi; beato chi prenderà i tuoi nati e spaccherà loro la testa contro le pietre» . 

Questo è ben odio! 


Solamente allora Rossana parlò e disse: — È l’arma di chi non ha 
altra arma. 
— Del resto, — dissi —, per non piangere bisogna dimenticare. 


Come potremo noi dimenticare che nelle città di Dalmazia si parlava 
l’italiano di Venezia? Quando cadde Venezia, nel 1797, come risuonano 
nobili nella loro semplicità le parole del podestà di Perasto! Egli prese 
con mano tremante il vessillo di San Marco, e disse: « Per trecento set- 
tanta sette anni le nostre sostanze, il nostro sangue, le nostre vite le xe 
stae per ti, San Marco, e felicissimi sempre se avremo reputà, ti con nu, 
nu con ti: e sempre con ti, sul mar, nu semo stai illustri e virtuosi ». 

E seppellì quel vessillo di San Marco, che non poteva essere salvato. 

Alla piccina vien quasi da piangere. 

— Eppure avevamo sperato, — disse Rossana; — sì veramente noi 
credevamo anche noi: trepide attese, ansie crudeli, subitanee speranze! 
Il dodici gennaio del 1920, dopo un anno che la bella nave Puglia stette 
nel porto di Spalato, a nostra protezione, a sostegno degli animi vacil- 
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lanti, levò l'ancora. Per lunghi anni avevamo aspettato le navi d’Italia! 
L'ultimo lembo d’Italia partiva quando la Puglia si staccò da noi. 
La signorina dai guanti bianchi è molto indignata, e dice: 
- Ma io non ne sapevo niente. 

— Ciò avvenne, signorina, nel castello di Versaglia, — risposi — 
nell’anno della pace, nel bel mese d’aprile, quando noi facevamo parla- 
menti. Quel libro o libretto delle scuole austriache lo ha ancora con lei, 
signorina Rossana? 

Mi disse che credeva di sì. 

La pregai di portarmelo. 


VII. 
NEL CasTELLO DI VERSAGLIA. 


Chi ne sapeva qualche cosa di quel che avveniva nel castello di Ver- 
saglia? Prima di tutto perchè esso è lontano, e sta nelle parti d’occidente, 
e noi eravamo incantati a riguardare gli spettacoli verso oriente. 

Nel castello di Versaglia, la Storia incise queste parole coltivate nel- 
l'odio; le quali, tradotte dal francese in nostro linguaggio, suonerebbero 
così: 

« Nel cupo gennaio 1871, nella Galleria degli specchi a Versaglia, 
i Germani, ebbri della brutale loro forza, costrinsero la Francia a fir- 
mare il trattato che strappava due care provincie. Il 28 giugno 1919, ra- 
dioso giorno di estate, nella Galleria degli specchi a Versaglia, i Ger- 
mani firmarono la confessione della più giusta sconfitta che mai abbia 
punito un'impresa criminale ». 


* %* * 


Ora, in quel mese d ‘aprile 1919, nel mirabile castello di Versaglia 
c'era il signor Wilson, principe della pace, pace con giustizia, pax cum 
justitia. Egli era sbarcato in Francia alle ore 3 del 13 decembre (ah, in- 
fausto numero!) dell’anno 1918. Aveva visitato l’Italia fra deliranti entu- 
siasmi, e, quale principe della pace, aveva ottenuto il titolo arcadico di 
Dicèarco Merìcio, che vorrebbe dire bilancia esatta della giustizia. 

Non mi parve che il glabro suo volto di pastore protestante si illu- 
minasse, e nemmeno rispondesse a tanti applausi con quei sorrisi e quel- 
l'amabile gestire che usano i nostri presuli e prelati romani. La sua testa 
fredda, altera, aveva la nuca sfuggente! Si sarebbe detto gli mancasse 
metà dell’occipite. Mancò in verità qualche cosa a un uomo di tanta buona 
volontà. Quando lasciò l’Italia ci regalò un numero infinito di statuette 
votive della sua persona. 

Ahi, labile nostra memoria! 
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Anche il signor Wilson fu labile nella memoria: egli sapeva tutto; 
ma non ne voleva sapere del patto di Londra, che difendeva la Dalmazia: 
anzi dichiarava che lui non ne sapeva niente. 

Il signor Lloyd George in quella vece si ricordava benissimo, ma 
« ne parleremo domani ». 

Nostro buon amico nei giorni del periglio per la cara patria inglese, 
rimase sempre nostro buon amico. 

Ma perchè dopo tanto travaglio, vogliamo star disturbati per la 
piccola Dalmazia? « Ne parleremo domani ». 

Vivacissimo a dispetto della sua zazzera bianca, tanto che non pa- 
reva nemmeno un Inglese, sorrideva e faceva sorridere. 

Mai rideva il vecchio Clemenceau, tutt'al più digrignava, e per que- 
sto era chiamato « il tigre ». Da francese qual era, non aveva abdicato 
alla virile gallica dignità dei bafh: ispidi baffi: « La Francia, la Francia, 
sopra ogni cosa la Francia ». 

Egli forse era il più sincero. 

Gli Italiani che rappresentavano l’Italia, non avevano in sè il natu- 
rale sostegno, ma è pur vero che le notizie che arrivavano dall’Italia non 
erano fatte per sostentare. Ah, cose spiacevoli nel castello di Versaglia! 
E così poi salpò la nostra nave Puglia, come se ne partì da Pescarenico 
padre Cristoforo per i segreti conciliaboli del conte zio e del padre pro- 
vinciale. 

Il mio amore alla patria è sempre stato pudico: pudico e silenzioso. 
Ma perchè in quell’anno io soffrivo di un inesplicabile malessere ? 

È davvero sorprendente come quella sensazione di indistinto males- 
sere che provavamo allora, corrispondeva con le cose che avvenivano 
entro il castello di Versaglia. 


* %* * 


I camerieri, come si sa, anche se di nazioni differenti, hanno l’abi- 
tudine di stare a origliare alle porte, sia pure del Castello di Versaglia: e 
uno di questi camerieri prese nota di quello che udì e vide e ne venne 
poi fuori questa cronaca, forse non esattissima ma nemmeno troppo di- 
stante dal vero. 


« Il presidente Wilson ha eseguito la sua minaccia: ha lanciato un 
appello in cui si oppone alle pretese italiane. Gli Italiani abbandoneranno 
la conferenza, domani, 24 aprile ». 

« Un segretario inglese ha condotto alla conferenza un segretario ita- 
liano. Quando questi è uscito fuori dall’aula, era altero e melanconico, 
e ha detto che gli Italiani sarebbero presenti nella seduta pomeridiana ». 
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« Verso mezzogiorno un altro segretario italiano è venuto a infor- 
mare che gli Italiani preferivano che la riunione avvenisse nell’apparta- 
mento ‘di Lloyd George, perchè sarebbe stato troppo umiliante per loro 
far ritorno al medesimo posto dopo aver dichiarato di non più ritornarci ». 

« Il presidente Wilson stava mangiando. Egli è venuto fuori preci- 
pitosamente per dire che tutto ciò era bambinesco. Piu tardi gli Italiani 
hanno spiegato di non aver mai avuto l’intenzione di lasciare la con- 
ferenza ». 

« Quest’oggi, riunione plenaria della conferenza. I posti degli Ita- 
liami sono vuoti. Non so che cosa penseranno quando sapranno che la 
conferenza procede lo stesso senza di loro ». 

« Gli Italiani sono sempre assenti. Nessuno sembra occuparsi di ciò ». 

« L’ambasciatore italiano ha chiesta udienza al Presidente. Gli è 
stata rifiutata due volte con la scusa che non c’era tempo disponibile ». 

« Alle sei e mezzo l’ambasciatore italiano ha ricevuto avviso d’en- 
trare. Quando è uscito, dopo un’ora, era torbido in viso ». 

« Gli Italiani ritornano, ma di loro iniziativa. Quando il Presidente 
Wilson fu pregato di domandar loro di far ritorno alla conferenza, ri- 
spose di no: « Nessuno ha detto a loro di andar via, e io non li inviterò 
a fare ritorno ». 

« Gli Italiani hanno domandato se poteva posporsi di un giorno la 
formalità di presentare il trattato di pace ai Tedeschi. È stato loro ri- 
sposto bruscamente di no ». 

« Ieri, domenica, giornata di riposo. Ma Clemenceau manda un al- 
larme alle dieci e mezzo. Gli Italiani sembra che cerchino un compenso 
in Grecia. Il Presidente è ancora a letto. Appena sa dell’allarme, ordina 
una conferenza per le ore dodici ». 

« Gli Italiani sono assenti ». 

« Gli Italiani hanno avvicinato Lloyd George per ottenere da lui 
una promessa. Lloyd George prima di rispondere, ha attraversato la 
strada per vedere il Presidente ». 

« Non avendo ottenuto niente, gli Italiani hanno rioccupato i loro 
posti ». 1 

« Gli Italiani in questo frattempo hanno ricevuto avvisi che gli af- 
fari interni d’Italia non andavano bene ». 


Questa minuta cronaca è venuta fuori dopo che il signor Wilson 
non c’era più. Da undici anni non c’è più. E Dio gli dia quella pace di 
cui lui fu apostolo. Oh, tempo velocissimo, non mai così veloce da abban- 
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donare la nostra memoria. Eran tutti battezzati quei signori, ma l’ebreo 
Shylock sarebbe stato più riconoscente. 

Ah, per Dio! Che non ci fu allora una mano violenta che desse di 
frego alla tavola nera di Versaglia, e magari uno spintone! 


VII. 
IL LIBRETTO AUSTRIACO. 


Venne la signorina Rossana sempre con la fida compagna; venne 
per portarmi quel libro scolastico dell'Austria. 

Lo guardai curiosamente. Nella copertina stava scritto: « Vienna, 
edito dall’imperiale regio Deposito dei libri scolastici 1907. Costa legato 
una corona e cinquanta centesimi ». Dunque, testo unico di Stato. 

Tutto in italiano! Proprio in lingua italiana. Guarda, guarda! E 
compilato anche con diligenza! Questa cosa mi costrinse al silenzio per 
qualche tempo, per non so quale meraviglia. 

Una noterella a piè di pagina, avverte che « sono accentate tutte le 
parole sdrucciole e bisdrucciole più le piane uscenti in i0 e ia ». 

Non potei allora a meno di osservare e fare osservare che l’Austria 
rispettava, almeno nei suoi libri elementari, le normalità ortografiche € 
grammaticali della lingua italiana. 

La piccina, dai guanti bianchi, che è curiosa, mandò un « oh! » di 
meraviglia quando lesse le prime parole del libro: « Dio è Re immor- 
tale nei sècoli ». 

— « Sècoli » — esclama — con l’accento! 

— Già, per non dire se coli. 

Continua la lettura: 

« Egli vede tutto mutare intorno a sè e mai non muta ». 

— Questo mi pare proprio vero —, osservai —, anche se si legge 
in un libro austriaco. 

Ma non senza commozione in quel libro vidi ricorrenti i nomi di 
Dante, Leonardo, Michel’Angelo, i giganti, gli atlantidi che sostengono 
la volta del cielo, non soltanto d’Italia. 

Con sorpresa vi trovai, in compendio, anche la storia del nostro Ri- 
sorgimento, una storia notevolmente deformata, ma non oltraggiata. Vi 
trovai anche il nome di Silvio Pellico e di Garibaldi. 

E così sfogliando quel libretto, rinnovammo la conoscenza con nomi 
che già furono cari: Pietro Thouar, Duprè, De Marchi, Guerrazzi, Giusti. 
Anche questi due che per l’Austria dovevano suonare rèprobi assai. 

— Non ci manca che la Vispa Teresa —, non potei a meno di 
dire —, e poi siamo in pieno Ottocento. Sempre arretrata quest’ Austria! 
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Abbiamo letto qualche brano come questo: « Delle vestimenta: la 
civiltà ci ha insegnato a vestirci ». 

Ma è proprio il contrario! Come si può vedere, anche da noi, ai 
bagni di mare; e d’inverno, nei ricevimenti. 

La signorina dai guanti bianchi protestò con la solita vivacità. Lei 
era contrarissima a questo progresso del nudismo. 

Abbandoniamo questo argomento e continuiamo nella lettura. 

Un capitolo è intitolato: « Traversata del passo di Calais (leggi 
Calè) in pallone 1785 ». E poi dice: « un cimento che può èssere sempre 
reputato dei più straordinari a cui la temerità dell’uomo àbbia ardito di 
esporsi ». 

— « Temerità » il passo di Calais! Ma ciò è enorme! « Temerità, 
temerité, temerity, ardimento alla cieca, senza ragione della mente! » 
definiscono i dizionari in tutte le lingue. Ma nemmeno del volo Londra- 
Australia oggi si oserebbe più dire così! 


Ma ecco una cosa che mi pare interessante: « l’Inno popolare 
austriaco ». 

— Si cantava nelle scuole —, disse Rossana. 

Leggiamo: 


Serbi Dio l’austriaco Regno, 
Guardi il nostro Imperator 


— Brutto quel « serbi », e poi di infausto presagio. 

La piccina non capisce; Rossana mormora un « mah! ». Poi mi fa 
osservare che quel serbi era cagione che si congiungesse con Dio; e così 
ne veniva fuori la parola di dileggio: serbidiòla. 

— Ma andiamo avanti; — e così siamo arrivati alle ultime strofe. 


Duri eterno questo Impero 
Salvi Dio l’Imperator. 
Presso a lui sposa beata 

Del Suo Cuor l’Eletta sta, 
Di quei vezzi inghirlandata 
Che non temono l’età. 

Su la Mite in trono assisa 
Versi il cielo ogni Suo don; 
Salve Augusto, salve Elisa, 
e d’Absburgo la Nazion! 


Qui mi fermai per maggior meraviglia che non per il volo sopra 
gli oceani. 

— Non sono bei versi —, disse la signorina dai guanti bianchi. 

— Proprio, no. 

— Chi era Elisa? — domandò poi. 

— Non saprei. Elisa, o Elissa, era il nome fenicio di Didone, ma 
non può esser lei. 
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Allora parlò Rossana e disse: 

— Elisabetta, la moglie di Francesco Giuseppe. 

Ora ricordo: era fra le più belle donne, e aveva le più belle chiome. 
Viaggiava il mare nostro con la guida dell’Odissea. È ben strano sapete! 
Questa orgogliosa, questa moglie dell'Imperatore cattolico, elevò una 
statua a quel poeta ebreo in una dolce isola del mare Jonio, e sotto vi fece 
incidere il suo verso: Was will die cinsame Thrine?: « Che cosa vuole 
questa lagrima solitaria? ». 

Un pugnale trafisse l’Imperatrice. Non se ne accorse nemmeno. 
Disse: « Un uomo mi deve avere urtata ». Veramente fu urtata dal De- 
stino. Morta l’Imperatrice, morto l'Imperatore, morto l’Impero. Defunto! 
La Defunta! Ma non corse allora per tutto il mondo questo grido: Austria 
delenda? 

I tre Imperatori, con la corona in testa, fecero un duello, come i 
Tre Moschettieri. 

Erano stati avvertiti in antecedenza da quel prussiano intelligente che 
fu Bismarck: « Chi vincerà il duello non si sa; una cosa si sa: chi farà le 
spese del duello saranno i tre Imperatori ». 

Lo Zar melanconicamente disse: « Le so ». Forse non sapeva niente, 
nemmeno perchè moriva quando i pistoleros russi lo massacrarono. La 
sola cosa che sapeva è che aveva un tenero figlio, che gli avrà detto: 
« Padre mio, chè non m'’aiuti? ». 

Gli altri due non se ne accorsero se non quando le corone erano 
per terra. Spezzato per sempre è il toson d’oro. 

Molte segrete ferite erano da tempo sotto la rigida tunica bianca 
del vecchio Imperatore d'Austria. 


Duri eterno questo impero! 
Salvi Dio l’Imperator. 


E così mi avvenne di esclamare: 


Oh, degli eventi umani 
Antiveder bugiardo! 





— Chi ha detto così? domandò la signorina dai guanti bianchi. 
— Questo, proprio, non glielo so dire; ma non può essere stato che 
un poeta dell'Ottocento. 


VIII. 
IL CICLONE. 


Va, va, vecchio libro austriaco, — dicevo fra me —, va a ripo- 
sare anche tu nella cripta dei Cappuccini insieme con i tuoi signori di 
Absburgo. Ai lati del sepolcreto stan ritti quattro croati di quelli della 
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vecchia fedeltà: tunica bianca, lunghi baffi, lunga baionetta, kepì con 
l'aquila: sono gli impassibili assistenti dei nostri impiccati nella storia 
che fu. 
Cantano una nenia: è la canzone dei Croati, quella del milleotto- 
centoquarantotto : 
Marciamo Croati, 
Tremendi soldati. 


Ci chiamino infami, liburni, ladroni, 
Noi siam dell'impero gli invitti campioni. 


Oggi l’aria è vibrante: presto arrugginisce il ferro delle baionette, 
tutto cade in polvere: baffi, aquila, kepì. Del resto la volta di quell’Im- 
pero era tarlata, ed è crollata. Non se ne parli più. 

Riposi tuttavia il libro austriaco con il rispetto che si deve ai morti. 

È però innegabile —, rimuginavo fra me —, che quell’Impero era 
come le fortificazioni di Mantova: facevano stagnante l’aria della città 
di Manto; ma per effetto di una secolare maestà, tenevano anche a freno 
i venti di molte inquiete genti. 

Quelle stemmate mura sorgenti dalle acque cilestrine non manca- 
vano di una tragica bellezza; e del resto possono ben scendere Alemanni! 
Nessuna forza umana distruggerà l'impronta d’Italia: vi stese la mano 
chi scrisse: 

« Suso in Italia bella giace un lago ». 


* * n 


Ora sul mio tavolo si venivano accumulando altri libri, e riviste e 
illustrazioni: altre passioni: quelle dell’ora fuggente. Sono libri per la 
più parte di varie lingue e nazioni: libri discordanti, e pur concordanti. 
In questo giornale vedo il signor Bela Kun. Egli dice a un poeta: « canta 
l’internazionale comunista ». 

Quel poeta, benchè fosse uno zingaro, si rifiuta nettamente. 

Il signor Bela Kun era un ebreo. « Voi, Ebrei, — dicevo —, non po- 
tevate cantare quando eravate nella cattività di Babilonia, e nemmeno 
uno zingaro vagabondo può cantare nella cattività degli Ebrei ». 

Questi libri provengono in gran parte dai paesi del nord, e sono 
concordi nel parlare di un ciclone, benchè qui da noi tutto è tranquillo. 
Il ciclone sarebbe una cosa più in grande dei turbamenti a cui servivano 
da riparo i panduri della defunta Austria. 

Ciclone o tifone vuol dire vento sterminatore, thyphoon, tiphon, 
tiphao: c'è in tutte le lingue: è una tormenta che corre con tanta furia 
che porta via i tetti, sradica alberi, e lancia le navi in terra. Augelletti 
non cantano. 
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Bela Kun, dunque, ha comandato ai poeti di cantare la interna. 
zionale del comunismo. Comunismo sembra il nome di un comune de- 
nominatore e signore livellatore. È una cosa nuova che ricorda una cosa 
antica quando tutto era dell'Imperatore; e poi vennero i feudatari, i 
grandi feudatari, i piccoli feudatari, i valvassori, i valvassini, e l’Impe- 
ratore che era tutto, diventò niente. 

Questi libri sono d'accordo nel dire che il ciclone è universale, per- 
ciò se uno volesse vivere fuori del ciclone, non può. 

Non gli daremo il benvenuto, ma diremo: « si accomodi », se pro 
prio non ne può fare a meno. 

Quale di questi libri attribuisce il ciclone alle macchine; quale ne 
dà responsabilità allo spirito, quale fa nascere il ciclone dai commerci, 
perchè si dice che i cicloni sono questioni commerciali sostenute con le 
armi. 

Venendo poi alle previsioni, c'è chi fa profezie che ricordano i denti 
del drago seminati da Cadmo: i denti sorsero dalla terra in figura di 
uomini armati e si trucidarono con fraterna strage. 

Basta, staremo a vedere, cioè starete a vedere. 

Anche nel caso dei denti del drago, le tendenze sono per l’ottimismo: 
dopo il ciclone verrà il sereno, e dopo le guerre, le paci. È necessario 
ogni tanto cambiare pelle come avviene per molti animali. 

Anche questo è verissimo: ma rimasi molto male quando in uno 
di quei libri nordici mi imbattei in queste precise parole: « quando il 
nuovo Verbo si farà carne, prenderà carne russa ». 

Come? noi di tanta civiltà, di tante faticate esperienze, diventare 
adesso carne russa? del paese dove Augusto mandò a confino quel ciar- 
liero di Ovidio? Ero spaventato e sorpreso come quei buoni borghesi di 
Forlimpopoli, che andarono a teatro per sentir l’opera, e invece, quando 
si alzò il sipario, videro sul palcoscenico spiegata la banda di Stefano 
Pelloni, detto il Passatore, con i tromboni puntati, e lui diceva: « Garbati 
signori, di grazia un po’ di soldi per i poveri poverelli. Ora passo per 
la riscossione ». 

E la cosa grave è che l’autore della profezia mostrava di essere un 
dotto gentiluomo che diceva che aveva tutto perduto in quelle rivoluzioni. 

Ed ecco un giornale illustrato che mi presenta la fotografia del verbo 
che ha preso carne russa. 

Ecco la illustrazione di una scuola elementare russa: una fila di 
banchi con tanti bambini e bambine, tre per banco: le fisonomie sono 
piuttoste barbariche. La maestra, seduta tranquillamente di fronte a quelle 
fisonomie, impartisce « le prime nozioni di materialismo ». La maestra 
insegna: « Dio non esiste ». 

I bambini gridano in coro: « Dio non esiste ». E, dopo questo coro, 
la minestra è servita. 
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La cosa è terribile, e insieme infantile: mi venne a mente la can- 
zone dei nostri soldati: « la pappa l’è cotta, la pappa l’è cotta, andiamo 
a mangiar ». 

* * * 


Del tramonto degli Dei è da tempo che se ne parla, ma con altro 
linguaggio, quasi arcano, come Deus sive Natura dell’ebreo Spinoza, o di 
quel poeta ebreo tedesco che parlò della barba degli Ebrei. Egli scrisse 
una sua poesia sul tramonto degli Dei, dove è detto: « È venuto maggio, 
ben venga maggio: tre volte bussò alla mia porta e mi voleva baciare ». 
Egli, il poeta, non gioirà più del maggio: « Io vedo —, dice —, attraverso 
la terra come fosse cristallo, io vedo i morti: ich seh’ die Todten. Essi giac- 


Capisco queste cose poichè sono tramontati gli Dei, ma il tripudio 
di questi bimbi è inverecondo. 

Miserabili giocolieri esistono nel mondo che vanno a cercare le cose 
più venerande per le loro buffonerie. 

« Non ve la pigliate così calda per una fotografia —, dicono altri 
giocolieri. — Noi prima di tutto siamo artisti, e poi lo sapete che i Russi 
sono sempre mistici con bellissime danze e musiche ». 

«A peste, a fame, a mysticismo, libera nos Domine », mi avviene 
di rispondere. 

* * * 


Ed ecco che in un altro di quei libri del nord ho trovato questa di- 
chiarazione: « gli Ebrei sono i principali apostoli del Comunismo e la 
loro missione è di distruggere la civiltà tradizionale ». 

Ma che proprio gli Ebrei ci abbiano qualche parte in questo ciclone 
del mondo? 

Quand’uno si fissa in un’idea è una gran brutta malattia, e lo sanno 
bene i medici. 

E così mi apparvero ancora le parole di quel poeta ebreo tedesco: 
«Ah, voi credete di conoscere gli Ebrei? Ma voi non avete conosciuto 
che la barba degli Ebrei ». 

È gente codesta che sarà anche buona, ma nasce con una sua agita- 
zione, che si attacca agli altri e diventa rivoluzione permanente. 


* %* % 


Quel poeta tedesco che io dico, fu certamente il più nobile, il più 
sincero, ma anche il più terribile in questo senso: io lo chiamerei « male- 
detto »; e i poeti maudits, « maledetti », come li chiamano i Francesi, 
fanno ridere al confronto. 
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Perchè sua madre, la adorata madre, lo aveva generato proprio nel 
l’ultimo anno dell’ultimo lustro del secolo che già scendeva 


ad incontrar le tenebre 


onde una volta giovanetto uscì, 


si permise di proclamarsi il primo uomo del nuovo secolo, che sarebbe 
il defunto Ottocento. 

Lo zio di lui si chiamava Salomone: era uomo di banca, che badava 
a far soldi, ed era spaventato la notte da fantasmi d’amore e di morte. 
Chi era questo disturbatore? Quel ragazzo di suo nepote che scriveva 
le sue « imagini di sogno », mica per lui, Salomone; ma per la figlia di 
lui, la cuginetta bionda, perfettamente insensibile a tutta la rugiada di 
ironia e di passione di che lui la inondava. Ma che importa? Nessuna 
ruggine le intacca, nessun tarlo le corrode quelle piccole poesie. Nessun 
reagente le dissolverà. 

La nostra cara Europa, dopo la gran galoppata napoleonica, cadeva 
dalla stanchezza e aveva deciso di dormire, e lui dà fiato al sofàr. 
Questo non è che un povero corno di caprone. Ma che cosa è la lira? 
la schiena di una testudine. Che cosa è il flauto? La tibia di un morto: 
è il suono dentro, che conta. Dentro il sofàr si diè a cantare: « Libertà! 
libertà! », con tanta passione, con tanta amarezza, con tanta dolcezza che 
l'Europa si destò. 

Poi lui s'aggirò per i giardini della filosofia, e fa mazzi di fiori: 
rose, gelsomini, garofani, viole. I cattedratici non ne fanno menzione di 
quei serti stupendi, e ciò si spiega perchè erano intrecciati con arte; € 
infelice te, o Platone, se invece di scrivere al tempo di Pericle, avessi 
scritto al tempo della « Kultur »! Ecco che quell’Ebreo si mette a fare il 
gioco dei mazzolin di fiori. Come salta Hegel, il grassottello! Manca di 
rispetto persino al venerando Goethe. Poi butta via tutti i mazzolini. 

« Ma che fiori! È fieno! », egli esclama. 

Quando è in Francia, viene a contatto col socialismo, che allora si 
chiamava comunismo, e dichiara che la sua delicata epidermide rabbri- 
vidisce al solo apparire di quell’orrida faccia del comunismo; ma i signor 
aristocratici fanno vita troppo beata, e lui si mette a tamburellare quella 
Marsigliese al cui suono fecero reverenza su la ghigliottina le teste dei 
papà di quei signori aristocratici. Arriva persino a quell’espressione terri- 
bile, biblica: fiat justitia, pereat mundus. 

Mai tante discordanze composero tanta strana armonia! 

Un triste giorno, fu colpito come Giobbe dalla infermità. 

Aveva appena la mano destra libera dalla paralisi, tanto per tenere 
la penna e sollevare le palpebre che gli cascavano giù. 
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Doloroso uomo! Moriva e quella penna intinge in non so quale 
odio, persino contro i Romani. 

I Romani per lui non sono che ladroni e avvocati. « Col cavillo di- 
fendono quel che hanno rubato: il codice del diritto civile romano è 
l’odiosissimo libro, la bibbia del diavolo ». E anche verso il suo re non ha 
rispetto. « Mosè, — dice —, prode rabbino della libertà, dammi chiodi 
e martello per inchiodare quei lacchè in livrea nera, rossa e oro, per le 
lunghe orecchie, alla porta maggiore del palazzo del loro padrone, di 
Sua Maestà il Re di Prussia ». 

Aveva fatto il giro di tutte le religioni, e morendo, si volta da un 
lato e ritorna alla sua religione. « Gli scultori greci, — dice —, scolpirono 
belli uomini. Mosè è il vero scultore: scolpì un popolo: con la sua verga 
pastorale creò, da un piccolo popolo, un grande popolo: diede loro una 
patria, una morale, un Dio ». 

Tutti i libri della sapienza erano scomparsi: chinò la testa sopra la 
Bibbia, come il povero negro dello zio Tom. 

Tale fu Arrigo Heine, il poeta ebreo tedesco. 


Per queste ragioni non deve far meraviglia se un giorno che la signo- 
rina Rossana, venne a casa mia, io dolcemente le dissi che gli Ebrei go- 
devano riputazione di troppo orgoglio per colpa di Mosè. 

Non avrei mai imaginato che Mosè potesse trovare in una giovi- 
netta una così strenua avvocata, come se Mosè fosse stato uno della sua 
famiglia. 

Lì per lì non ci posi mente, ma poi mi sembrò che Rossana si espri- 
messe con una animazione che non usava in altri argomenti. 

Rossana mi assicurò « che Mosè non era affatto capitalista, anzi aveva 
abbattuto il vitello d’oro; e molto meno era comunista, anzi aveva consa- 
crato il diritto della proprietà. Dunque non fu comunista: fu diverso dagli 
altri legislatori, perchè non creò un codice, ma dieci comandamenti. Mosè 
non fu nemico di libertà, amò la libertà; e per questo liberò il suo popolo 
dalla servitù d’Egitto, dove sotto quei Faraoni gli Ebrei erano ben trat- 
tati e ben nutriti, ma senza libertà. Meglio mangiar le locuste del deserto 
che vivere senza libertà. E per questo Mosè consacrò la proprietà della 
greggia, della casa, della terra, affinchè nessuno per povertà fosse schiavo 
e vivesse con sentimenti di schiavo ». Così parlò Rossana. 

Rimasi meravigliato della eloquenza di Rossana e le domandai dove 
aveva imparate queste cose. 

Lei mi rispose che le aveva imparate da suo padre e da sua madre. 
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IX. 
FRA I PAPIRI DEL NILO. 


Quella notte vidi il Nilo che non avevo mai visto, e la cuna fatale, 
e la regina. 

Essa scendeva alle rive del fiume con le sue ancelle per fare il bagno 
e vide fra i papiri quella cuna, e mandò una sua ancella per vedere 
che fosse. 

Foste voi, papiri lungo le rive dell’AÀnapo a farmi vedere i papiri 
del Nilo fra i quali discese l’ancella della regina per vedere che fosse? 

Chi percorse le verdi acque del breve Anapo, fu trasportato ben 
lontano! 

Aretusa, Aretusa non sei mito tu, veramente tu congiungi le terre. 
Per te l’Ellade antica è arrivata a questo estremo lembo orientale d’Italia. 
Quelle colonne scanellate del tempio di Minerva domandano di venir 
fuori dalla prigione cristiana. Venere, che è nel tuo museo, o Siracusa, 
vuole andare a correre sul mare: è il mare dell’Ellade, è il mare Ionio. 


* * * 


Dunque l’ancella andò, e chinando le lunghe infule del capo guardò 
e ritornò giuliva alla regina, dicendo: « È un bambino. Vedeste che bel 
bambino! Sarà uno degli Ebrei ». 

Quel gigante di Mosè con la barba e con le corna, era allora anche 
lui un bambinello che fluttuava su le onde. 

Queste cose ora le ricordavo perchè ce le aveva raccontate quel pre- 
tino nelle sue passeggiate di Storia Sacra. 

E tanto sono vive le prime impressioni che ce ne volle del tempo 
prima che dileguasse l’imagine del re Faraone, come il più crudele fra 
gli uomini. 

Il re Faraone, in verità, non era più crudele di quello che fossero 
altri regnatori: ubbidiva a una ragione di Stato. Egli aveva osservato 
che i figli di Israele erano intelligenti e crescono di numero, e perciò 
disse: « Opprimiamoli affinchè essi non opprimano noi ». 

Le sacre Carte ripetono che il cuore di Faraone era indurito; ma col 
cuore troppo tenero non si è regnato mai. Perciò quel Re sottopose gli 
Ebrei a dure pene e travagli; ma più li opprimeva, e più crescevano: 
quantoque opprimebant eos, tanto magis multiplicabantur et crescebant. 

Vedendo questo, il Re pensò ad un editto senza dubbio crudele, ma 
non sanguinario, come fece poi il re Erode. 

Diede ordine alle levatrici che quando una donna ebrea doveva 
partorire, esse facessero in modo che i figli maschi non vivessero; « se 
invece sono femmine — disse — salvàtele ». 
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Ma le levatrici, se avevano paura del re Faraone, avevano anche più 
paura di Dio, chè la morte e la vita la dà lui, come gli pare; e così i 
maschi seguitavano a moltiplicare. 

Allora il Re mandò a chiamare le levatrici per sapere come era que- 
sta cosa. 

Le levatrici dissero al Re che la ragione era questa: che le donne 
ebree erano molto più brave delle egizie, e partorivano da sè senza chia- 
mare levatrici. 

Quando il Re udì così, mandò fuori un secondo editto molto severo: 
che tutti i figli maschi degli Ebrei venissero esposti nel fiume Nilo. 

Quest’affare delle levatrici il pretino non ce l’aveva raccontato. 

Chi salvò Mosè dalle acque non era la regina: era la figlia del re, 
una giovinetta che nulla forse sapeva della politica di suo padre, o forse 
anche, davanti alla santità della vita, non se ne ricordò. 

L’ancella le presentò il puttino, come un uccellino levato dal nido, 
e la reginella deve avere esclamato: « Come è grazioso ». 

Ora gli uccellini appena nati nel nido, non sono punto graziosi. La 
stessa cosa avviene dei puttini appena nati, che sono rossi e cosparsi di 
bava natia. 

Ma Mosè non era più un puttino: aveva già tre mesi, era bello e 
elegante, elegantem: dice proprio così la Scrittura. 

Oltre a ciò era di gran casato, di quelli che improntano la stirpe: 
era della tribù di Levi: grande generazione. Dunque non era plebeo. 

Avrà steso le manine, e avrà fatto caro alla reginella. 

E come mai aveva già tre mesi? Per tre mesi i suoi genitori lo ave- 
vano tenuto nascosto, ma poi capirono che non si poteva a meno di ub- 
bidire agli ordini del Re, e misero piangendo la cuna nel fiume. E la 
cuna non era una cuna. Già mi era sempre riuscito difficile capire come 
una cuna avesse potuto scampare al naufragio in un fiume come il Nilo. 
Era una vera e propria navicella, ben costruita, ben calafatata con pece e 
bitume, ditumine ac pice, e suo padre e sua madre la avevano ancorata 
alla riva. Insomma, se le guardie del re Faraone avessero loro scoperto 
Mosè, non potevano fargli contravenzione, in quanto che il decreto diceva 
soltanto: « quel che nasce di stirpe maschile buttate nel fiume ». 

Non diceva: « annegate ». 

Or piangeva il bambino. « Certamente avrà fame — disse la regi- 
nella —. Bisognerebbe trovare una donna degli Ebrei che gli dia il latte; 
ma dove si trova? ». 

La donna era lì. 

Era la madre che stava a spiare tra i papiri. 

Dunque in quella barchettina fra i papiri della riva stava il gran 
condottiero degli Ebrei. 


16. 
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E vetusto era di più che ottanta anni quando condusse a salvazione 
il suo popolo di là del mar Rosso: spada non portava: soltanto la mira- 
bile verga; ma quale inno di guerra più terribile di quello che gli Ebrei 
elevarono al loro Dio? 

«Il tuo alito, o Signore, o sublime, furente guerriero, spirò, e le 
onde del mare si sollevarono, si rovesciarono come piombo sopra i ca- 
valli e cavalieri, e i carri armati del Re e tutto il fiore del suo esercito di- 
scese, come pietra, nel fondo del mare ». 


Mosè, poi, non sarebbe stato soltanto il salvatore del suo popolo, il 
legislatore, ma anche il poeta. 

Egli creò una favola più eccelsa del folgorante Sinai, e tanto sem- 
plice che tutti l’intendono. Ma chi la interpreta? 

Essa è questa. 

L’uomo e la donna vivevano da prima in armonia e simiglianza con 
le altre cose create: animali e piante; ed ecco apparve l’affascinante Sa 
tana: e disse: « Sarete come Dio, conoscerete il bene ed il male ». La 
notte primordiale sparì: l'umanità si mosse. Conoscere il bene e il male! 
Questa era l’alta fatica? operare il bene, e fuggire il male? vincere la 
crudele natura? Questo vuol dire essere « pari al Dio »? 

Non ne sappiamo niente se non che i primi tre comandamenti sono 
di umiltà e non di superbia; e di umiltà non di superbia parla anche 
Leopardi in quel suo melanconico testamento della Ginestra. 

Quanti anni sono trascorsi dalla Girestra? Cento oramai. Vogliamo 
misurare il cammino? 


X. 
LA CRISI PER LE SIGNORINE. 


Vennero un giorno per annunciarmi che tutte e due avevano dato 
l'esame di « maturità ». Le pregai di accomodarsi. La signorina dai 
guanti bianchi aveva un’aria disinvolta, quasi di mondanità e Rossana 
al confronto non se ne avvantaggiava, ma quella sua posatezza serena 
dava affidamento che, nella vita, l’uomo avrebbe trovato in lei una compa- 
gna sorridente e paziente. 

— Superato bene? — domandai. 

— Rossana —, disse la compagna dai guanti bianchi —, ha fatto 
una figurona nella storia dell’arte. 











cÉ( 
un 


ge i 


pis 
arc 


all 


de 


an 


ro 


il 


la 








lvazione 
la mira- 
li Ebrei 


x 

rò, e le 
ra i ca- 
cito di- 


polo, il 


[o sem- 


Za con 
nte Sa 
» ». La 
| male! 
cere la 


ti sono 
anche 


gliamo 


o dato 
1a dai 
ossana 
serena 
ompa- 


I fatto 











VIAGGIO CON LA GIOVANE ROSSANA 243 


F Rossana disse: 
— Giù che tu parli, è stato così: io non avevo avuto tempo di pre- 
ararmi in storia dell’arte, però ero stata attenta alle interrogazioni pre- 
cedenti. Il professore di storia dell’arte era un giovane venuto da fuori; 
un avanguardista, un futurista, un novecentista, insomma qualcosa del 
genere. 

Il presidente della commissione era un vecchio pignolo, un archeo- 
logo, e vuol sapere che cosa è il matroneo, il protiro, gli acheiropiti. Ca- 
pisco che è roba antica, e infilo un attacco contro l’antico: le colonne, gli 
archi, i capitelli, i ghirigori; e poi via! alla gloria dell’arte nuova, sino 
all'anima del cemento. 

Il povero vecchio freme e trema: mi guarda come fossi la figlia del 
demonio. Quasi mi fa compassione. Il giovane professore mi sorride con 
amabilità. Intanto il quarto d’ora è passato: io sono salva.» 

Dopo, vecchio e giovane si sono bisticciati: il giovane diceva ache: 
rotipi, e il vecchio sosteneva achetropiti; e che lui andasse a imparare 
il greco. 


a 


— Io —, disse la signorina dai guanti bianchi —, devo la mia sal- 
vezza a papà mio. Ah, sì, sì! Papà mio è un conservatore in tutto, e non 
ha mai potuto mandare giù il Sultano d’adesso abbia abolito il fez 
e il velo alle donne turche: i Turchi devono fare i Turchi. Io ero stata su 
tutta la notte a ripassare la letteratura greca. È terribile! Non finisce mai: 
epoca periclea e poi gli alessandrini, e poi i bizantini. « Brava, signo- 
rina —, mi fa il professore di storia greca —, mi dica chi era Leone 
Isaurico. Non si confonda signorina ». L’altro commissario mi aiuta con 
un gesto blando di chi fa cadere qualche cosa. « Leone Isaurico —, 
dico —, era Kemal pascià ». Tutti si sono messi a ridere. « Ma sì che va 
bene —, dicevano —. Siamo tutti iconoclasti adesso, corsi e ricorsi della 
storia, vero, signorina? » Signor sì, signor sì, — e me la sono cavata 
anch'io. 


— E adesso basta —, disse la signorina mettendosi a sedere come 
persona che non ne può più dalla lunga corsa: fisica, chimica, cristallo- 
grafia. Anche la cristallografia! 

Comunque, mi congratulai con le signorine che avevano raggiunta 
la maturità. 

— Bella soddisfazione! —, disse la piccina. 
— E adesso che cosa studierà lei all’università ? 
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— Io? Niente. E proferì quel « niente » con una risolutezza che 
non ammetteva replica. 

— E lei, signorina Rossana? 

— Legge —, rispose Rossana. 

— Badi —, mi avvertì la piccina —, che Rossana studia legge per 
necessità — E continuò con quel fare impertinente: — Del resto mi dica 
lei che cosa deve fare una ragazza: professoressa? per tormentare gli altri 
come hanno tormentato noi? Medicina? Ma chi ci chiama? Farmacista? 
Ecco. La signorina che suona l’arpa, si è inscritta in farmacia. « Sì, la 
farmacia della cucina —, dice mia madre, — chè non sapete fare una 
omelette! ». Si può dire omelette? Il canonico di San Saba, che viene da 
noi, sostiene che si deve dire pesce d’uovo, pesce d'uovo dolce, trippato, 
erbolato, in zoccoli, in riccioli. Ma chi lo capisce? Lo capirà lui, che è 
vecchio. 

Ah, quanto siamo disgraziate noi, povere signorine! Le giuro, si- 
gnore, che se avessi la faccia fotogenica, sarei già volata a Hollywood. 
E le gambe? le gambe, oh, sì! Mica facile, le gambe! E poi non bastano 
le gambe. Ci vuole il sex-appeal. Una tragedia, dico: una tragedia. 

— Con tutte queste tragedie —, dissi —, vedo che voi, figliuole, 


state bene; e lei poi, -— e mi volgevo alla piccina —, da quello che era 
anni fa, così mingherlina, mi pare ingrassata. 

— Senti, senti, Rossana? — disse la piccina — Anche a lui sembro 
ingrassata. 


Senza volerlo, avevo proferito una frase imprudente, e corsi al ri- 
medio dicendo che la crisi, quella della « donna crisi », stava per essere 
superata. 

— No, signore — disse la piccina con profonda convinzione —; 
non è superata, c'è ancora. 

— I giornali avevano annunciato... 

— La piccina disse: — Sì, ha accennato per un momento a mu- 
tare, e poi ha ripreso. Non si può! Vi sono dei manichini negli azeliers, 
che sono veri scheletri. Una ragazza io conosco, che era un fiore, e adesso 
è un serpente. 

— Ma non si può rifiutare di diventare serpente? 

— Se si rifiuta, aria! Con le stoffe aderenti, se non si è crisi, è un 
disastro, specialmente con gli abiti da società. E poi i modelli vengono da 
Parigi, e bisogna entrarci dentro. 


— Il contrario del guardinfante, — mi avvenne di dire. Ed entrai 
trionfalmente nel’ guardinfante. 
— Il guardinfante — dissi richiamando la mia cultura storica —, 


era una specie di vasta campana, gonfiata da cerchi elastici, a cui erano 
devoluti diversi uffici, fra cui quello di far spiccare il vitino, e anche di 
nascondere le apparenze della gravidanza, così che anche le donne in 
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questo stato detto interessante, potevano andare in società; tanto che i 
Francesi lo chiamavano cache bétard, e noi con minore crudezza, guar- 
dinfante. — E aggiungevo, portato dalla bora della mia erudizione: — 
Voi, donne, scusate, correte agli eccessi opposti nei vostri abbiglia- 
menti. Ma chi può farvi rimprovero? Anche noi, uomini, corriamo agli 
estremi opposti nelle ideazioni. 

Ora se Rossana aveva un feltro di garbate proporzioni, la signo- 
rina dai guanti bianchi era proprio galante: portava un micchio che, senza 
un diavoletto di smalto, sarebbe stato invisibile. 

— E dire —, aggiunsi —, che al tempo del guardinfante usavano 
sopra le teste delle dame certe costruzioni turrite che non ricordo bene 
quale regina non poteva passare per le porte, nè lei nè il seguito delle 
sue dame, onde fu necessario abbattere il muro e rifare la porta più alta, 
in quanto che una regina non poteva chinare la testa. 

— Oh, per questo —, disse la signorina dai guanti bianchi —, noi 
abbiamo in casa ancora certi scatoloni che erano indispensabili per ri- 
porre i cappelli quando si viaggiava. 

— In treno? 

Sì, in treno. 

— E nei treni non c'erano gli scompartimenti dove era scritto: 
« Signore sole » ? 

La signorina dai guanti bianchi mi parve meravigliata, anzi mi 
parve che male interpretasse quel « signore sole », perciò io aggiunsi: — 
«signore sole », proprio nel senso opposto a quello che di solito si in- 
tende: cioè quelle dame che non potevano sopportare neppure la pre- 
senza dell’uomo. 

— Ma molti anni fa..... 

— No, pochi. Prima della guerra. I tempi sono stati molto acce- 
lerati; e non sarebbe mica male, — continuai —, una nuova riforma sco- 
lastica; e invece di risorgimento, rinascita, riforma, controriforma, medio 
evo, rococò, arcadia, illuminismo, Sturm und Drang, romanticismo, neo- 
classicismo, si adottassero figurini di moda. 

E sempre per effetto della bora, continuai: 

— Il guardinfante ci è stato imposto dalla Francia sino al 1780. Man- 
cano nove anni, e siamo alla proclamazione dei diritti dell’uomo e delle 
genti. Ed ecco, abiti attillatissimi con quello spacco, per cui andò celebre 
la gonna della figlia di Madama Angot. Noi uomini, i cravattoni, i frac 
turchini, i calzoni collants, le grandi guarnacche, le tube, o tubi in testa. 
E la barba? Un uomo in barba non desta oggi stupore? E voi donne, il 
nudismo. Sino a ieri, davanti. Uno spettacolo di gala al teatro era un 
candore perlaceo per tutti gli archi dei palchetti: oggi di dietro. 

— Creda, signore, — disse la piccina —, che quelle schiene che 
gonfiano fuori sono un orrore. Certe signore avrebbero il dovere di stare 
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a casa. Perciò si fa il possibile per dimagrare; ma i preparati buoni fanno 
male e quelli innocenti aiutano un po’, e poi si torna da capo. Non c'è 
che un mezzo: non mangiare. Mia mamma mi dice: « mangia meno: 
tu ingrassi ». Capirà: ho fame. Dico sempre: domani a sera comincerò 
a non mangiare più e andare a letto con una tazza di tè. 

— Non ci sarebbe, — dissi —, se non una legge draconiana che vie- 
tasse la crisi alle donne imponendo un peso minimo come per i doxeurs. 

— Credo —, disse allora soltanto Rossana —, che questo sia il solo 
caso in cui Dracone si troverebbe impotente. 

— Infatti Dracone stesso è una moda, ma come è giudiziosa questa 
figliuola! —, non potei a meno di esclamare. — Anche qui, prima viene 
Dracone e poi il suo contrario Clistene, ma eccessivi tutti e due così che al 
savio Aristide fu dato il passaporto. Volubili Ateniesi! 

— Sicuro che Rossana è intelligente! —, disse la piccina —. Capirà: 
è mia amica! 

Mi congratulai con la piccina e con Rossana. 

— Ah, in che tempi viviamo —, scattò a dire la signorina dai guanti 
bianchi. Se abbiamo del cuore, del sentimento, i giovanotti ci deridono 
che siamo romantiche. Bisogna farci l’operazione del sentimento come 
delle rughe. Creda che ciò è doloroso; e non parlo per me, ma vi sono 
tante fanciulle che non domanderebbero di meglio che essere brave e 
buone mogli. Creda pure! 

— Vuole che non lo creda? 

— Lo dico perchè tanti non ci credono: invece no! Bisogna essere 
gambe, tutte gambe, e occhi falsi: gambe lunghe come le cavallette. Ma 
non c’è altro che le gambe? 

— Si calmi, signorina, — e gravemente dissi: 

— Lodo, signorina, i suoi sentimenti, ma essendo loro oramai « ma- 
ture », come risulta da dichiarazioni ufficiali, penso che io possa uscire da 
quel riserbo di reverenzia verbale che è dovuto pueris et puellis. Omnia 
tempus habent, come diceva Salomone. Non è così, signorina Rossana? 
Ed è cosa indispensabile per non sbagliare nell’uso dei tempi, che poi 
vuol dire sbagliare nella vita. Voglio dire che nelle ridicolaggini della 
moda esistono certi fenomeni, dovuti in gran parte al mistero delle at 
trazioni sensuali, e hanno operato in tutti i tempi. Tutti i tempi sono 
tempi: molte bizzarrie usavano e nelle guarnacche, e nei berettoni, € 
nelle scarpe a punta gallica dette è Za polzine, in uso fra libertini e ga 
lanti, e la &rayezte, chè per indicare cose oscene decarosamente, i Fran- 
cesi sono maestri: e i panni da gamba, uno rosso e l’altro blu, come si 
vede anche nelle tavole sacre: ma poichè se ne è perduta la memoria, 
passano per tempi virtuosi. Nel virtuoso medio evo usava dare alla mi- 
nuta pasticceria forme oscene e nomi di non minore oscenità: quaedam 
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pudenda muliebria, aliae virilia representant. Adeo degeneravere boni 
mores ut etiam christianis obscoena et pudenda in cibis placeant. 

Le fanciulle capivano il latino e non risposero. 

— Sempre si parla di Sori mores — continuai, — ma sempre ri- 
feriti al passato. Nelle grandi mense erano fontane in forma di statuette 
muliebri, ma il vino, o ippocrasso, scorreva da tutt'altra parte che dagli 
occhi. 

Sino all’alba del secolo dei lumi, usava in Francia cantare alle 
ricche tavole e abbracciare le donne, onde cessato quell’indecente costume, 
uno poeta potè dire: 

On ne rit plus, on sourit aujourd'hut. 
Et nos plaisirs sont voisins de l'ennui. 


Concludendo, signorine, sembra che i costumi dei nostri maggiori 
non siano degni dell’invidia presente: non dimentichiamo, tuttavia, 
che c'è sempre una via aperta per le signorine da bene. 


— Quale? — domanda la piccina. 
— Il matrimonio. 
La piccina si alzò in piedi e fece un balletto per la stanza. — Tralla- 


rera, trallalà! Affare da niente! Eppoi? Se io devo piacere a lui, lui deve 
piacere a me. 


Allora mi rivolsi a Rossana e le dissi: — Lei, Rossana! Nel libro di 
Tacito ho letto che gli Ebrei moltiplicavano sempre, e « si guardavano dal- 
l’usare con donne straniere ». Dunque..... 


Rossana rispose schermendosi: diceva che i giovani ebrei sono adesso 
petulanti, arrivisti, e del resto, indifferenti. 


— Mi è sembrata un poco silenziosa la sua amica —, dissi un 
giorno alla piccina che incontrai a caso. 

— Capirà! Ha altro per la testa. Gli affari di casa sua, in Dalmazia, 
non vanno niente bene. Il babbo è rimasto colpito dal patatrac, i fratelli 
sono ancora piccoli. Tocca a lei difendere la casa, che poi vuol dire l’onore; 
€ per questo studia legge. 

Così mi diceva la piccina. 

Ah, nulla possedere può essere anche uno stato di liberazione, ma 
possedere delle rovine che bisogna o tagliare, o difendere, o salvare come 
si può, è cosa che incute spavento. 

Non mi riuscì difficile comprendere che sopra la giovinezza di Ros- 
sana gravava molto peso. 
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La piccina aggiunse: 

— Lo dico a lei, ma mon lo faccia capire che lei lo sa: adesso la 
mamma di Rossana sta molto poco bene, e lei è in cerca di un bravo me 
dico che la possa guarire. 

Mentre colei parlava, io pensavo a Tobia, che cercò in lungo viaggio 
la medicina per gli occhi ciechi di suo padre. 

Poi mi ricordai della donna valente, quale si vede rappresentata 
nelle Sacre Scritture. 

Le Sacre Scritture dicono che la donna valente è più preziosa e rara 
di ogni bellezza. 

« Chi troverà una donna valente? Ella avanza il valore delle perle. 
Ella è il naviglio che porta il pane: ella si cinge le reni di coraggio, e di 
forze il suo braccio; ella si leva quando è ancora la notte e prepara il cibo 
per la sua famiglia, ella non teme la neve per la sua famiglia, perchè tutta 
la sua famiglia è per lei vestita di lana. La bellezza è vana, la grazia è 
fallace, ma la donna che teme l’Eterno è lodata ». 

Da quanto tempo furono scritte queste parole? 


Con tutto questo, io dissi alla signorina graziosa dai guanti bianchi: 

— Ah, mie care signorine, o chiome lunghe o chiome corte, o 
mongolfiere o serpentine, o stivali o scarpette, io penso che sia bene che 
voi vi vestiate molto alla moda. Vestitevi di scintille e di vanità. Tra- 
sformatevi, figlie di Proteo. Brillantatevi, fate la gibigiana all’uomo, sino 
al punto che l’uomo si avventi come in antico contro l’uomo per il 
vostro possesso. Nella vostra desiderata bellezza sta la salvezza. 

La fanciulla dai guanti bianchi mi guardava trasognata. 


ALFREDO PANZINI 


(Continua). 
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MASSIMILIANO D'AUSTRIA 
ULTIMO GOVERNATORE DEL LOMBARDO - VENETO 
NEI SUOI RICORDI 


Il Vicerè Arciduca Ranieri - Nascita e infanzia di Massimiliano - Suoi studî, sue predilezioni - 
La rivolta del ’48 e l'incoronazione di Francesco Giuseppe. 


Il Regno Lombardo-Veneto nacque, creato dall'Austria, dopo il Con- 
gresso di Vienna, quando essa potè unire in modo legale alla Lom- 
bardia, che possedeva già da un secolo, la Repubblica di San Marco, ce- 
dutale da Napoleone I nel 1797 col trattato di Campoformido. Rilut- 
tanti, i due Stati italiani si assoggettarono al dominio straniero. 

In Lombardia l’Austria aveva tradizioni e non malvagie: venuta dopo 
il malgoverno spagnolo, in un periodo prospero e tranquillo, sotto lo 
scettro dell’Imperatrice Maria Teresa, aveva procurato alla Lombardia il 
primato fra gli Stati italiani in ogni campo, e fatto di Milano un centro 
ove fiorirono artisti e cultori di studii economici e giuridici. Ma la Ri- 
voluzione francese non era passata invano, non invano Milano era stata 
la capitale del Regno Italico, residenza della brillante Corte del Vicerè 
Eugenio di Beauharnais; e poi l’Austria di Francesco I e di Metternich 
non era più quella di Maria Teresa; i Lombardi vedevano a malincuore 
chiudersi l’età napoleonica avventurosa ed eroica ed aprirsi un periodo 
di reazionario grigiore. 

Nella Venezia l’Austria era nuova e unanimemente odiata come la 
profittatrice dell’ingiusto patto e la prima durabile signoria straniera dopo 
secoli d'indipendenza gloriosa. 

Per dare a Milano l’illusione di essere rimasta una capitale, l’Au- 
stria, che prima teneva in Lombardia solo un Governatore Generale, no- 
minò nel 1818 Vicerè del Lombardo-Veneto l’Arciduca Ranieri, (1) fra- 


(1) Ranieri Giuseppe d’Asburgo, Arciduca, nato a Firenze nel 1783, morto a Bolzano ne 
1853. Figlio dell’Imperatore Leopoldo II e di Maria Lodovica. Rimasto orfano giovane, il fratello 
maggiore, più tardi Imperatore Francesco I, gli fece da padre. Sposato con Maria Elisabetta di 
Savoia Carignano (1800-1856), sorella di Re Carlo Alberto, ebbe otto figli, fra cui Maria Adelaide, 


moglie di Vittorio Emanuele II. 
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tello minore dell’Imperatore Francesco I, nato a Firenze, sposo a una 
principessa sabauda, che si considerava, e poteva dirsi, mezzo italiano. Egli 
resse la sua carica durante un trentennio senza infamia e senza lode: di 
animo mite, alieno dalla politica, amante degli studi, specie botanici, e 
della musica, per cui divenne il mecenate di Beethoven, si limitò a tenere 
a Milano una piccola Corte, a prodigarsi con la sposa in opere di benefi- 
cenza, a curare l’abbellimento della città, a ornare il parco di Monza con 
piante rare e pregiate; per il resto lasciava fare a Vienna, e Vienna si atti- 
rava l’odio degli Italiani e lo sdegno dell'Europa, e preparava i moti del 
"48 con i suoi rigidi sistemi repressivi, con i suoi processi e le sue con- 
danne che mandavano a languire allo Spielberg il fiore della gioventù in- 
tellettuale d’Italia. 

Il ’48 spezzò violentemente i legami antichi e quelli che fino allora 
si erano faticosamente riusciti ad annodare nel Lombardo-Veneto tra Go- 
verno e Paese. La rivolta, per quanto breve, lasciò profonde, durevoli 
tracce in tutto il Paese, e reciproca sfiducia. Se l’Austria riuscì, con la 
fortuna delle armi, a conservare le due provincie, le perdette moralmente, 
instaurandovi uno spietato e odioso regime militare. L’Arciduca Ranieri, 
che si trovava a Vienna nel marzo del ’48 quando scoppiò la Rivoluzione, 
fu deposto dalla sua carica e si ritirò a vita privata. Egli non aveva mai 
tentato di opporsi al Governo Centrale, di agire di sua iniziativa; e ancor 
meno aveva pensato alla possibilità di dare al Lombardo-Veneto una certa 
autonomia. Questa sarà la tragedia dell’Arciduca asburgico destinato a 
succedergli dopo la parentesi del governatorato del maresciallo Radetzky: 
Massimiliano, il futuro sventurato Imperatore del Messico, la cui opera 
in Italia, poco nota e studiata, sarà l'argomento di queste pagine. (1) 


* * * 


Nacque Massimiliano il 6 luglio 1832 a Schonbrunn, residenza estiva 
della famiglia imperiale austriaca, alle porte di Vienna, piccola Ver- 
saglia in stile italiano del Settecento, circondata da giardini fioriti, da 
viali simmetrici e dominata da un’aerea loggia a colonne detta la « Glo- 
riette » sorgente su una piccola altura di fronte al palazzo. Il neonato 
però non fu accolto al suo affacciarsi alla vita col giubilo che due anni 


(1) Su Massimiliano e Carlotta non esiste alcuno scritto storico originale italiano. Lo studioso 
austriaco E. C. CorTI ha potuto per primo giovarsi dei documenti riguardanti Massimiliano, con- 
servati fino alla caduta dell'Impero d’Austria negli Archivi Segreti degli Asburgo, dopo la guerra 
mondiale passati all’Archivio di Stato di Vienna. In base a essi ha scritto un’opera fondamen- 
tale per la parte riguardante l’Impero del Messico: la prima edizione in due volumi: E. C. CORTI, 
Maximilian und Charlotte von Meziko, Amalthea Verlag, 1924; la seconda edizione, rifatta, in 
un volume, col titolo: Die Tragedie eines Kaisers, Inselverlag, 1933. 


Dopo l’opera di CORTI sono usciti altri studi su Massimiliano in tedesco, in francese e in 
spagnolo, però di molto minore importanza. 
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vrima aveva salutato la nascita del suo fratellino Francesco Giuseppe; 
egli era soltanto il secondogenito, e poi in quei giorni le vaste sale di 
Schonbrunn erano agghiacciate da un presentimento di morte immatura : 
vi agonizzava da mesi il tragico figlio di Napoleone, che si spense a ven- 
tun anno, poche settimane dopo la nascita di Massimiliano. 

Nella sua dorata prigione austriaca l’infelice Napoleonide aveva tro- 
vato una tenera amica, e più tardi una deliziosa infermiera, nella bella 
Arciduchessa Maria Sofia, di sei anni maggiore di lui, la quale, per volere 
dei genitori, i Wittelsbach di Baviera, aveva sposato l’Arciduca Francesco 
Carlo, figlio di Francesco I Imperatore d’Austria, infermo di mente. 
Fu Sofia che riuscì a persuadere l’aquilotto morente a prendere i Sacra- 
menti, col dirgli che ella stessa desiderava riceverli insieme con lui, perchè 
era prossima al parto. Poco dopo diede infatti alla luce Massimiliano, che 
una tradizione abbastanza diffusa vorrebbe figlio del Re di Roma; fan- 
tasia originata forse dalla grande dissimiglianza fisica e morale tra il 
secondogenito e Francesco Giuseppe, e dallo scarso accordo che regnò 
tra loro. 

I due fratellini, chiamati familiarmente Franzi e Max, furono affi- 
dati nei primi anni alle cure di un’aia, la baronessa Sturmfeder, aristo- 
cratica zitella, il cui affetto fu tutto accaparrato da Franzi, maggiore 
d’età, robusto, di spirito sveglio e vivace, mentre Max, delicato, tranquillo 
e dotato di una sensibilità molto acuta, soffriva nel vedersi, senza sua 
colpa, così posposto. Spesso cingeva con i braccini il collo dell’aia, e 
le diceva, col pianto nella voce: «Sai, ame, io ti voglio molto, molto 
bene; tanto quanto tu ne vuoi a Franzi ». 

Biondo con gli occhi azzurri, il mento sfuggente, molto pallido e 
molto esile, d’indole mite e gentile, Massimiliano aveva alcuni tratti fem- 
minei. Timido nei primi anni, diventò poi sempre più amabile e comu- 
nicativo, tanto che già adolescente riusciva a tutti più simpatico del fra- 
tello maggiore, freddo e scontroso. Ben presto egli dimostrò intelligenza 
e spirito di osservazione: aveva due soli anni quando vide per la 
prima volta un nano, e corse dall’aia dicendole: « Ho visto un bambino 
vecchio! ». 

Appena uscito dall'infanzia, Massimiliano, come Francesco Giuseppe 
e il fratello minore Carlo Lodovico nato nel 1833, fu affidato a un 
gentiluomo di Corte, incaricato di dirigere la loro educazione e istru- 
zione, il conte Enrico di Bombelles, francese di nascita, figlio di un emi- 
grato della Rivoluzione, e fratello di quel Carlo di Bombelles che, suc- 
cedendo al Neipperg, morto nel 1829, fu il terzo marito dell’austriaca 
Maria Luisa, vedova di Napoleone I. 

Il Bombelles, a torto rappresentato da alcuni scrittori come uno 
spirito bigotto, forse perchè il di lui padre, rimasto vedovo, si fece sa- 
cerdote, desiderava che i giovani Arciduchi diventassero uomini retti e 
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leali, senza debolezze e senza pregiudizi; e il riflessivo Massimiliano 
non scordò per tutta la vita i saggi insegnamenti del suo educatore. 

Mentre il Bombelles vegliava sull’educazione generale dei tre pic- 
coli Arciduchi e più tardi su quella dell’ultimo nato, Lodovico Vittore, 
ciascuno di essi aveva il suo precettore: Massimiliano ebbe il conte Le- 
dochovsky. E per i varii rami dello scibile essi avevano, com'è naturale, 
maestri e professori speciali. 

Bramoso di apprendere fin dai giovani anni, il nostro Arciduca si de- 
dicò con passione allo studio, rivelando ben presto uno spirito poetico 
e sentimentale che lo portava a prediligere le lettere e le arti. Egli, 
che amava gli animali e si interessava alle piante, ai fiori, ai minerali, 
apprese volentieri la storia naturale; e più ancora le geografia, che schiu- 
deva al suo spirito giovinetto gli orizzonti meravigliosi di caldi paesi 
lontani, mentre nei palazzi imperiali di Vienna si gelava, e i piccoli 
Arciduchi avevano le manine piagate dai geloni. Fra le varie lingue 
che dovette imparare, gli era cara e familiare l’italiana, della quale gli 
fu maestro un trentino, Giovanni Battaglia nobile di Pontalto, profes- 
sore di lingua e letteratura nostre in un istituto di Vienna. Grato del 
buon insegnamento, l’Arciduca rimase per tutta la vita congiunto a lui 
da legami di amicizia e di affetto. (1) 

Per diletto egli apprese anche un po’ di scultura e di pittura. A 
differenza poi di Francesco Giuseppe, che da giovinetto montava mal- 
volentieri a cavallo, egli praticava gli esercizi fisici con passione e con 
ardimento, tanto che diceva: « Il passo è morte, il trotto vita, il ga- 
loppo felicità ». Anticipò addirittura col pensiero e col desiderio l’av- 
vento dell’aviazione, dove nel suo Diario scrisse: « Mi aspetto cose stra- 
ordinarie dal volo, e se si realizzerà l’ipotesi dei palloni aerostatici, io 
mi affiderò alle ali, e allora proverò certo il maggiore e più intimo go- 
dimento ». 

Tre anni dopo la sua nascita, nel 1835, moriva il nonno, l’Impe- 
ratore Francesco I, sotto il cui scettro l’Austria era stata umiliata, sì, da 
Napoleone, ma aveva saputo anche risorgere più potente e più florida. 
Al vegliardo, che era oggetto di venerazione da parte dei patrioti au- 
striaci, succedette il figlio Ferdinando, inetto, anzi deficiente, per cui 
il potere cadde interamente nelle mani di Metternich. 

La rivolta del ’48, scoppiata per prima nel Lombardo-Veneto, trovò 
terreno favorevole in tutto l’impero degli Asburgo. L’Ungheria si ri- 
bellò rovesciando il vecchio ordine di cose, e a Vienna stessa il popolo 
percorreva le strade gridando minaccioso: « Viva l’Austria costituzio- 
nale!» o addirittura: « Viva la repubblica!». Ferdinando fu indotto, 


(1) LINA GASPARINI, L’Arciduca Massimiliano nella Venezia Tridentina nel 7863, in Studi 


Trentini di Scienze Storiche, Trento, 1932. 
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con la famiglia imperiale, a lasciare la capitale in tumulto e a cercar 
rifugio nella tranquilla Innsbruck. La situazione della monarchia era 
pessima. A Praga scoppiò una sommossa. I Croati e i Serbi approfitta- 
rono del movimento per dichiarar guerra, per conto loro, all’odiata Un- 
gheria. 

Nell'ottobre del ’48 la famiglia imperiale, che nel frattempo era 
rientrata a Vienna, dovette, di fronte all’insurrezione, allontanarsene nuo- 
vamente, e si ritirò nella cittadina morava di Olmiitz. Allora l’esercito 
controrivoluzionario, forte di 60.000 uomini, comandati dal maresciallo 
Windischgraetz, marciò contro Vienna, domandola dopo cinque giorni 
d'assedio. 

Per la salvezza della monarchia era necessario altresì che Ferdinando 
abdicasse. Ma a favore di chi? Non del fratello Francesco Carlo, al pari 
di lui incapace di reggere il grave pondo. Per opera principalmente di 
Maria Sofia, che pure, così facendo, rinunciava a diventare Imperatrice, 
tu deciso che egli avrebbe abdicato a favore del nipote Francesco Giu- 
seppe, il quale aveva appena compiuti i diciott’anni. 

Massimiliano, con gli altri membri della famiglia imperiale, parte- 
cipò il 2 dicembre del ’48 a Olmiitz alla storica seduta, che si svolse in 
un'atmosfera grave e solenne, alla presenza dei ministri e delle alte ca- 
riche dello Stato. Furono lette le dichiarazioni d’abdicazione di Ferdi- 
nando e di rinuncia di Francesco Carlo. Francesco Giuseppe s’inginoc- 
chiò davanti allo zio, che lo benedisse, poi lo sollevò e l’abbracciò com- 
mosso. Da ultimo furono firmati gli atti, prima dai protagonisti, poi dai 
più autorevoli astanti, come testimonii. 

Nei giorni seguenti Massimiliano, che con la sensibilità dei suoi se- 
dici anni aveva sofferto profondamente per le umiliazioni subite dalla 
famiglia imperiale, fu, fra i membri della famiglia stessa, il più caldo 
fautore di un ritorno immediato a Vienna. Egli sperava di poter colla- 
borare con il neo-Imperatore, ma questi non stimava il fratello minore, 
fantastico e idealista quanto egli era prosaico e metodico, cultore di tutte 
quelle cose che egli non capiva o sprezzava: natura, lettere, arti; per 
cui ricusò di concedergli una parte, anche piccola, nel governo dello Stato. 
Massimiliano, spirito attivo e non privo di ambizione, rimase profonda- 
mente addolorato per tale ripulsa, e da allora cominciò a criticare l’ope- 
rato del fratello, a simpatizzare con gli esponenti di tendenze contrarie 
a quelle di lui, e ad atteggiarsi a protettore delle nazionalità straniere sog- 
gette all’Austria, principalmente degli Italiani. 

Francesco Giuseppe comprese subito la gravità del còmpito venuto 
a pesare sulle sue giovani spalle, e vi si dedicò coscienziosamente, cer- 
cando di supplire con l’attività e lo spirito d’ordine all’intelligenza, che 
in lui non superava quella di un mediocre burocrate. Egli, che era cre- 
sciuto all'ombra di Metternich, fu, per quanto potè, nei tempi mutati e 
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con pessimi ministri, il continuatore della rigida politica del Cancelliere 
di suo nonno. Per tutta la vita non scordò la rivoluzione del ’48, nutrendo 
in fondo al cuore verso il popolo un certo disprezzo: nel lunghissimo pe- 
riodo in cui regnò sull’Austria — quasi settant'anni — rimase sempre 
il Sovrano della controrivoluzione, che seppe tener unita, con la forza 
armata e con la repressione, la compagine del crollante impero. 

Massimiliano invece, pur avendo un concetto altissimo della sovra- 
nità in generale e di quella della sua casa in particolare, pur avendo de- 
precato vivamente i moti quarantotteschi, vagheggiava per l’Austria un 
governo animato da idee libere e moderne, giusto, e soprattutto capace 
di guadagnarsi con l’amore l’animo del popolo. 


II. 


Prima crociera di Massimiliano diciottenne in Grecia e in Asia Minore — Il mercato delle schiave 
a Smirne — Italianità della Dalmazia. 


Mentre l’Austria usciva dalla Rivoluzione, Massimiliano usciva dal- 
l'adolescenza, età che definì « la più insulsa della vita, posta fra i giochi 
dell'infanzia e i giochi dell'amore, il periodo degli sforzi vani e dei de- 
siderii insoddisfatti ». 

Il giovane Arciduca, che era già un ammiratore entusiasta del mare, 
appena intravisto in un viaggio giovanile a Venezia e a Trieste, fu fe- 
lice di poter compiere a diciott'anni la sua prima crociera, di studio e 
di diletto, in Grecia e in Asia Minore. Aveva a compagni il fratello Carlo 
Lodovico, alcuni amici, dei gentiluomini, uno studioso, un pittore, un 
medico. Giorno per giorno Massimiliano annotò le sue impressioni, pub- 
blicate più tardi, come quelle dei suoi viaggi successivi. (1) Una descri- 
zione di Trieste, apparsa dall’alto del colle di Opicina come una mirabile 
visione all’Arciduca che veniva dal nord in diligenza, inizia il Diario: 


Si viaggia per delle ore tra i deserti sassosi del Carso, sul quale sembra gravare 
una maledizione: le rocce formano masse grigie, sì che par di vedere rovine di 


(1) L’opera letteraria e poetica di Massimiliano, intitolata: Aus meinem Leben (Dalla mia 
vita), Re:iseskizzen, Apkorismen und Gedichte, comprende molti volumi usciti in due edizioni. In 
edizione di lusso, di pochi esemplari fuori commercio della Tipografia di Corte di Vienna, usci- 
rono fra il 1854 e il 1864 sei volumi di bozzetti di viaggio (Reîseskizzen), quattro volumi di 
poesie e uno di aforismi. 

Dopo la morte di Massimiliano, nel 1867, questa sua opera fu in parte ripubblicata a Lipsia 
(ed. Duncker e Hublot), in sette volumi complessivi, con lo stesso titolo; più un volume col 
Diario del primo viaggio: Mein erster Ausflug, Wanderungen in Griechenland, pubblicato per la 
prima volta postumo dallo stesso editore. Solo questo volume porta il nome dell’A.: MAXIMILIAN 
ERZHERZOG VON OESTERREICH; gli altri sono in entrambe le edizioni anonimi. 

Un ottimo studio sull’opera letteraria di Massimiliano, con larghi sunti di essa, è nel vo- 
lume di FERRO Von Dr. EUPHEMIA, Erzherzog Maximilian von Oesterreich Kaiser von Mexico als 
Dichter und Schriftsteller, Zurigo, 1911. 
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case e di interi villaggi; miseri cespugli alzano i loro rami stecchiti, lo sguardo non 
è rallegrato da nessun aspetto di vita: il grigiore dell’indefinito, del misterioso è 
steso sul Carso; finchè, dopo un lungo percorso, l’occhio stanco si rianima all’ap- 
parire dell’Obelisco, che sorge come un simbolo di speranza. Si è ancora nella triste 
spianata, ma al di là è la vita meridionale, meravigliosa! Impazienti si esorta il 
postiglione ad affrettare; rapidamente si ascende l’ultima piccola salita fino all’Obe- 
lisco, ed ecco che si scopre dinanzi l’infinito azzurro, che appare ancor più mira- 
bile al viaggiatore per il contrasto con lo squallido deserto petroso. Laggiù ai nostri 
piedi si stende il mare, solcato di vele bianche come cigni; lo cinge un semicerchio 
di colline a scaglioni ubertosi e ben coltivati, sparsi qua e là di ville graziose; e in 
basso la città marinara con le sue rive, accanto alle quali le navi ancorate formano 
un’altra città natante, tutta movimento e animazione. Il panorama di Opicina è 
veramente uno dei più meravigliosi del mondo: è un anticipo del sud, si sente 
già l'Italia. [A Trieste, che già conosceva, l’Arciduca dedica solo poche parole]: La 
città è un vero porto commerciale; gli edifici sono grandi, solidi, di bell'aspetto, 
ma senza pregio architettonico; le strade sono geometriche e troppo simili una al- 
l’altra. Ma presso il Duomo che sorge in alto su un colle, si vedono alcune antichità 
romane e dei primi secoli cristiani. [E prima di lasciare Trieste vi ammira una bella 
visione, forse un po’ fantastica). La Fata Morgana, che da lungo tempo desideravo 
vedere, mi è apparsa una mattina a Trieste, benchè non sia molto frequente in quel 
porto. Dopo colazione eravamo passati sul balcone, dal quale si scorge tutta la distesa 
del mare, allorchè mi parve di veder sorgere una seconda massa d’acqua sopra l’oriz- 
zonte, nella quale scorrevano capovolti i velieri, e coste mai vedute apparivano al 
mio sguardo: era la visione incantevole di un doppio mare dai più straordinari 
aspetti. Un sole splendido illuminava lo spettacolo, che durò abbastanza a lungo 
perchè lo potessimo contemplare con calma, poi si ruppe come lieve sogno nel va- 
pore azzurro. 


Da Trieste, sulla nave Vw/cano, il giovane Arciduca salpa verso l’El- 
lade. Reminiscenze di studi, ricordi storici e poetici gli affiorano alla 
memoria quando passa accanto a località dai nomi famosi: 


Alla nostra sinistra vedemmo Missolunghi luminosa, dove i Greci riconoscenti 
hanno eretto un monumento a Lord Byron; egli morì qui, combattendo per la libe- 
razione di quel paese, di cui aveva celebrato l’incanto nelle sue poesie famose. [Co- 
rinto, ove giunse una sera, a cavallo, coi suoi, gli produsse un'impressione desolata). 
Sul terreno deserto, giallo e tetro, apparvero paurose, orribili le rovine e tenebrose 
caverne con archi sotterranei. Procedevamo in mezzo a un mare di pietre; sembrava 
che dalle nere cavità si sprigionasse un alito velenoso; misteriose figure strisciavano 
come spiriti maligni da un rudere all’altro; era una visione di disperazione e di ma- 
ledizione, era veramente una città morta... 


In Atene la Regina di Grecia, Maria Amelia, moglie di Ottone I, 
nato Principe bavarese, ospitò i principi e il seguito nella reggia. Ricevi- 
menti e feste non distolsero Massimiliano dalla visita e dallo studio delle 
antichità di Atene e dell’Attica: anzi l’Acropoli gli ispirò i primi versi 
del suo Canzoniere, che mostrano la tendenza fortemente romantica del 
suo spirito pur nel suolo della più pura classicità: «I marmi splendono 
ancor più bianchi nel gelido raggio della luna, sì che a me sembra d’en- 
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trare nel cimitero della storia ». Anche alla Regina il vate diciottenne 
dedica alcune strofe chiamandola « Basilissa » e madre del popolo greco. 

Parlando però del popolo greco nel suo Diario, Massimiliano espone 
lc sue idee politiche, così strane per un Arciduca austriaco del suo tempo, 
per il fratello di Francesco Giuseppe: 


Qui nel popolo non si avvertono differenze di classe. Sono fratelli tutti coloro 
che hanno sofferto sotto un medesimo giogo, e che poi, uniti, l’hanno scosso. Il co 
mune dolore e la comune gioia creano l’uguaglianza. Dappertutto ove un popolo 
è soggetto all’altro si nota questa comunione degli spiriti, per lo meno nel senti- 
mento verso l’oppressore. Ognuno tende a una sola mèta, la liberazione, e per quella 
dimentica il proprio io. 


Lasciarono la Grecia per Smirne, e Massimiliano descrisse nel Diario 
la gioia provata quando scorse per la prima volta le coste dell’Asia 
Minore: 


Andavamo verso l'Oriente, le sue ricchezze, la sua vegetazione, i suoi mille 
allettamenti pei sensi... Ci si schiudeva dinanzi il fiore dell'Asia, il mondo dei sogni 
da noi lungamente sognati... Apparivano snelli minareti, segnacoli dell’Islamismo; 
sulle alture folti boschetti di cipressi, che ombreggiavano, con muta solennità, le 
tombe dei Turchi. In cima al colle che corona Smirne apparve, come su di uno spalto, 
la rovina di un castello, attribuito, in questo suolo così ricco di ricordi storici, ad 
Alessandro il Grande... 


A Smirne l’Arciduca e i suoi furono ospiti del governatore turco, 
Pascià Halil, il quale li fece vivere in mezzo a uno sfarzo veramente 
orientale, tra banchetti, gite in caicco nel golfo, escursioni nei dintorni 
su cavalli arabi con finimenti d’argento e bardature a ricami d’oro. Qui 
Massimiliano visita per la prima volta una moschea, notandone la fred- 
dezza in confronto alle chiese cattoliche, perchè vi manca l’altare che 
irradia luce spirituale; del resto, egli aggiunge, anche le sinagoghe sono 
tristi, nè l’Ebreo si cura troppo di arricchirle, perchè egli sa di non poter 
pregare bene fuorchè a Sion. Ma la più interessante visita di lui a Smirne 
è senza dubbio quella al mercato delle schiave: 


Avevamo girato per un po’ di tempo nell’allegro bazar movimentato, quando 
chiesi al mio dragomanno ove si trovava il mercato degli schiavi. Rimase imbaraz- 
zato e rispose che non ne esistevano più, a Smirne, ma poichè avevo appreso il con- 
trario, mi rivolsi agli addetti al nostro Consolato, i quali mi dissero che i Turchi colti 
provano una specie di vergogna per questo barbaro mercato. Pensai però che non 
valeva la pena, per riguardo ai Musulmani, di rinunciare a una visita così interes 
sante, e tornai con insistenza al mio proposito. Poco dopo un impiegato del Conso- 
lato mi fece cenno di entrare in un portone; comprendemmo e lo seguimmo. 

Sotto un’arcata i mercanti di uomini, in ricco costume turco, fumavano il loro 
narghilè con un’espressione fredda, un po’ stupida. In piedi presso loro erano alcuni 
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schiavi negri con vestiti di lino bianco e manti di lana bruna: essi sostenevano i no- 
stri sguardi curiosi con calma ottusa. I loro volti erano ributtanti, la corporatura 
magra € sparuta; il portamento, come quello di tutti i tropicali, fiero, quasi nobile. 
Dal sottopassaggio entrammo nella grande corte interna, ove ci si presentò un qua- 
dro della più orribile e lamentevole miseria. Sul terreno grigio fangoso e polveroso 
giacevano gruppi di cinque o sei donne negre seminude, stese su stuoie di paglia, 
in differenti positure. Il loro scarso vestiario consisteva in ruvide coperte grigie, con 
le quali cercavano di celare per quanto potevano i loro corpi stenti; alcune avevano 
i capelli lanosi avvolti in stoffe. Tutto era grigio in quel triste luogo: la pelle delle 
persone, le loro vesti, il terreno, le piante tisiche: tutto aveva un colore spaventoso. 
Alcune donne ridevano con ghigno stolto, e facevano cenni adescanti con le mani 
lunghe e ossute; pareva che il nostro aspetto facesse loro un’impressione comica; 
alcune però giravano intorno sguardi inespressivi e senza vita, sembravano corpi 
senz'anima. Altre stavano sulle porte dei loro cadenti abituri, che in Europa sareb- 
bero indecenti anche come stalle. Una di esse aveva l’elefantiasi, per il lungo cam- 
mino fatto in paesi insopportabilmente caldi: la povera creatura soffriva senza spe- 
ranza di sollievo, e nel vederla mi sentii oppresso da compassione e da orrore. Nel 
mezzo del cortile un albero secco; da un suo ramo pendeva una gabbia con tre pap- 
pagalli grigi, che un ragazzo turco vendeva. Così uomini e animali vengono offerti 
in vendita sullo stesso mercato: considerazione avviliente. 

Però non si deve credere che questi schiavi sarebbero felici se venissero libe- 
rati; in patria vivono in una condizione selvaggia, come bestie; anzi solo perchè 
stanno a un livello tanto basso è possibile prenderli per poi farne mercato. Si do- 
vrebbe perciò a mezzo di missioni e altri mezzi di civilizzazione cercar di redi- 
mere il centro dell’Africa; invece non si va mai a fondo della questione, conten- 
tandosi di un aiuto momentaneo e apparente. Veramente miseri sono questi schiavi 
dal momento in cui vengono comprati dai Musulmani. Come un gregge vengono 
spinti nudi dalla loro patria fino alle porte di Smirne; solo giunti al mercato rice- 
vono il mantello grigio. Il nutrimento che i mercanti danno loro è una pappa gri- 
giastra. Queste bestie feroci, così il dragomanno cristiano designò gli schiavi, co- 
sano da bambini dai 100 ai 150 franchi se sono docili, ma se sono di natura ribelle 
solo dai 40 ai 50. Un fanciullo negro, che pareva meglio nutrito e vestiva un abito 
turco, sputò verso di noi con un’espressione del più amaro malcontento quando 
tentammo di osservarlo più da vicino. Schiavi bianchi compariscono assai raramente 
sul mercato. Tra tutte le figure grigio-scure, ci colpì una sola donna dalla pelle 
chiara, molto bella, in un ricco e strano costume, che portava in giro il cibo. Alcuni 
dicevano che era una sorvegliante ebrea, altri una Circassa posta in vendita. Aveva 
tratti nobili: sopracciglia fini e bene arcuate, lunghi occhi a mandorla, un naso per- 
fettamente orientale e una dolce bocca allungata; il suo colorito era un po’ bronzato, 
la corporatura bella e ben formata. Vestita di stoffe orientali variopinte, era l’unica 
apparizione gaia in quel mare di colore grigio. 

Mi dissero che gli schiavi dopo la vendita hanno una vita sufficientemente 
buona; vengono usati come servi, e il sistema di vita patriarcale dell’Oriente si estende 
anche su loro; questo pensiero mi consolò un poco nel lasciare quel luogo d’orrore. 
È infatti, poco dopo, nel bazar, osservai alcune schiave more che accompagnavano 
le loro padrone velate, e in realtà apparivano molto allegre e ben pasciute. 


Tutte le sue impressioni e opinioni politiche e morali Massimiliano 
le riversa fedelmente nel suo Diario. Sulla via del ritorno dall’Oriente, 
egli e i compagni fanno sosta in Dalmazia, che l’Arciduca amava parti- 
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colarmente, perchè vi trovava a ogni passo, nella natura e nell’arte, ri- 
flessi dell’Italia, e particolarmente di Venezia: 


Su questo paese è impresso il suggello maestoso eppur dolce dell’Italia... Pe 
rasto, costruita dai Veneziani a imagine della madre patria, è una Venezia in mi- 
niatura. Il palazzo dei Nobili, altri deliziosi palazzi con balconi e finestre dagli archi 
moreschi, si alternano con numerose, belle chiese, tra le quali svettano alti cipressi... 
Quando si entra a Ragusa sembra d’esser trasportati a Venezia. Accanto alla porta 
della città sorge il convento dei Francescani edificato in stile bizantino-gotico; dop 
di esso ecco la bellissima serie dei palazzi degli antichi Nobili. Ragusa era in piccolo 
una Repubblica come Venezia, retta da Nobili, al cui capo stava il Doge, il quale 
però ogni mese doveva venir rieletto dai Senatori. Anche a Curzola tutto è costruito 
secondo modelli veneziani; piccoli, graziosi balconi, archi moreschi con leggiadri 
ornati, decorazioni queste che dànno alla casa d’abitazione un irresistibile fascino, 


Con bella disinvoltura l’Arciduca asburgico nota che la Dalmazia, 
prima prospera e ricca, impoverì dal giorno in cui passò sotto lo scettro 
dell'Austria. Pur essendo il suo Diario scritto in tedesco, tutti i nomi di 
località e di città dalmate sono in italiano, e non vi sono nominati nep- 
pure una volta Slavi di alcun genere come abitatori di quella italianis 
sima terra. (1) 


III. 


Vocazione marinara - Crociera a Napoli e visita a Re Ferdinando a Gaeta - Impressioni di 
Toscana -— Il nipote di Carlo V in Spagna - Corride - Nostalgici rimpianti nella cripta 


regale del Duomo di Granata. 


Dopo questo suo primo viaggio la passione di Massimiliano per 
il mare, da platonica che era prima, si fece in lui più viva, più profonda 
e anche più pratica, sì da determinare la sua vocazione. Egli non volle 
avere, al pari degli altri Arciduchi, un grado nell’Esercito; non voleva 
essere il cadetto di suo fratello, che amava le manovre e le riviste, gli 
ordinati schieramenti di soldati coi lucenti fucili, le teorie di cannoni, 
simboli della sua potenza. Massimiliano aveva uno spirito più largo, se 
gnava orizzonti più vasti e lontani, si sentiva un po’ cittadino del mondo: 
egli sarebbe entrato in Marina. 

Sì, il vero marinaio, [scrive nel « Diario »|, ha motivo di essere fiero; a lu 
appartiene tutto il mondo, tutti i mari sono la sua patria; il suo spirito non conose 
altri confini fuorchè quelli del globo terracqueo; è cittadino di tutte le nazioni; 
ovunque viene accolto con simpatia e con gioia; e dappertutto si sente ancora nell 
sua patria, poichè la sua nave è una particella di essa, e, anche agli antipodi, una for 
tezza potente e temuta.. . Il mare esercita su me un fascino religioso; le sue profon 
dità inesplorate mi attraggono in modo potente e irresistibile, e la vista dei fluti 
mi rasserena, 


(1) LINA GASPARINI, L’Arciduca Massimiliano in Dalmazia, in Archivio Storico perl 


Dalmazia, Roma, giugno 1933. 
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A Vienna Massimiliano, che non amava abitare nei palazzi impe- 
riali, si fece costruire nel sobborgo di Hietzing, presso Schonbrunn, un 
casino in legno, di tipo svizzero, che da lui prese il nome di Maxing. 
Ma non vi soggiornò mai a lungo: si sentiva infelice e prigioniero tutte 
le volte che era costretto a trattenersi nella Capitale; più tardi anzi donò 
il suo casino, col vasto parco che lo circonda, al Comune di Hietzing, il 
quale, in segno di gratitudine, gli eresse sulla piazza principale una 
statua. 


Il mio cuore si spezza nel rude nord, ove l’aria gelida è appesantita da nubi 
grigie; diletta, lasciami andare in quei paesi del sud che il mio cuore ha eletti. Lag- 


x 


giù la vita mi sorride nei lieti, soleggiati giorni primaverili; nel Mezzogiorno è gioia 
e splendore; laggiù, diletta, non conosco più pene. 


Così si esprime Massimiliano in una poesia giovanile scritta a Vienna; 
e quando, per il suo servizio in Marina, si stabilì a Trieste, e vi trascorse 
gli anni che considerò i più felici della sua vita, cantò ancora in versi 
gioiosi l'amore e l’eterna primavera del sud: 

Clima meraviglioso, aria preziosa; qui già in gennaio il sole, coi suoi vivi raggi, 
ci adesca a uscire all'aperto per godere le rosee delizie della primavera. Paese beato, 
che invece di irrigidire il nostro spirito con la gelida neve, desti in noi miti sensi 
cingendoci con amabili serti di violette. Esaltiamo il paese dove la vita si raddoppia 
in un anno: l’aura deliziosa del maggio spira già in gennaio, e mantiene così il 
cuore sempre pulsante. 


A Trieste egli prese alloggio in una villa (1) sul colle di S. Vito, 
che per la sua posizione elevata offriva una larga veduta sulla città e 
sul golfo, circondata da un giardino che egli adornò di piante rare e po- 
polò con animali esotici. 

Quando Massimiliano entrò a far parte della Marina, che era co- 
mandata da un generale di artiglieria, si può dire che una flotta di 
guerra austriaca non esistesse: poche navi di legno a vela, pochi marinai, 
senza una base navale adatta; eppure egli, respinto dal fratello da altri 
campi d'azione, sognò di fare di quella rudimentale Marina uno stru- 
mento di potenza per la sua casa, di gloria per sè. 

Ma prima di accingersi all’opera che già vagheggiava, l’Arciduca 
non ancora ventenne, iniziò la sua carriera compiendo alcuni viaggi come 
semplice ufficiale, dividendo la vita dei marinai, assoggettandosi alla ri- 
gida disciplina di bordo. Nell’estate del ’51 s’imbarcò sulla fregata No- 
vara, e nel Diario ricorda i suoi turni di guardia sul ponte di comando, 
allorchè apparivano al suo sguardo tra gli accesi bagliori del tramonto 
le coste dell'Abruzzo montuose, folte di boschi, punteggiate di torri erette 


(1) La villa, al tempo di Massimiliano chiamata dal nome del suo proprietario Lazarovich, 
esiste ancora benchè rimaneggiata. 
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a difesa contro i Barbareschi; o vedeva le coste gialle e piatte della Pu- 
glia tingersi di colorazioni meridionali. In un’alba vide sorgere tra i va- 
pori del mattino il vecchio Etna, testimone di secoli e popoli scomparsi, 
e accendersi sanguigni i monti della Calabria, e imporporarsi quelli della 
Sicilia; e poi il caldo sole d’Italia colpire con le sue mille frecce la « su- 
perba Messina », le cui torri, chiese e ville spiccavano bianche tra il 
verde di rigogliosi giardini. 

Era diretto a Napoli, città per la quale provava, prima di averla 
vista, una curiosa diffidenza: 


Ero animato da una specie di spirito di contraddizione. Durante il mio viaggio 
in Grecia mi era stata tanto decantata Napoli, tanto anteposta a tutto ciò che ammi- 
ravo, ch’ero deciso a non lasciarmi entusiasmare troppo. [Invece dopo sole poche ore 
di soggiorno partenopeo si batte il petto]: Divido anch'io la sorte di tutti i Germa- 
nici, i quali scendono al sud, stupiscono, ammirano, e rimangono loro malgrado presi 
e avvinti dal possente fascino dell’Italia... La sera era limpida e silente. Il sole pie 
gava all’occaso. Innanzi a noi vedevamo Napoli nella sua pompa mondana, coi suoi 
palazzi e musei, con le sue ville inghirlandate di fiori, con la sua gioconda anima- 
zione, con la sua bramosia di piaceri. Le onde del golfo lambivano la costa di Castel- 
lamare, ricca e olezzante. In mezzo ai boschetti d’aranci appariva la poetica Sorrento, 
città delle belle donne. Una nebbia violetta avvolgeva il Vesuvio. Ai nostri piedi 
si stendeva la ubertosa Campania. Intorno a noi regnava, sotto archi marmorei, pro- 
fumata di fiori, ricinta di allori e di cipressi, blandita dalla dolce e lieve brezzolina 
della sera, la morte. 

Dove termina il vostro giocondo piacere dei sensi? Dove andate, danzando, 
voi, Napoletani, ebbri di godere? Tutti, tutti entro la tomba; anche se odorano i mirti, 
anche se sboccia la rosa, anche se l’oleandro e l’alloro stormiscono, anche se il marmo 
splende con una superba iscrizione; la tomba è pur sempre la grigia, gelida mèta del 
pellegrinaggio umano. 


L’Arciduca trascorre una serata al San Carlo; egli ammira, stupito, 
il meraviglioso teatro, che vorrebbe poter trasportare nella sua Capitale; 
e riferisce due particolarità che l'hanno colpito : 


Quando un Principe Reale entra nella sala degli spettacoli, c'è la curiosa usana 
che un soldato in alta uniforme appare sulla scena, e in faccia a tutto il pubblico si 
rivolge al rampollo di stirpe regia, gli presenta le armi, guardandolo immoto, finchè 
di cinque in cinque minuti, gli vien dato il cambio. Nella platea c’era un agitarsi 
di ventagli; ma non era però il gentil sesso a maneggiarli; no, erano rozze mani di 
uomini costretti a servirsi delle armi della civetteria femminile per difendersi dal 
gran calore. Il sesso debole è bandito dalla platea: costumanza che trovo molto mo 
rale, e che non sarebbe male introdurre in altre città. 


Anche i dintorni di Napoli, ricchi di antichità classiche e di bel 
lezze naturali, sono visitati e ammirati da Massimiliano: Pompei, Poz 
zuoli, Sorrento « sirena ammaliatrice », e Capri, ove, se fosse un ricco 
napoletano, vorrebbe vivere, tanto ne è entusiasta; loda perciò il saggio 
Tiberio, che seppe scegliere per il suo palazzo « uno dei più bei post 
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del mondo », e dedica una spigliata poesia alle fanciulle di Capri. In- 
vece il Vesuvio, del quale fa l’ascensione a piedi, non senza fatica, in una 
cocente giornata d’agosto, gli ispira considerazioni più gravi: 


Mi sentivo sull’orlo del cratere come sperduto; mi pareva di non essere più 
sull’usata terra; quasi mi trovassi al confine di un altro mondo; mi sentivo solo in 
quell’orrore della natura, in quel deserto sempre agitato, in quel silenzioso caos. 
Intorno a me aleggiava l’orrore del mistero; se non fossero stati i miei amici, un timore 
ansioso mi avrebbe respinto di là; avrei fuggito la tacita, sonnacchiosa forza vergine 
della natura. È la voce della natura che sgomenta l’uomo, che gli mostra la sua nul- 
lità; è la profonda, ignota forza degli elementi, che, sonnecchiante, non viene avver- 
tita dall'uomo distratto; che però quando, di tempo in tempo, si risveglia, lo am- 
monisce con forza irresistibile. 


La reggia di Caserta, pur piacendo a Massimiliano meno del suo 
caro Schonbrunn, desta la sua ammirazione per la possente scalinata che 
sembra creata per passi di Iddei, non di uomini, e per il giardino che 
«scende verso l’altura con la sua gigantesca cascata, simile a un manto 
regale di velluto verde bordato di ermellino e di merletto argenteo ». 

L’ir agosto si reca a bordo di una nave napoletana a visitare a 
Gaeta il Re Ferdinando, che era suo congiunto, avendo sposato in se- 
conde nozze l’Arciduchessa Maria Teresa d’Asburgo. 


Eravamo entrati nel porto; invano cercavo con lo sguardo la dimora del Re. 
che imaginavo fosse per lo meno una modesta villa; finalmente mi furono indicate 
due piccole case accosto alla fortezza, sì che solo poche finestre dell’ultimo piano si 
vedono al di sopra di questa. Tale è il palazzo ove abita Re Ferdinando. Il Sovrano 
di Napoli vive in una località squallida, in due casucce rappezzate insieme, appena 
capaci di contenere la sua numerosa famiglia, dominate da un opprimente bastione 
punteggiato da cannoni. Chi crederebbe che questo Sovrano possiede una reggia, che 
forse è la meglio situata del mondo, che a lui appartengono il possente Capodimonte, 
diadema di Napoli, e Caserta, e Portici, e Quisisana, palagi che un ben più grande 
monarca gli potrebbe invidiare? Eppure egli ha trovato il suo Sanssowci in un nido 
tra le rocce: così è la vita! Si posseggono i più belli, meravigliosi punti della terra, 
che milioni di persone ci invidiano, e si fugge in un tranquillo angolo nascosto, cer- 
cando nel massimo isolamento quel che le sale dorate e i baldacchini di velluto non 
possono dare. Inoltre il silenzioso ritiro di Gaeta ha saputo meritarsi l’affetto della 
coppia regnante: il Re è grato a questa roccia, ove, stanco, trovò rifugio e pace, ove 
potè offrire al capo della Cristianità un usbergo, e donde egli tornò più forte al suo 
trono restituito. Sono i ricordi di quei giorni che avvincono tanto fortemente il Re 
a Gaeta. Egli piegò costà per il primo il ginocchio dinanzi al Vicario di Dio; 
simile ad Abramo, accolse con umiltà il sacro Ospite che, in cambio, riversò su di 
lui la benedizione divina. 


Quest'ultimo passo ci mostra Massimiliano ancora ferito dai ri- 
cordi del vicino ’48, ancora animato dallo spirito controrivoluzionario 
delle giornate di Olmiitz; ma quando, nove anni dopo, nel 1860, tor- 
nerà nel Regno di Napoli, scriverà nel suo Diario una fierissima requi- 
sitoria contro il malgoverno dei Borboni. Anche l’interno della residenza 
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di Gaeta colpisce Massimiliano per l’eccessiva modestia dei suoi arredi, 
e per il fatto che le finestre guardano su strade strette e sudicie. In realtà 
i gusti troppo semplici del Re erano, più che assecond:ti, fomentati dalla 
sua seconda moglie, che al tempo della visita dell’Arciduca aveva giù 
dato al Re otto degli undici figli che dovevano nascere da lei. Invece il 
primogenito, Francesco, che sarà l’ultimo Re di Napoli, era figlio della 
prima moglie di Ferdinando, Maria Cristina di Savoia, venerata per la 
sua santità di vita. Massimiliano descrive il quindicenne Principe Ere 
ditario così: « Il povero giovinetto è molto timido, ciò che si spiega con 
la severità della sua educazione: lo si tiene completamente lontano dal 
mondo, e si cerca di mantenergli una mentalità infantile ». 

Con dolore l’Arciduca parte da Napoli: « Quando debbo lasciare 
un luogo dove ho trascorso ore felici, — egli confessa —, dove il mio 
cuore e il mio spirito sono stati gradevolmente impressionati, provo una 
indescrivibile pena, quasi uno stringimento di cuore ». La sua naviga 
zione è diretta verso nord, alle altre Corti congiunte di Lucca e Firenze. 
Passa accanto a un'isola: « La gabbia aperta, entro cui fu rinchiusa l’aquila 
in modo da darle tutte le comodità di volarsene via, di facilitarle la strada 
verso la sua diletta Francia: ecco l’isola d’Elba, divenuta celebre grazie 
al suo prigioniero ». 

Egli visita Pisa, Lucca e Firenze, descrivendone nel Diario le bel 
lezze artistiche e naturali, e il particolare incanto: 

Firenze, mite figliola delle Muse, sembra un’anima eletta in un corpo giovane, 
bello e puro. Qui potei penetrare in una meravigliosa intimità spirituale coll’arte. 
Vidi la carriera terrena dei più nobili genii svolgersi dinanzi a me per mezzo delle 
loro opere; ammirai le eccelse creazioni dei migliori secoli... [Ma accanto all'ertu 
siasmo troviamo alcuni giudizi che ci sembrano bestemmie, soprattutto il seguente): 
La cappella dei Medici, famosa per l’architettura e le sculture di Michelangelo, rac- 
chiude il Giorno e la Notte, statue verso le quali molti si sentono tanto attratti. lo 
devo confessare che questa cappella non mi è piaciuta per nulla, anzi mi ha fatto 
un’impressione molto sgradevole, fredda, contraria. Qui giacciono dei cuori spez- 
zati dalla morte, e la loro vanità, tra speculativa e filosofica, si è assisa sulla tomba 
per esprimervi il malcontento della coscienza; se Buonarroti era chiaroveggente e 
profondo conoscitore del suo tempo, è riuscito perfettamente a ritrarre in questo ripu- 
gnante monumento lo spirito dell’epoca. Le statue sono indecenti, prive di qualsiasi 
grazia e direi quasi di sentimento. 


Dopo aver parlato con disprezzo delle statue dei due personaggi me- 
dicei, Massimiliano soggiunge che la parola Pace non può mai echeg- 
giare in questo luogo, che non è animato da spirito cristiano, bensì da 
freddezza mitologica, e conchiude col dire che le sculture del Buonarroti 
sono grottesche, e che portano in loro il germe del rococò. Anche la cap 
pella di S. Lorenzo gli piace poco: il pavimento di pietre dure gli pare 
carnevalesco, e la ricchezza della cappella fredda, ostentata. Atroci giu 
dizi, dei quali va incolpato in parte il gusto del suo tempo, infarcito di 
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tardo romanticismo e di accademia, che non poteva comprendere Miche- 
langelo, e accomunava in un medesimo supremo disprezzo il Seicento 
barocco, e il Settecento imparruccato e passava dinanzi ai più deliziosi 
capolavori del Quattrocento senza degnarli neppure d’uno sguardo. 

Invece l’Arciduca trova accenti di commossa umanità allorchè, visi- 
tando la Certosa presso Firenze, si domanda se tutti i monaci sono tran- 
quilli e soddisfatti del loro stato: 


Non guarderà mai il Certosino, poggiandosi alla balaustra della sua altana 
fiorita, giù nella valle ridente, soleggiata, ebbra di gioia? E quando sente godere, 
giubilare laggiù, non l’assalirà talvolta una pena sconfinata, e l’invadente bramosia 
di un istante di gaudio, di vita, di un’ora di gaia letizia terrena? Ma un voto ha 
eretta la barriera, e altro non gli rimane che l’amaro, compassionevole sorriso di 
scherno per le follie del mondo, verso le quali in segreto egli palpita. Misera crea- 
tura, indicibilmente misera! Sei orgoglioso di aver reso la tua vita pura, allontanan- 
done le tentazioni, e nel tuo intimo odii questo tuo orgoglio. Quanto volentieri ti 
avrei riportato nella natura, nella vita..... Il paradiso è il secondo piano della vita 
claustrale, è, diremo così, il bel étage, del quale la morte è il bramato portiere. 


Da Livorno la Novara drizza le vele verso lidi più lontani: dopo 
alcuni giorni di navigazione raggiunge Gibilterra e l’oltrepassa. 


Il vento propizio ci portò attraverso lo stretto: potente, maestoso ci si stendeva 
dinanzi l'Oceano bianco di spuma. Fosse immaginazione o realtà, le ondate mi 
parevano più alte e possenti; dinanzi ai miei occhi intenti e lieti non era più il mare, 
ma l'Oceano sconfinato che lambe il nuovo mondo. Allora intesi la felicità del mari- 
naio di oltrepassare le Colonne d’Ercole, di lanciare il superbo plus wltra al di sopra 
delle onde schiumose. 


La Spagna è l’altro caldo paese latino che seduce il cuore di Mas 
similiano: « Domani si va nel cuore fiorito e cantante della tepida An- 
dalusia, a Siviglia, la storica e famosa città mauro-ispana della spada e 
della chitarra, dei fiori e del sangue ». Un pensiero fa vivere l’Arciduca 
quasi in un’atmosfera di sogno e accresce ai suoi occhi l’incanto del 
paese: la fierezza di essere nipote di Carlo V, di trovare ovunque « ri- 
cordi di famiglia e del tempo in cui la Spagna stava sotto l’aquila bici- 
pite all'apice della sua potenza: il più grande Regno del mondo, sul 
quale non tramontava mai il sole ». 

A Siviglia egli va all’arena per assistere a una corrida, e il suo mite 
spirito, amante degli animali, è, prima che lo spettacolo s’inizii, molto 
turbato; ma poi a poco a poco l’emozionante giostra l’avvince e l’entu- 
siasma: la sua lunga, particolareggiata descrizione della corrida diventa 
alla fine un’apologia. Allora egli nota: 


Quando si leggeranno queste righe in patria, in un tepido salotto, dinanzi al 
bricco fumante del té circondato da panini burrati e dolci torte, so qual destino mi 
toccherà: la bella compagnia, che ai viaggi avventurosi preferisce le piccole escur- 
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sioni in patria, che si abbandona a sentimentalità idilliche ascoltando nel vicino 
boschetto il canto dell’usignolo e lo zirlio del grilio, esclamerà sgomenta e sdegnata: 
« Quel povero giovane è andato in terre lontane per diventarvi un barbaro ». Sì, 
certo si dirà così, e io risponderò con un sorriso ironico: « Voi, povera gente, non 
sapete, non imaginate che cos'è una corrida: né quale profondo significato, quale 
meraviglioso sviluppo della forza e dell’abilità è rappresentato da questa festa nazio 
nale. Certo, io preferisco le feste nelle quali la matura umana si mostra qual’è, agli 
effeminati e scostumati divertimenti dei mostri paesi impantanati nel lusso ». Qu 
vengono uccisi i tori, là è lo spirito e l’anima che affogano in futilità fiacche e sen- 
timentali. Io amo, sì, i tempi passati, ma non quando s’andava incontro all’abiss 
spalancato tra un nimbo di cipria e molli idillii; no; amo l’età lontane dei nostri 
antenati, quando nei tornei si temprava il senso cavalleresco, quando la donna era 
valorosa e non doveva ricorrere alla boccetta dei sali o sveniva per ogni goccia di 
sangue; quando si cacciava il cinghiale selvatico e l’orso nelle foreste, in vere foreste 
e non, come ora, dietro a barricate. Quell’epoca forte ha generato forti figli. Che cosa 
ci è rimasto in eredità di questi virili svaghi dei padri? Forse la caccia? No: ci 
diciamo cacciatori e non sappiamo se non tirare da posti lontani e sicuri una pal- 
lottola micidiale al cinghiale addomesticato. 


Prima di lasciare Siviglia, l’Arciduca prega in Duomo sulla tomba 
di San Ferdinando, suo avo e patrono, perchè il suo primo nome dì 
battesimo è Ferdinando, benchè sia sempre chiamato col suo secondo 
nome, Massimiliano. « Sui gradini dell’altare m’inginocchiai, viaggiatore 
in paese straniero, io, il nipote del grande Santo ». 

Durante il suo soggiorno in Spagna, Massimiliano approfitta per 
realizzare, benchè ostacolato da circostanze avverse, il voto di andare a 
Granada in pellegrinaggio al sepolcro di Ferdinando e Isabella, di Filippo 
e Giovanna la Pazza: 


Nel Duomo di Granada contemplai le effigi marmoree dei miei antenati, resi 
silenziosi dalla morte: grandi personaggi che fecero un periodo di storia, che dissero 
alta la loro parola nel mondo, che furono capostipiti d’una potente schiatta di re 
gnatori, e ora riposano abbandonati in una cappella solitaria. O vanitas vanitatum.. 
Un modesto sagrestano prende la fiaccola, apre una porticina di ferro, e mi guida 
per una stretta scala giù nella bassa e buia cripta, priva di qualsiasi ornamento. 
L’occhio dei nipoti obliosi non scende mai fin quaggiù, e il mondo non adorna 
ciò che non vede. Qui riposano le due superbe coppie reali, in sarcofagi così piccoli 
e tremendamente nudi, che ci si sente stringere il cuore, mentre il sovrano memento 
mori attraversa l’anima rabbrividita. In tutta la Spagna sono io il più prossimo 
legittimo congiunto dei poveri estinti, più prossimo dei sovrani e dei principi del 
paese, e infatti sentii che il vincolo di consanguineità persiste anche a distanza di 
secoli, e una commossa pietà assalì il mio animo. 

Oltre alle due coppie reali, giace ancora nella cupa umida cripta don Michael, 
fratello maggiore di Carlo V, che morì a tredici anni per una caduta da cavallo. 
Fino al momento in cui mi accostai al suo sarcofago, avevo ignorato l’esistenza e la 
sventurata fine di questo principe, il quale dovette cedere il posto, secondo i disegni 
del destino, a un altro, che divenne un grande. La storia non ha posto per simili 
embrioni di esistenze; soltanto quando un uomo compie azioni insigni, oppure si 
frappone come ostacolo all’incalzante progresso, il suo nome viene scritto nei volumi 
di Clio. Si pensa con tristezza a un'esistenza così soffocata. 
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Il crepuscolo scese sotto le vélte severe, velo oscuro sul regno dei morti. Il Qua- 
simodo aprì una cameretta, si aggirò nell’oscurità, e tornò con le insegne regali di 
Ferdinando il Cattolico e col libro di preghiere della devota Isabella. Ciò che prima 
era portato a gara da superbi gentiluomini e da paggi, fu mostrato a me, disadorno 
viaggiatore, dal sagrestano della cattedrale. Avidamente, ma al tempo stesso com- 
mosso, tolsi in mano l’aurea corona, e la spada, un tempo così potenti. Quale sogno 
per un nipote degli Asburgo di Spagna snudare la seconda per conquistare la prima! 
Tutti questi grandi cimelii del passato sono ora un gingillo per forestieri e curiosi; 
chiesi al custode se potevo comperare con moneta sonante la corona di re Ferdinando, 
ma egli si schermì. 


IV. 


Palermo: giardini fioriti e sotterranei sepolcrali - In Portogallo - Primo amore di Massimiliano 

- In Algeria e in Albania. 

« Palermo deliziosa e solatia è il sogno di una fata, è un canestro 
di fiori rigogliosi e profumati entro una grande, meravigliosa conchi- 
glia ». Così Massimiliano esaltò poeticamente la capitale sicula nel suo 
Diario del 1852, anno in cui, come il precedente, semplice ufficiale di 
Marina, compì sulla Novara una crociera mediterranea. 

La Sicilia coi suoi giardini, i suoi boschetti odorosi di zagara, il suo 
cielo e i suoi colori, seduce il giovane romantico Arciduca, il quale a Si- 
racusa va a deporre fiori e a idear versi sulla tomba del lirico tedesco 
Platen, e a Messina si compiace di visitare la villa ove Goethe pensò 
e scrisse il canto di Mignon. Anche altre ville di ricchi messinesi de- 
stano la sua ammirazione: là « fontane inghirlandate di rose versano le 
loro perle scintillanti, come rugiade, su leggeri pergolati. È un mare 
di profumi, un mondo di fiori, un ampio, meraviglioso talamo del gio- 
condo maggio ». 

Egli invidia alla Sicilia le sue ville, ingentilite, oltre che dalla na- 
tura, dall’arte: 

Ciò che in Italia è tanto bello, e che noi nei paesi nordici non riusciamo a con- 
cepire, è il connubio dell’arte con la bella, fiorente natura. A Monaco, l’Atene te- 
desca, vediamo molte cose belle e grandi nel campo dell’architettura, ma questa 
fredda bellezza manca di calore, di grazia, perchè in nessun luogo la benefica natura 
ingentilisce le altere masse di pietra. Qui ogni giardinetto ha la sua decorazione ar- 


chitettonica, le sue balaustre di pietra, le sue statue, i suoi vasi; ogni edificio la sua 
aiuola di fiori, il suo riposante angoletto verde. Da noi c’è o tutta campagna o tutta 


città; un solo principe in Germania è riuscito a comprendere questa fusione meridio- 
nale che colpisce con egual piacere lo spirito e i sensi, e l’ha attuata nel miglior modo 
che gli era concesso dal clima e dalla matura sabbiosa del suo paese: Federico Gu- 


glielmo di Prussia, che ha nobilitato con alberi e fiori il deserto di Berlino. 

Per l’arte arabo-normanna di Palermo Massimiliano mostra molta 
maggior comprensione che non per il Quattrocento toscano e per Miche- 
langelo; alcuni suoi appunti del Diario sono acuti e simpatici: 


Nel palazzo reale vi son due gioielli, la deliziosissima camera di Re Ruggero, e 
la cappella eretta al tempo di lui; ciascuna, nel suo genere, la quintessenza dell’epoca 
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normanna, entrambe adorne di mosaici e pietre dure. Specialmente la cappella, con la 
sua mistica oscurità e con la sua vélta scintillante d’oro, sostenuta da deliziose co- 
lonne, è un edificio mirabile. 

La cattedrale di Palermo è all’esterno un vero gioiello, una fortezza di Dio, una 
Sion del Cristianesimo. Questo edificio gigantesco, in stile moresco, si eleva con i 
suoi ornamenti, archi, cupole, torrette, statuette e bassorilievi, in unità imponente e 
allo stesso tempo gradevole; sopra la maestà gotica fiorisce la pompa sensuale dei 
Mauri, e in ogni più piccolo particolare ci appaiono intrecciate deliziosamente storia, 
leggenda, e religione. Il passato della Sicilia ci parla da questa massa di pietra giallo 
oro, gonfia di sole. Il tetto a terrazza e la sagoma dell’edificio dànno all’insieme lo 
aspetto di un castello, e così il vasto, libero piazzale, cinto da balaustre, adorno di 
statue. Le torri angolari, col loro rivestimento di mattoni in vista mi rammentarono 
la cara Giralda di Siviglia. Archi gotici che, attraverso una via, congiungono l’edificio 
con un palazzo laterale, completano il quadro singolare e poetico. Non si può dire 
quanto stacchi e disturbi, in questo bell’edificio, una cupola in stile del tardo Rinasci- 
mento. Dal centro del Duomo essa si leva, tozza e isolata, per rammentarci sgradevol- 
mente che nessuna cosa umana è perfetta. Veramente spiacevole, come un rivestimento 
di carta in un reliquiario riccamente adorno di gioielli, è l'interno della chiesa, tutto 
in quello stile pedantesco del tardo Rinascimento, che durante il secolo scorso è 
venuto a sovrapporsi ai più begli edifici del passato: la prosa sulla poesia. Si rimane 
muti e scoraggiati, è un contrasto come ne ho trovati pochi altri in architettura, è 
il freddo risveglio da un bel sogno. 

Nel Duomo proprio allora si celebrava la Messa; alla quale, io credo, eravamo 
noi soli ad assitere devoti e composti; poichè gli altri trascinavano rumorosamente 
le loro seggiole da un altare all’altro, sì che c’era continuo movimento e distra- 
zione. Ma il momento più attraente per il pubblico doveva ancora venire: tutto 
a un tratto, durante la Messa, vidi la gente abbandonare i loro posti e accorrere 
nel centro della chiesa ove era tracciata una meridiana, intorno alla quale si affol- 
lava la gaia assemblea. Furono estratti da tasca gli orologi, e si aspettava il gran mo- 
mento, come in teatro l’entrata della prima donna; la folla si faceva sempre più irre- 
quieta, il sacerdote all’altare si rivoltava; ad un tratto il marmo luccicò: il sole aveva 
segnato il mezzogiorno: con ameni scherzetti gli spettatori regolarono i loro oro- 
logi; il colpo di scena era terminato; si ritornò all’altare, ove il sacerdote finì placido 
la Messa. Una scena simile riempie il Tedesco di stupore, poichè egli non ha tanta 
confidenza con Dio. 


Vediamo dunque che la Sicilia, col suo cielo e con la sua arte, desta 
in Massimiliano impressioni belle, serene, luminose; eppure il romantico 
nordico, che è così forte in lui, specie nella prima gioventù, prende sempre 
il sopravvento. Una tetra visione, che egli pur depreca, lo attrae tanto, 
da venir descritta a lungo nel Diario con colori foschi, ma non ineffi- 
caci, con impressionante verismo: le catacombe dei Cappuccini di Pa- 
lermo, i così detti « Frati Secchi ». 


Giù da una scalinata ampia, ma fredda e oscura, giungemmo in aule vaste, 
illuminate dall’alto. La scala gelida può paragonarsi alla prima ora pesante di una 
notte di delirio, in cui la fantasia vien trasportata da un parossismo febbrile nel grigio 
e confuso regno dei sogni. Le pareti oscure sono fiancheggiate da cataste di rozzi, 
polverosi sarcofagi; e da sovrapposti stalli di legno guardano giù sogghignanti figure 
umane avvolte in tonache brune, con le teste ciondolanti, ciuffi di capelli inanimati, 
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e brandelli di pelle divenuti pergamenacei; mentre in alto, sotto la vélta, corre tutto 
un fregio fatto di bimbi, con guanti di pelle lucida, graziose blusine, mantelline, pic- 
coli berretti, e in mano mazzi di fiori; ma occhiaie cave nei volti terrei. Per molti 
ambienti, a perdita d’occhio, in prospettiva confusa, fra luci incerte e ombre taglienti 
stanno, come libri in una biblioteca, uno sopra l’altro, i palermitani defunti. Grossi 
festoni di ragnatele polverose s'intrecciano, ornato fantastico e orribile, dai teschi, dai 
capelli al grigio soffitto; mentre un esercito inquietante di gatti scivola sopra sarco- 
fagi, tra scheletri, in giri misteriosi e circospetti, soli esseri viventi mei bracci delle 
crociere. 

Tutti i tempi e le condizioni sociali sono confluiti qui in quest’atmosfera di 
tetro sogno, dal cadavere di Filippo d’Austria, Re di Tunisi, morto il 20 settembre 
1622, giù giù a quello del degno Cappuccino che fino a meno di un anno fa ha 
mangiato allegramente in refettorio assieme al nostro cicerone. Ogni palermitano 
ha il diritto di farsi immagazzinare qui; a patto però che i suoi congiunti diano 
ogni anno al convento un tributo di cera; altrimenti gli antenati vengono gettati 
fuori senza cerimonie. I ricchi vengono conservati in casse di vetro, e hanno tutti 
gli anni, il dì d’Ognissanti, grande ricevimento, per il quale è fatta loro zoilette. 
Notai fra questi uno in elegante e lucente uniforme della Guardia Nazionale del 
1848. La comune plebe vien fissata a delle pertiche, e ostenta ai passanti certi volti 
incredibili, che destano orrore per la loro immobilità; i cadaveri sono avvolti in 
pezze di panno, a mo’ di tonache; da ciò il nome di Frati; quello di Secchi non ha 
bisogno di spiegazione. Sul capo floscio e obliquo dei sacerdoti è posato il berretto 
in croce; dalle spalle rotte pende la stola, singolare privilegio. La pudicizia italiana 
ha determinato la separazione dei sessi. 

In una cappella si celebra qui nelle cripte la Messa; il dì d’Ognissanti c’è addi- 
rittura un Corso; ed è di moda venir a vedere faccia faccia i parenti e conoscenti, 
consolandosi nel visitare, con tacito orrore, i tristi resti dei trapassati. Il forestiero 
invece prova dapprima timore, poi sdegno, orrore, e da ultimo sconsolata indifferenza. 

In queste gallerie di cadaveri sfigurati penetrava di tanto in tanto il profumo 
acuto degli aranci del giardino dei Cappuccini, violento, drammatico contrasto. La 
Duchessa di Berry mi raccontò una volta che quand’era ragazza aveva avuto la voca- 
zione — tempora mutantur — di farsi suora a Palermo nel convento delle Clarisse; 
Re Francesco, pratico uomo di mondo le ordinò di esercitare prima per alcuni anni 
la professione senza voti; ella pregava e cantava con fervore nel coro, mangiava con le 
suore nel refettorio; lavava i morti e visitava spesso le Sorelle Secche. Tutto andava 
magnificamente, e la vergine consacrata a Dio aspirava soltanto con pio trasporto 
al vero ingresso nel chiostro; ma ecco che un giorno in cui aveva il turno di guardia 
dalle Sorelle Secche, apre la porta delle catacombe, e vede improvvisamente dinanzi 
a sé la figura ghignante di una delle sue amiche secolari, una duchessina di ecce- 
zionale bellezza, e della quale ella, tutta dedita ai suoi pii esercizii, non aveva ap- 
preso la morte. Ora la ritrovava, cadaverino atteggiato a orribile smorfia. La pas- 
sione per il chiostro era guarita, e la gentildonna riprese la sua libertà, che poi seppe 
tanto ben adoperare. 


Invece di entusiasmarlo come la Sicilia e la Spagna, il Portogallo, 
ove si reca in seguito, delude l’aspettativa di Massimiliano, che trova il 
paese assai in decadenza: 

L’età delle gondole è tramontata sul Tajo; le ricchezze del Portogallo sono 


scomparse, grazie al flagello della rivoluzione, e alla mano protettrice dell’Inghilterra; 
e il popolo che ha molte affinità colla razza delle scimmie, è serio e sospettoso... 
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Chi non ha mai sentito parlar portoghese, non sa come il diavolo discorra con sua 
nonna, perchè un simile idioma non può averlo inventato che il demonio nella 
sua ira. 


Lisbona riesce antipatica a Massimiliano sia dal punto di vista arti- 
stico che paesistico; una corrida incruenta, cui assiste, lo riempie di sde- 
gno, sembrandogli una parodia di quella spagnola. Il paesaggio che vede 
a Cintra, residenza reale presso Lisbona è desolato: 


A destra la costa collinosa scende giù, coltivata, verso Lisbona e il Tago; a 
sinistra appare il deserto sconfinato, quasi una Tebaide, vasta distesa gialla di so- 
litudine e di malinconia, contro la quale il mare tempestoso, illuminato dalla mezza 
luce della giornata grigia, spinge le masse bianche delle sue ondate. Era uno spet- 
tacolo grandioso, toccante; e una nave che, sola, mel mare cupo e agitato, calava 
le vele oscillando sui flutti, completava il quadro. 


Però le ville regali dei dintorni di Lisbona diventano care al suo 
cuore. A Cintra il Re ha adattato per suo castello un antico convento, e 
Massimiliano vi ritrova, con soddisfazione, « grandi macchie di pini, che 
col loro spessore umido e profumato, col loro fortificante aroma alpino, 
trasportano il tedesco nelle fresche aure della sua patria ». In un’altra 
incantevole villa dei dintorni di Lisbona egli incontra Maria Amelia, 
unica figlia della vedova di Don Pedro I, Imperatore del Brasile. Un puro 
amore sbocciò nelle deliziose serate che i due giovani principi trascor- 
sero insieme nel giardino pieno di fiori e di profumi; ma fu un idillio 
triste, perchè la principessina era malata di etisia; l’anno seguente morì, 
e Massimiliano la pianse a lungo nel segreto del cuore. 

Entusiasmo, puro entusiasmo desta nell’Arciduca l’isola di Madera: 


Ho girato abbastanza il mondo; colsi il rododendro sugli scintillanti ghiac- 
ciai; cacciai, cavalcando un purosangue arabo, nei boschetti di cipressi di Smirne; 
colsi il fiore dell’oleandro; mi cullai sulle onde azzurre della grotta di Capri; rubai 
una rosa nei giardini incantati dell’Alhambra; ma qui ho trovato tutti questi tesori 
della natura riuniti. 


Simile a quella che gli dà Madera è la delizia che Siviglia fa pro- 
vare a Massimiliano, quando vi ritorna dopo un anno: 


Sui laghetti e sulle terrazze aleggiava l’incanto della silente notte andalusa. 
Le rose olezzavano; un dolce brivido agitava l’aranceto; gli eburnei gelsomini esa- 
lavano dai loro calici l’inebriante profumo. Shakespeare ha sognato il Sogno di una 
notte d'estate; Mendelsohn ne ha inteso i suoni e i canti; ma io l’ho vissuto. 


In questo viaggio lo spirito del giovane Arciduca è tutto impregnato 
di poesia, sì che respinge, come urtanti, come contrari al sogno in cui 
è assorto, i varii aspetti della vita reale; così le prime ferrovie, lungi 
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dall’entusiasmarlo, lo disgustano: «La ferrovia è la nemica di ogni 
poesia, è il trionfo del materialismo ». E visitando, presso Valencia, una 
fabbrica di seta, scrive: 


Le grandiose invenzioni del genio umano rendono inutile anche la scarsa in- 
tellisenza della classe lavoratrice, che diventa in tal modo una macchina. Una 
cosa che suscita sempre il mio sdegno è vedere il proprietario della fabbrica, ricco 
vampiro, produrre in serie tutto ciò che può soddisfare lo smoderato lusso dei ricchi 
e solleticare il loro amor proprio; mentre gli operai, legati a lui dal suo denaro, 
sono pallide larve di uomini, che sacrificano, col totale abbrutimento del loro spirito, 
il loro corpo alla causa della sua ricchezza. Per amore di una macchina, anche se 
geniale, non posso dimenticare i miei simili; il mio orgoglio e l'ammirazione per le 
così dette conquiste del nostro secolo non vanno tanto in là. 


Ultima tappa del viaggio del 1852 è l’Algeria, che Massimiliano 
chiama Galloafrica. Dopo la Capitale visita l’interno del paese, interessan- 
dosi agli sviluppi della colonizzazione : 


I Francesi si sono mostrati qui arditi conquistatori; vedremo se sapranno man- 
tenere e migliorare il loro possesso. Il Tedesco pure colonizza bene, ma è un coloniz- 
zatore col sudore della sua fronte, non un dominatore conscio della sua forza, come 
l'Inglese. L'Africa è una terra vergine, alla quale mancano braccia, non possibilità 


di vita. 


L’Arciduca visita la colonia prima di aver veduto la madrepatria; 
ciò spiega forse la severità di alcuni suoi giudizi antifrancesi. Algeri gli 
sembra sciupata dalla vernice francese; i negozii sono trappole per gli 
inesperti; il monumento del duca d’Orléans « una statuetta da doudoir ». 
In generale egli trova i Francesi frivoli, superficiali. 

Invece ciò che appaga pienamente il suo spirito innamorato di eso- 
tismo, è una fantasia araba data in suo onore: 


Era una visione che eccitava ed entusiasmava, tale da far comprendere la fe- 
licità, la delizia della libera vita del deserto. Queste corse, queste battute, questo 
ardente desiderio di lotta, quest’esistenza sempre movimentata congiunta alla mas- 
sima semplicità di vita, esercitano un fascino indescrivibile e irresistibile. 


La passione dell’Arciduca per lo strano, l’esotico, va molto più in là: 


Quanto si confà ai miei gusti vedere intorno a me mori, nani, aiducchi, buffoni 
di corte, e simili stravaganze della natura! È vero che ciò non si confà all’epoca no- 
stra, troppo giudiziosa, poichè il moro, secondo i nostri ragionevoli concetti, costa 
molto e non rende niente; sta solo a provare la ricchezza della casa, come il pavone 
nel cortile. 


Nel 1853 Massimiliano, salito dal grado di tenente di Marina a 
quello di comandante di corvetta, si recò, non più per studio e diletto, 
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bensì con una missione politica, in Albania. Era una penetrazione, che, 
pur con ingenui mezzi, il governo di Vienna tentava allora nel basso 
Adriatico, sotto il pretesto di rendersi conto della difficile situazione 
dei Cristiani colà residenti, perseguitati dai Turchi, e di portar loro un 
appoggio morale. Il Diario del viaggio albanese segna un notevole pre- 
gresso sui precedenti: le osservazioni sono più attente e più acute, la 
natura del luogo, bella di una bellezza deserta e selvaggia, è resa con 
efficacia; soprattutto si sente la soddisfazione del giovane Arciduca di 
essere passato da spettatore ad attore; di aver potuto, per la prima volta 
in sua vita, svolgere un'attività politica e diplomatica. Egli cercò infatti 
di appoggiare vicarii, vescovi e sacerdoti, destreggiando in modo da non 
urtar troppo i rappresentanti della Turchia, che si recavano sulla sua 
nave a rendergli omaggio, e gli offrivano ricevimenti nelle città. Giusta- 
mente Massimiliano ritiene l'Albania un paese fecondo di speranze per 
l'avvenire, ma, al suo tempo, ancor più fecondo di delusioni: « Al confine 
dei paesi civilizzati, si stende una regione selvaggia, designata col bel nome 
di Albania.... Colà la Messa si celebra, come ai tempi di Diocleziano, ce- 
latamente, con terrore; e, come allora, i ceri dell’altare servono a illumi- 
nare le notturne riunioni dei fedeli ». 

Per compiere la sua missione l’Arciduca è disposto a subire priva- 
zioni e disagi; infatti non mancano neppure i pericoli. Un giorno egli 
e i suoi ufficiali, scesi a terra presso Antivari, sono fatti segno a fucilate 
da parte di ribelli albanesi, e il giorno dopo il Console austriaco apprende 
loro che erano stati scambiati per dei Turchi. La rada di Antivari è pit- 
toresca e profonda; ma così deserta che gli sembra di essere in un paese 
remoto, da poco scoperto. Infatti l'Albania era trascuratissima dai Tur- 
chi, e ben poco visitata e conosciuta da viaggiatori cristiani. 

Il vicario apostolico in Albania va a visitare Massimiliano sulla nave 
e gli parla delle difficoltà che l’ostacolano. Anche l’Aga di Scutari va a 
rendergli omaggio: un Turco rozzo e ignorante, che rimane diffidente e 
sgomento quando le artiglierie della nave sparano ventun salve in suo 
onore. L’Arciduca restituisce all’Aga la visita nella sua fortezza, e da quel- 
l’altura contempla il paesaggio fertile e boscoso, facendo un sogno di co- 
lonizzazione. 

I Cristiani accolgono Massimiliano in modo commovente. Vestiti 
all’orientale si affollano per salutare. Il portale della povera chiesa di An- 
tivari è adorno di rami fioriti: l’Arciduca prova davvero l’impressione di 
essere trasportato nei primi tempi della nostra fede. 

Da Antivari la navigazione volge verso sud; si getta l'ancora a Capo 
Rondoni, rada deserta, circondata da boschi rigogliosi. Qui si svolge 
la parte più difficile della missione, in terra sconosciuta. Rare comunità 
cristiane vivono sparse in meschini villaggi; il pilota della nave, che sa 
un po’ d’albanese, deve far da interprete. In uno dei suoi giri nell’in- 
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terno, Massimiliano visita una cappella semidiroccata, il cui sacerdote è 
stato di recente assassinato: 


Entrammo tra la polvere e i rottami. I marinai, settentrionali e meridionali, 
si tolsero il copricapo, e fecero il segno della croce, quel simbolo di pace nel quale 
ci troviamo fratelli in tutte le parti del globo, qualunque sia la nostra lingua e la 
nostra condizione. In simili momenti non si è soltanto felici, ma anche orgogliosi di 
essere Cristiani. Ed è consolante vedere in qual modo, in paese lontano, fra persecu- 
zioni e vendette turche, attraverso i secoli, il focolare di Cristo, benchè tremando, 
si è tuttavia conservato. 


Unico svago nelle lunghe, torride giornate estive è la caccia, nelle 
vergini boscaglie albanesi, ricche di selvaggina. Ma nella solitudine di 
Capo Rondoni un lutto colpisce l’equipaggio della corvetta: la morte 
di un marinaio. Massimiliano ha affidato al suo Diario il ricordo del com- 
movente episodio: un’aureola di pura luce religiosa ricinge il capo del 
Principe marinaio, che sa trasformarsi in sacerdote per non far mancare 
dei supremi conforti un morente: 


Un comandante di Marina conscio del proprio compito, pensa e sente come un 
marinaio, e ama i suoi dipendenti; su una nave bene ordinata si forma col tempo un 
legame che stringe tutta la comunità. E quando un membro di questa grande fa- 
miglia si trova in pericolo, chi ha cuore si sente assalito da una preoccupazione 
ansiosa. Uno dei nostri marinai era stato colpito pochi giorni prima da una lieve 
indisposizione; a causa del terribile calore e dell’insufficienza dei rimedii, era andato 
peggiorando e lottava tra la vita e la morte. Era stato portato all’aria aperta sul ponte 
di comando, disteso in un’amaca; i medici esperimentavano tutti i mezzi della loro 
arte, purtroppo così precaria; nulla giovava, la lampada bruciava prossima a spe- 
gnersi. Spesso mi rivolgevo al morente chiedendogli come stava, ma i suoi occhi, 
già divenuti vitrei, non potevano riconoscermi più: Mario Rugger entrava già in 
agonia. Quando il medico mi annunciò la prossima fine, diedi l’incarico di cercare 
al più presto possibile un sacerdote. Furono mandati marinai in tutte le direzioni, 
ma le ore passavano e il conforto religioso non giungeva; e occorreva prendere una 
risoluzione, perchè un marinaio austriaco non può morire quasi fosse carne e sangue 
senz'anima. Provai a sollecitare prima l’uno e poi l’altro dei marinai, che si erano 
aggruppati, mesti e pietosi, intorno, affinchè qualcuno recitasse al morente le ultime 
preghiere, ma nessuno aveva il coraggio di farlo. Nel nostro secolo ci si sente assaliti 
da un inspiegabile imbarazzo in simili momenti; la religione è divenuta oggetto di 
disagio spirituale, il suo fuoco brucia ma non riscalda più; vidi il gruppo muto e pe- 
ritoso intorno a me; il momento solenne e redentore poteva facilmente andar perduto; 
allora non indugiai più e corsi nella mia cabina ove presi un Crocefisso benedetto e 
il mio libro di preghiere. Feci fissare il Crocefisso sull’amaca, e m’inginocchiai sulla 
tolda vicino al morente. Bastò quest’atto a rompere il cattivo incanto: tosto si formò 
un coro di devote preghiere per la salvezza della povera anima. Quando il sole irrag- 
giò le sue ultime luci sul gruppo dolente, il povero giovane esalò il suo spirito. La 
campana di bordo risonò in rintocchi tremuli, e rapidamente le ombre della notte 
stesero il loro silenzioso sudario sulla spoglia esanime..... 

Io non avevo ancora veduto mai morire nessuno, e mi costò uno straordinarie 
sforzo resistere fino all’ultimo momento: vedere tutto fu per me terribile, eppure 
morire mi sembrò più facile di quanto m’ero imaginato. Il momento fu solenne, e 
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grazie a Dio, religioso; vidi lagrime negli occhi dei nostri giovani ufficiali; i quali 
di solito pensano a tutto fuorchè alla morte; quest'amara lezione fu per loro e per 
me tanto salutare. 


Questa scena è veramente l’apoteosi della missione religiosa di Mas- 
similiano in Albania, e ci attrae molto più della sua successiva attività 
politica. A Durazzo, ultima tappa del viaggio, in occasione di un grande 
ricevimento sulla nave egli fa celebrare un ufficio divino dall’ Arcivescovo, 
P. Ambrogio, che da un anno era prigioniero di una famiglia turca a 
Delbinisti, località dell’interno, a dodici ore dalla costa. L’Arciduca lo fa 
venire a sè sotto buona scorta; sul ponte delia nave è eretto un altare: Ja 
Messa è celebrata con solennità e ascoltata da tutti i presenti con pro- 
fonda devozione. 

Nell'estate del ’54 Massimiliano rimase a Vienna per assistere al 
solenne sposalizio di Francesco Giuseppe con la cugina Elisabetta di Ba- 
viera. La nostalgia del mare l’assalì allora così fortemente, che dalla sua 
residenza viennese, il Maxing, indirizzò una lirica a un amico, invitan- 
dolo a piangere sulla sua triste sorte, e paragonando se stesso a un povero 
uccello al quale è stata spezzata un’ala, e che segue perciò da terra, con 
occhio malinconico, il volo rapido e sicuro della schiera dei suoi com- 


pagni. 
V. 


Massimiliano Ammiraglio e Comandante in capo della flotta austriaca - Crociera in Terra Santa 
e in Fgitto - Sosta a Roma - Missione politica alla Corte di Napoleone III a Parigi. 


Giovane di ventidue anni, il ro settembre del 1854, l’Arciduca fu 
nominato Contrammiraglio e Comandante supremo della Marina e si 
consacrò con ardore e con entusiasmo a quella flotta che, come abbiamo 
accennato, quasi non esisteva; e nel 1855 riprese dopo un anno d'’interru- 
zione quei viaggi in mare che gli erano tanto cari. Nella sua nuova carica 
potè anzi compiere con grande solennità la crociera che da lungo va- 
gheggiava, in Palestina e in Egitto. A bordo di una nave ammiraglia, 
seguìta da una squadra di diciassette velieri, toccò le isole dell'Asia Mi- 
nore, poi, costeggiando la Siria e il Libano, giunse in Terra Santa. Egli 
non ha lasciato il diario di questo viaggio, ma sappiamo che a Gerusa- 
lemme, al Santo Sepolcro, fu accolto con festa dal clero e dai fedeli, e 
che riportò profonda impressione da quelle cerimonie, cui prese parte 
devotamente, pur deplorando di aver trovato la Città Santa sede di tanti 
odii e veementi discordie religiose, mentre gli parve che a Betlemme, 
dinanzi all’umiltà del Presepio, s’inchinassero perfino i miscredenti. A 
Gerusalemme i discorsi ufficiali gli furono tenuti in italiano, ed egli 
rispose nella lingua nostra, che adoperava come la sua propria. 
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uali 
per Poco dopo il suo viaggio, il Patriarca di Gerusalemiie gli inviò 

in dono un grande altare, di legno di cedro del Libano, che fu collocato 

ù nella cappella di Miramare, fatta a imitazione di una cappella della 

n basilica del S. Sepolcro. Alcuni anni più tardi, divenuto Imperatore del 
"i Messico, Massimiliano ricambiò il dono mandando alla basilica del Se- 

= polcro un preziosissimo ostensorio d’oro massiccio, che viene usato nelle 

dp maggiori solennità dell’anno liturgico. 

d-. Dalla Terra Santa, traversato l’istmo di Suez e visitati i grandi la- 
" vori, già iniziati, per il taglio del canale, l’Arciduca passò al Cairo, poi 
x a Menfi, appassionandosi vivamente alle antichità del tempo dei Faraoni. 

ti Allorchè, secondo la consuetudine orientale, il Vicerè volle fargli dono 
al di cavalli, di armi e di preziosi oggetti moderni, egli chiese e ottenne 


) invece alcuni oggetti antichi. Dopo la morte di Massimiliano, la colle- 
= gi 


zione egiziana, che aveva riunita a Miramare, passò a Vienna, e al ca- 


ua N » A A ° è 
stello è rimasta soltanto la sfinge di granito a guardia del molo, enigma- 
in- i - È - 
tica testimone della fatale partenza per il Messico. 
To ù 2 3 È dado © ogo e n 
Nell'agosto, sulla via del ritorno dall’Oriente, Massimiliano visitò 
on o . e» . . . 
per la prima volta Roma, verso la quale il suo spirito si sentiva partico 
m- sua È ; 2 : 
larmente attratto. Non potè trattenervisi che tre giorni, durante i quali 
fu costretto a dedicare molte ore a pranzi e a ricevimenti ufficiali; dimo- 
dochè, per appagare la sua bramosia di contemplare le vestigia dell’antica 
Roma, e di visitare le celebri raccolte d’arte, si alzava alle cinque, dopo 
sel essersi coricato all’una. 
; Se, come ho detto, Massimiliano di questo suo viaggio non ha la- 
sciato il diario, possiamo cogliere un vivo riflesso dell’entusiasmo che 
fu l’Italia e l’Oriente suscitarono nel suo giovane spirito, in una lettera che 
si scrisse alla madre, al tempo stesso sintesi ed esaltazione di tutte le cro- 
no ciere da lui fino allora compiute: 
u- 
ca Quali dolci sensazioni non ho provate durante il mio primo viaggio, allorchè 
è navigando lungo le coste della Grecia, mi dirigevo verso quella eccelsa Acropoli di 
Atene, verso quella divina rocca ove arde ancora la fiamma del genio greco, e i suoi 
4, immortali pensieri sembrano ancora vivere nel marmo? Con quale aspettativa an- 
fi- siosa non ho asceso il Vesuvio, per spiare i segreti dell’attività infaticabile delle po- 
sli tenze sotterranee? Con quale ardore impaziente non sono entrato nella tribuna di 
“ Firenze, in quel santuario dell’arte, per studiarvi in muta ammirazione gli eterni 
. capolavori, da quelli del secolo di Fidia fino a quelli della fiorente età di Raffaello? 
n E per ammirare l’Alhambra, sogno misterioso degli incantatori arabi, con quale 
te fretta non ho traversato la fresca verdura dei boschi, senza soffermarmi tra quei cespi 
it di rose, tra quelle fontane zampillanti che mi circondavano? Come batteva il mio 
e, cuore quando varcai Porta del Popolo per entrare nella Città Eterna, e quando salii 
A 1 gradini della Basilica di S. Pietro, e quando visitai per la prima volta, al chiarore 
li della luna, quell’immenso Colosseo, ove regna un silenzio di morte! Che ardore di 
Tr . . . . . 
ui desiderio e d’impazienza quando percorrevo il deserto sconfinato sopra un veloce 
corsiero, e divoravo l’immensità delle sabbie ardenti per andar a meditare l’origine 
delle Piramidi! Come le ore mi sembravano lunghe, mentre attraversavo le montagne 
18, 
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di Giuda, per visitare, come un pellegrino, il Sepolcro del Salvatore! Quanto fu so 
lenne il momento in cui, superata l’ultima cresta rocciosa, i miei occhi scoprirono | 
cupole di Sion che si elevano verso il Cielo! Simili momenti non si vivono che in 
viaggio, e non v’è nulla di più nobile e di più puro nella nostra esistenza. 


* * * 


Nel 1856 l’Arciduca si recò a Parigi, accettando l’invito che l’Im- 
peratore Napoleone gli aveva rivolto già l’anno precedente. Massimiliano 
andò nella Capitale francese con una missione politica affidatagli da suo 
fratello Imperatore; ed era la prima volta dopo la Restaurazione che un 
principe d’Austria andava in Francia in visita ufficiale. Dopo la guerra 
di Crimea, alla vigilia del Congresso di Parigi, i vecchi monarchi d’Eu- 
ropa cominciavano a inchinarsi al sovrano parvena, che nel 1852 era 
riuscito a fondare il Secondo Impero. A Vienna poi l’atteggiamento di 
Napoleone, sempre più favorevole al Piemonte, destava preoccupazioni, 
e Francesco Giuseppe trepidava per la sorte delle sue belle provincie ita- 
liane, già percorse dallo spirito della rivolta. Scopo dunque della visita 
di Massimiliano era di guadagnare per l’Austria l’alleanza, o almeno l’ami- 
cizia della Francia nella questione italiana; di controbilanciare, per quanto 
era possibile, l’attività meravigliosa di Camillo Cavour. 

Parigi piacque poco all’Arciduca, nè questo ci meraviglia se ricor- 
diamo i sentimenti antifrancesi da cui era animato in Algeria. Egli poi 
ricordava continuamente Roma, che aveva destato in lui l’anno prece 
dente una potente e profonda impressione, e di cui Parigi non gli sembrò 
che una pallida, effimera copia. 

Parigi ha prodotto su di me in generale un’impressione grandiosa, ma poco 
buona. È una grande metropoli, ma senza un proprio suggello nazionale, come 
per esempio Roma e altre capitali. Così anche la modesta Vienna ha il tipo della 
città imperiale, che manca completamente a Parigi.... Parigi non è, come ho detto, 
una città imperiale, ma una città di imperatori. Da ciò il culto dell’arte, il lusso dei 
monumenti, delle colonne, ecc. Come il primo Impero prendeva a esempio la Roma 
dei Cesari, così il secondo si compiace di una frettolosa imitazione del medesimo 
stile. Ovunque si ha l’impressione del momentaneo. Tutto è molto brillante, 


ma evidentemente fatto soio per il momento. In nessun luogo vi è il concetto della 
] 
durata. 


Massimiliano mandò a Vienna al fratello Imperatore un resoconto 
particolareggiato e interessante delle sue giornate parigine, che ci con- 
sente di penetrare nel retroscena della sua missione politica (1). Egli 
descrive così Napoleone, apparsogli in cima alla scalinata del castello 
di St. Cloud: 


Piccolo, ha le spalle larghe, le gambe corte, la testa enorme. Spalline dorate, il 
petto costellato di diamanti, adorno di galloni lucenti; pantaloni rossi troppo ampii. 


(1) Le minute dei resoconti inviati nel 1856 da Massimiliano a Francesco Giuseppe da 
Parigi e da Bruxelles, conservate all’Archivio di Stato di Vienna, sono state pubblicate dal CORTI 
nell’opera citata, 
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Con la mano larga, pelosa e pesante, scuoteva tremando la destra dell’ospite e bal- 
bettando una profusione di parole incomprensibili... Cercavo io forse in quella de- 
stra lo scettro e le folgori di Giove? No, cercavo la frusta di Franconi, il direttore 
di circo. Durante il primo colloquio e per tutta la serata l'Imperatore mi si mostrò 
di un’'insormontabile timidezza, ciò che non mi fece precisamente un’impressione 
troppo favorevole. L’Imperatrice, che visitai dopo, era in uno stato di gran debolezza 
ed esaurimento. Fece pure tutti gli sforzi per essere gentile, ma fu anch'ella molto 
timida. La sua indiscutibile, grande bellezza, però molto artefatta, lascia riconoscere 
chiaramente il tipo spagnolo. Ha moltissima razza, ma la dignità imperiale manca 
completamente alla sua persona. 


Massimiliano riconosce tuttavia che non è sereno nel giudicarla: 
la trentenne Imperatrice di Parigi, sofferente per la sua recente, faticosa 
maternità, è offuscata per lui dal ricordo della diciottenne Imperatrice 
Elisabetta, che da due anni illuminava con la sua raggiante bellezza la 
vecchia Corte di Vienna. I giudizii dell’Arciduca, specialmente il primo 
giorno, sono molto severi. 


Il pranzo era mal servito, e l'Imperatore era di una tale timidezza che la con- 
versazione non fu mai sostenuta da parte sua, e io ebbi tutte le pene del mondo per 
portarvi un po’ di vita. Passai la serata presso l’Imperatrice. Il mattino seguente andai 
a passeggiare in giardino, e l’Imperatore profittò dell'occasione per scendere e in- 
contrarmi. Per aver lo spunto di entrare in discorso, mi condusse tosto all’Aranciera 
del 18 Brumaio, ciò che gli offrì il destro di parlare in seguito con molta civetteria 
del 2 dicembre. 


Dopo alcune frasi d’indole generale Napoleone esprime apertamente 
il suo vivo rammarico perchè l’Austria non aveva combattuto a fianco 
della Francia nella guerra di Crimea. L’Arciduca allora, che era prepa- 
rato a parar questo colpo, si adopra, durante il resto del colloquio, a 
cercar di difendere l’ambigua, pessima politica dell'Austria, la quale du- 
rante quel conflitto aveva scontentato entrambi i gruppi belligeranti. 
Napoleone tace, tutt'altro che persuaso. 


Dopo una colazione intima presso la coppia imperiale, feci visita all’ex-Re Gi- 
rolamo, che fu molto gentile, ma che ha un tipo d’italiano poco simpatico, alla Prin- 
cipessa Matilde, i cui modi poco distinti non mi fecero buona impressione; e da 
ultimo a Plon-Plon. Curiosi tipi barbuti uscivano dalla sua stanza quando arrivai; 
e neppure stavolta ebbi a lamentarmi di troppa gentilezza da parte sua. 

Il pranzo di gala a S. Cloud, al quale tutti i dignitarii e i grandi ufficiali di 
Corte erano presenti in alta tenuta, non portava per nulla il suggello di una festa im- 
periale. L'incredibile imbarazzo dell’Imperatore, risaltava qui anche maggiormente; 
mi sembrava ch’egli si sentisse mal è son asse in presenza di un principe appartenente 
a un’antica casa. Quando vince tale timidità, l’Imperatore mostra una grande fran- 
chezza, e più lo conosco e più mi sembra che la sua fiducia in me aumenti. In gene- 
rale si nota molta buona volontà per dare alla Corte una tono distinto, ma il mecca- 
nismo non vuol ancora funzionare bene. La disinvoltura che si cerca di affettare tra- 
disce chiaramente l’etichetta dei parvenus. Finora la mia impressione è che l’Impe- 
fatore sia stimato da molti ma amato da pochi. 
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È difficile imaginare quali cambiamenti Napoleone ha compiuti in poco tempo 
nell’aspetto esteriore di Parigi. Il segreto di queste trasformazioni si spiega quando 
si viene a sapere quanto poco si rispetti il bilancio dello Stato e quello della città. 
Nuove strade, nuovi doulevards, innumerevoli edifici, tutti di dimensioni enormi, 
sono stati costruiti sotto il regime attuale. 

Passai i giorni seguenti a visitare collezioni di tutti i generi. Quel che ho visto 
è per la maggior parte notevolissimo. Dovunque si sente lo spirito dell'Imperatore 
al quale si deve la sistemazione della maggior parte di queste collezioni. In tutte k 
sue costruzioni mi sembra che egli si sia proposto il principio di « miscere utile dulci », 
perchè non ha mirato soltanto all’abbellimento della città, ma anche all’utilità strate 
gica. Così il Palazzo dell’Industria mi è stato da lui stesso designato come un posto 
ideale di raggruppamento per le truppe; la via Rivoli, dominata dalla caserma Na- 
poleone; l’asfalto delle strade, sul quale è piacevole andare in vettura, e che ha il van- 
taggio di aver fatto sparire l'antico materiale per le barricate; gli squeri, destinati a 
offrire alle truppe spazii liberi; il riempimento dei fossati, che rende possibile il mo- 
vimenio della cavalleria, e finalmente tutte le grandi linee che s’irradiano da Parigi, 
create e progettate dall'Imperatore Napoleone, son disposte secondo obbiettivi stra- 
tegici. 

Faccio tutti i giorni colazione con l'Imperatore e l’Imperatrice. Napoleone è 
una di quelle persone che non hanno nulla che attiri al primo incontro, ma che a 
lungo andare producono un’impressione favorevole per la gran calma e la nobile sem- 
plicità del carattere. Notevole è però la sua mancanza di riguardo dinanzi ai servitori. 
Alla loro presenza fa le osservazioni più straordinarie, ciò che mi pare caratteristica 
del parvenu, cui manca quell’esprit de corps, che si guarda bene dal parlare apertamente 
dei suoi eguali davanti a subalterni. Il numero delle persone alle quali l'Imperatore 
fa l'onore di rivolger la parola nei grandi ricevimenti è veramente esiguo. Si com- 
prende che il suo seguito era prima quello di un presidente di repubblica, e che non gli 
è perciò sempre facile mantenerlo nei dovuti limiti. Allo stesso modo il contegno delle 
dame di Corte verso l’Imperatrice, le loro strette di mano, la loro gioviale amicizia 
con lei, s'accordano male col nostro concetto dell'etichetta imperiale. L'insieme dà, 
per dir così, l'impressione di una Corte di dilettanti, in cui le parti diverse sono inter- 
pretate da attori d'occasione, non sempre all’altezza del loro còmpito. È difficile parlare 
di tono buono o cattivo, perchè il tono manca completamente a questa Corte. 


Vediamo che a poco a poco il prevenuto Massimiliano modifica i 
suoi giudizi sui suoi ospiti. Egli subisce ben presto il fascino della gra- 
zia, tra ingenua e civettuola, dell’Imperatrice, la quale sembra voglia 
chieder scusa della sua improvvisa ascesa. Quando ricorda all’Arciduca 
di averlo incontrato a Cadice nel 1851, aggiunge: « ma fu ancor prima 
del mio avanzamento ». Secondo il cavalleresco Arciduca, Napoleone non 
è sufficientemente gentile con Eugenia: pur peccando egli stesso di tante 
mancanze di etichetta, si mostra urtato dalla di lei gaiezza e spontanea 
vivacità, da certe sue uscite ingenue, e non manca mai di riprenderla 
o di lanciarle occhiate severe. Egli nota pure, rammaricandosene, la cc 
cessiva galanteria dell’Imperatore, palese indizio di infedeltà coniugali. 


AI ballo di Corte ch’ebbe luogo il 20 maggio a St. Cloud, io condussi l’Imperatrice 
nella sala. La sfilata degli invitati dinanzi le Loro Maestà mi fece una impressione per- 
fettamente comica. La società mista in modo incredibile, ciò che appariva dalle toilettes 
orrende e dalle maniere prive di tatto. C'era una quantità di avventurieri, che sono 
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una caratteristica di questa Corte. Tra costoro io pongo una certa contessa di Ca- 
stiglione, bella come una statua, ma che non solo per il suo costume e la sua accon- 
ciatura, ma anche per i suoi modi liberi e arditi in modo inaudito, mi fece l’effetto 
di una ballerina del tempo della Reggenza rediviva. Questa persona potrebbe diventar 
pericolosa per la famiglia imperiale. Già i cortigiani vanno a gara nel circuirla. 
La Principessa Matilde e la contessa Hatzfeld mi parlarono con sdegno della per- 
versità di questa donna che ha scelto proprio il momento attuale per soppiantare 
l’Imperatrice. La mania dell’Imperatore di far la corte a tutte le belle signore 
produce un effetto sgradevole e nuoce alla dignità imperiale. 


Giustamente Massimiliano ha intuito nella Castiglione una rivale del- 
l’Imperatrice Eugenia; ma non è giunto a immaginare che egli pure ha, seb- 
bene in altro campo, per rivale quella bellissima italiana, che si trova presso 
Napoleone con una segreta missione politica contraria alla sua. 

Dalle sue conversazioni politiche con Napoleone l’Arciduca ha la 
impressione che l'Imperatore deve grandi riguardi al Piemonte perchè 
questo si era portato tanto bene verso la Francia durante la guerra di 
Crimea, e si era perciò guadagnato il diritto a un trattamento di favore. 
Napoleone gli promette però che avrebbe fatto il possibile perchè i Pie- 
montesi non commettessero sciocchezze, e conclude un suo discorso sul- 
l’Italia, dicendo nel tono più grave e serio: « L’Italie est une question qui 
me donne beaucoup à penser ». 

Benchè non ottenga brillanti risultati politici, Massimiliano con la 
sua amabilità e col suo prestigio personale si guadagna tutti gli animi a 
St. Cloud, ove dicono di lui che è il solo Austriaco col quale si può par- 
lare. Ma anche Napoleone riesce a conquistare la stima e l’amicizia del 
suo ospite, allontanandosi ogni giorno di più da quel freddo riserbo che 
era stato attribuito a timidezza da Massimiliano. Questi del resto stimava 
Napoleone III già prima di conoscerlo personalmente. Nel suo Diario 
dell'Algeria, in mezzo ai giudizi severi sulla frivola Francia, aveva avuto 
parole di calda ammirazione per l’avventuroso Imperatore, l’ardito go- 
vernante, il sognatore umanitario e propugnatore di una politica nazio- 
nale, scrivendo tra l’altro così: « Per fortuna della Francia egli non sfog- 
gia il talento battagliero di suo zio, ma adopera in ogni occasione il po- 
tente spirito di uno statista capace di dominare il suo secolo ». 

Alla vigilia della sua partenza da Parigi, Massimiliano passò la se- 
rata a St. Cloud. 


L'Imperatore fu straordinariamente amabile con me. A più riprese mi parlò 
da solo a solo in una saletta appartata, ciò che parve eccitare una certa gelosia 
in parecchi invitati. In quelle ultime ore Napoleone mi confidò per così dire il 
suo credo. Si espresse in termini molto calorosi sul conto di Vostra Maestà, ed 
ebbe anche per me parole estremamente lusinghiere. Toccammo varii argomenti. 
Mi congratulai con lui d’aver dato alla Francia la pace e la prosperità che le man- 
cavano da tanti anni e soprattutto di averle ridato la religione. Egli si lamentò 
della Germania e della Prussia, espresse la sua soddisfazione riguardo la pace, ma 
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a più riprese espresse anche i suoi dubbi sulla durata di essa, aggiungendo che ; 
grandi Stati dovevano procedere a un rimaneggiamento della carta d'Europa. Gli 
risposi che non mi sembrava il momento per un passo tanto energico, e che in. 
tanto bisognava sopportare gli inevitabili inconvenienti derivanti dai piccoli Stati 
tedeschi e italiani. 

Poi mi congedai dall’Imperatrice, che m’invitò nel modo più cordiale a tor- 
nare presto. Ella fu di una gentilezza estrema. Così pure l'Imperatore, il qual 
volle decorare di sua mano tutti i gentiluomini del mio seguito. 

Poco prima della mia partenza, ch’ebbe luogo il 28 maggio alle 8 del mat 
tino, ebbi ancora con l'Imperatore una conversazione di mezz'ora. Egli lasciò tra 
sparire una certa emozione. « Siamo come vecchi amici », mi disse. Cercò dap 
prima di evitare un colloquio sulla situazione in Italia, ma io lo misi a muro 
chiedendogli a bruciapelo: « Posso assicurare all’Imperatore mio fratello che V. M. 
procederà interamente d’accordo con lui nella questione italiana come in tutte k 
altre? » L'Imperatore mi assicurò che voleva procedere sempre di concerto con 
l’Austria, che aveva la migliore volontà di trovarsi sempre d'accordo con noi. 
Aveva dato ordine al suo Ambasciatore a Torino di fare al Governo italiano ener- 
giche rimostranze a proposito dei concentramenti di truppe che si facevano, e di 
altri errori. Aggiunse che doveva riguardi al Piemonte per i servigi resigli ultima- 
mente, ma che non permetterebbe mai che tale questione avesse a diventare causa di 
discordia tra i gabinetti di Vienna e di Parigi. 


Napoleone si addentrò ancor più nella questione italiana, e confessò 
che infatti Cavour avrebbe bramato che si guastasse l’alleanza tra le due 
Corti imperiali, ma diede risposte così tranquillizzanti e così buoni con- 
sigli che Massimiliano ne fu riconfortato, benchè non tutti i suoi dubbi 
fossero dissipati. 

Il nome di Cavour appare appena nei resoconti di Massimiliano, ma 
chi non sente continua la sua grande, invisibile presenza nei colloqui 
in cui l'Imperatore di Francia e il fratello dell'Imperatore d'Austria di 
scutono i destini dell’Italia ? 

« Cavour morì troppo presto per il suo paese; per il sire di Parigi 
a tempo giusto », scriverà alcuni anni più tardi Massimiliano. (1) Elo 
gio funebre al grande statista italiano tanto più grave di significato, in 
quanto uscito dalla penna di un Arciduca austriaco. 


LinA GASPARINI 


(Continua) 


(1) Nel Diario manoscritto di Massimiliano per l’anno 1863, che, interamente inedito, si 
conserva all'Archivio di Stato di Vienna, ed è di grandissimo interesse, sia per la psiche di Mas 
similiano, che si mostra senza veli nelle sue quotidiane annotazioni, sia come miniera di notizit 
su persone, su fatti e luoghi dell’epoca. Questa parte del Diario sarà riportata a suo luogo nel 


presente studio. 
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RAGAZZI DI CAMPAGNA 


Vi sono parole che dànno un piacere immediato, a vederle in piedi 
sulla carta: queste, per esempio: ragazzi di campagna. 

Ne emergono immagini a frotte e corrono via rapide; per una che 
credete di avere afferrato, cento vi sfuggono. Sono figurine brune su 
panorami che si srotolano continuamente, figurine infilate in mezzo a 
grandi fasce verdi, protese di contro a immensi teli azzurri, specchiate 
un attimo su uno scintillio di acqua corrente, ingrandite e schiarate al- 
l'improvviso dalla luce di una lampada, sperdute nel vasto sfolgorare 
del sole. 

Ma questo ragazzo si è fermato veramente. Ha alle spalle il fosso, 
con la rigata barriera dei vetrici rossicci, e le sue scarpe dure affondano 
nella terra molle. 

- Perchè scappi? 

Una mano sta riversa sotto alla fronte: difesa antica, come un muro 
alzato magicamente tutto intorno. Vi è, però, una feritoia, lassù; il brillìo 
di un occhio; e là ci incontriamo, meglio che con le mie parole. La 
mano cade, tutta la faccia ride, cercando ancora qualche schermo in se 
stessa, e finalmente si offre come è, liscia e serena. 

— Non siamo amici vecchi? 

La mia voce lo fa ancora trasalire negli occhi e nel guizzo di un 
INncerto Sorriso. 

Tuo padre e il tuo nonno si ricordano certamente di me. Se par- 
lerò di voi, lo farò con amore. È tanto tempo, sì, che non vado più con 
l’opre a falciare e a vendemmiare, ma i ragazzi di campagna non li ho 
dimenticati mai: anzi, fra tutti quelli che hanno popolato la mia vita, 
mi sono stati sempre i più cari. Perchè? Perchè siete i più schietti. 

(A lui non dirò altro. Non dirò che in quelle anime ho letto un ri- 
cordo più certo del cielo, e ho ritrovato l’immagine viva della nostra 
terra. Piuttosto...). 

— Tutti gli anni, d'estate, torno tra voi. O qui, o altrove; ai miei 
poggi di Toscana, o agli alti gioghi delle Alpi. Ho sempre attorno un 
branchetto di ragazzi. Andiamo insieme a cogliere mirtilli, a cercare fun- 
ghi e lamponi; io non trovo mai nulla, e mi canzonano. Ma non me ne 
ho a male. Anzi, la sera, seduto sulla soglia di casa, insegno a tutti a 
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Cantare; quando hanno imparato, andiamo in fila tra le case, e la gente 
si affaccia alle finestre; o addirittura si dà un concerto nella sala dell’al. 
bergo. Io so tante pair Dopo che sono andato via da un paese, 
ci rimangono per ricordo, perchè i ragazzi le ripetono sempre. 

E di me si ricordano in tanti meli i i ragazzi! A casa ho centinaia e 
centinaia di lettere scritte da loro; moltissime sono di ragazzi che non ho 
mai veduto. Ti pare impossibile? Invece, si fa amicizia anche così da 
lontano. Possono parlare le pagine di un libro e di un giornale... (io ho 
scritto mucchi di libri e di giornali, lo sai?); e ora perfino la voce, la voce 
vera, arriva a chi la vuole. Io parlo dalla mia città, e i ragazzi mi ascol- 
tano di dove sono, dal loro borgo, dal loro casolare; e poi mi scrivono: 
« Sai, ieri ti abbiamo sentito alla radio... ». Anche tu, qualche volta? 

La testa rapata accenna di sì; la faccia chiara ha un sorriso più 
fermo. 

— Ecco, dunque, perchè posso parlare di voi, ragazzi di campagna, 
senza che tu ti abbia a vergognare. 

La testa rapata accenna di no. 

— Non ti vergogni più, ora? Bene. E va’ pure, figliuolo; lo so, 
ti aspettano. 

Sono i mossi panorami verdi che riprendono queste figurine fer- 
mate per un momento. 


* * * 


Il ragazzo di campagna ha le radici. È intimamente fuso al suo paese. 
(Paese con figure). Appunto per questo, di rado si stacca dalla natura con 
intenti descrittivi; la natura si rispecchierà, o affiorerà continuamente nei 
casi della sua vita; di rado starà a lui dinanzi, sola, perchè la ritragga. 

La descrizione, quando proprio ci deve essere, prende movenze sco- 
lastiche, se pure con un tremolìo di commozione nel fondo. Un ragazzo 
di Casteldidone (Cremona), alunno della V classe, scrive: 


Finalmente è tornata la primavera da tutti desiderata. Sotto il tetto della mia 
casa sono già tornate le rondini. Al mattino, appena spunta il giorno, cinguettano 
allegramente alla mia finestra e sembra che m’invitino ad alzarmi. I campi sono tutti 
verdeggianti, i giardini cominciano a rifiorire. Il profumo delle violette che spun: 
tano tra le siepi si spande nell’aria. Col tornare della muova stagione pare si rico 
minci una nuova vita (1). 


Quando la natura, in certo modo, da sè si stacca e fa spettacolo, è 
più facile che il ragazzo sia indotto a ritrarla. La prima nevicata è uno 
spettacolo — ed anche un tema — classico. Uno scolarino di Ceretto, 
presso Carignano, ne dà una descrizione volutamente obiettiva; un qua 
dro, ove l’autore entra soltanto alla fine. 


(1) Tutti questi scritti di ragazzi sono riprodotti dalla mia raccolta senza alcuna correzione 
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A me piace la prima nevicata. É così bello vedere dalle finestre di casa mia 
scendere adagio adagio quel velo candido che imbianca i miei alberi come i fiori in 
rimavera. Quando nevica da molto tempo, i rami sembrano coperti da festoni. Le 
farfalline bianche si sparpagliano per il cielo e poi cadono come fossero morte. Poco 
per volta coprono tutto, i fili della luce sono tutti bianchi e sembrano di lana d’An- 
gora, le strade sono deserte perchè i contadini stanno nelle stalle a godere il caldo, 
tutto è silenzio. 

Invece a me piace uscire, per camminare affondando con gli zoccoli in quel sof- 
fice tappeto. 


A volta la descrizione si condensa in due pennellate, pittura a mac- 
chia, efficacissima. Un bambino del Monferrato, così fa balenare l’imma- 
gine della sua terra dai vigneti generosi: 

Vuoi che ti dica che cosa io ammiro nel mio paese nativo? Le colline che mi 
circondano, di filari tutte coperte metà nere e metà verde. 


Più spesso, come accennavo, la natura è commista ai casi della vita, 
e offre sfondi ingenuamente pittoreschi, e commozioni inconsapevol- 
mente pàniche. Ecco una calda ora di autunno descritta da una bambina 
di Montegonzi (Arezzo): 


L’ora più bella della mia giornata è dal tocco alle due. Io, Marisa e Leda si va 
sempre nei boschi a fare una bella passeggiata, si fanno alle automobili coi bastoni. 
E a tutte le nostre automobili si mette il nome. Io gli ho messo nome Balilla, e Ma- 
risa e Leda l'hanno chiamata l’Ardita. Si va ai pini della Zorra, ci si diverte tanto. 

Un giorno si vide un vitalbaio, si prese tre vitalbe per uno, e ci si mise in bocca, 
e si fumava, però la sigaretta era spenta. Perchè noi bambine a fumare è vergogna. 
Però ci si va quando sono le giornate di sole a fare la solita gita; ora è una setti- 
mana che ci si va di continuo. Pare che sia primavera. Quando suona le due, ci si dà 
di galoppo, e via tutte e tre a scuola. 


Gli elementi della natura che piacciono di più a questi ragazzi sono 
gli animali. In tutti i ragazzi è viva tale simpatia, pur nel secolo delle 
macchine, e anche in mezzo alla vita così poco naturale della città. Ma 
i figli dei campi allo spontaneo affetto uniscono una conoscenza diretta e 
precisa: perciò, quando parlano di animali usano i termini più appro- 
priati, e trovano movenze di frase, che corrispondono a essenziali carat- 
teri: nel che consiste un segreto dello stile. Seguiamo una farfalla. La 
sua bellezza, la smania di prenderla, il rimorso di ucciderla sono gli 
aspetti fissi del tema, che l'immediatezza delle impressioni rinnova: 

Le farfalle ci sono di tutti i colori — dice una bambina di Montegonzi. — Ci 
sono gialle, bianche, con i palloncini neri e bianchi, e di tanti altri colori. La far- 
falla è bella, a tutti piace. Ci sono di quelle farfallone grosse, scure, e dentro i pallon- 
cini ci hanno i numeri. Noi si chiappano, perchè dicono che portano fortuna quelle 
coi numeri. Si chiappano, ma bisognerebbe non chiapparle, perchè anche loro hanno 


diritto di vivere, e invece si ammazzano. Si leva loro tutto il colore dalle ali e ci si 
tinge le mani. Poverine! Però si chiappano poco bene. Noi si corre, ma loro corrono 
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più di noi. Ogni tanto si posano su un fiore, noi si va piano piano, siamo per chiap- 
parle e loro rivolano nel cielo azzurro. 

Nell’estate nel piazzale del Priore, sui marroni d’India ci vanno certe farfalle 
color del sale, pepe e olio mescolati insieme, che noi si chiamano pinzimòni. Quelli 
si chiappano bene; gli si dà dietro finchè non se n’è chiappato uno, e quegli altri si 
spauriscono tutti. 


Ma certo gli animali domestici godono le più pronte simpatie. È 
stato detto tante volte che i contadini hanno per le bestie della stalla e 
del cortile un amore tutto interessato; forse non è vero; forse quell’idea 
del valore in bei biglietti di banca — una volta scudi, marenghi e napo 
leoni — non impedisce l'ammirazione per la grazia e la bellezza degli 
animali, la comprensione sicura della loro natura, il gusto della vita co- 
mune. Certo, questi elementi sono più evidenti nella simpatia dei bambini. 

Potrei fare un curiosissimo libro di storia naturale, mettendo in- 
sieme le pagine che intorno agli animali mi hanno scritto i ragazzi di 
campagna. Si può cominciare con qualche capitolo di saggio. 


IL caLetto. — Io ce l’ho un galletto, però non è di quelli grossi, è mugellese. 
Quando vede le galline, va loro incontro di corsa e comincia a fare: Chè-chè-chè. Io 
mi ci diverto col mio galletto. Quando si mangia, lo chiamo e gli dò la minestra. Il 
gatto va subito a mangiargliela e lui gli monta addosso e lo becca, il gatto si difende 
con la sua zampina a dargli i graffi. 


I suini. — Io ho due suini. Sono piccoli e fuori non ci vanno, ma quando sa- 
ranno grossi, allora ci anderanno. Sono toppati di nero; uno dei suini ha una toppa 
negli occhi che sembra un canino. Tutti quanti passano di lì dicono: Oh! quello è 
un canino. 


La caprina. — Io ci ho una caprina. Ora mi ha fatto due bei caprini. Come 
sono bellini! Ora sono un po’ grossetti. Quando vo nella stalla a governare la capra, 
si mettono a ruzzare con me. Mi montano sulle spalle e cominciano a ruzzare. Poi 
dànno i baci, ci leccano il viso. Se gli si dice dammi un bacio, loro ce lo dànno. I 
miei caprini paiono due bambini. 


Un conicLioLino. — Io ho un conigliolino. É tutto bianco, con delle macchio- 
line color caffè e latte nel musino. É piccolo piccolo e neanche cresce. Ha gli occhi 
rossi, e dei baffetti lunghi lunghi, neri. Vuole stare nel suo sgabuzzino solo. Quel 
conigliolino me lo regalarono e mi dissero: Fra poco ti deve figliare. Ma ancora non 
ha fatto niente. Ha sempre un buzzettino grosso, le orecchie lunghe e un ciuffettino 
bianco in cima alla testa. Le zampette tutte pelose. Ora lo ingrasso e poi lo am- 
mazzo (1). 


Finale, questo, inaspettato, che ci ricorda la duplice natura di tali 
affetti. 


(1) Queste lettere provengono dalla Scuola Elementare di Montegonzi, borgata di poggio 
vicina a Montevarchi. La prima e la quarta lettera sono di due bambine. 
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La casa è il mondo, e la famiglia una unità ancora patriarcale. 

La società dei piccini già adombra un nuovo nucleo familiare, con 
le sue gerarchie e i suoi affetti. I fratellini più piccoli sono motivo di 
orgoglio e di vanità; e come stanno ridenti o tempestosi tra le braccia 
delle mammine, sulle spalle dei babbetti, così si affacciano nei comuni 
discorsi di questi, citati ad esempio, descritti con ardore, in quadretti dai 
nitidi colori. Teorie di putti danzanti, tra festoni di fiori e di frutta. 

I fratelli, quando parlano l’uno dell’altro adoprano spesso il posses- 
sivo, gelosamente: « #/ mio Piero — la mia Luisa ». 

Rispetto e amore vanno sempre insieme. Verso i genitori, i nonni, 
gli zii; verso parenti più lontani, ma vicini sulla stessa terra, con uno 
spirito adesivo di tribù; verso i morti, presenti, in quello spirito, anche 
se sconosciuti. Un bambino mi scriveva: 


Io nel salotto ci ho cinque quadri. A me mi piace di più il mi povero nonno. 
lo non l’ho conosciuto. Lo vorrei conoscere, povero nonno! Se c’era, chi sa quanto 
bene mi voleva. La mia zia quando morì aveva sette anni. Io se c’era gli volevo 
bene. Lui chi sa quante chicche mi comprava (1). 


Se la casa, come custodia del nucleo familiare, è una fortezza, tutti 
i rapporti con l’esterno sono poi facili, a traverso i ponti sempre abbas- 
sati. Soltanto i ragazzi di città hanno una « procedura » per andar fuori. 
I giorni hanno sapore di sole e di pioggia, fremono nel vento, si sperdono 
nella nebbia; si conchiudono, dopo le fatiche dei lavori e l’impeto dei 
giuochi, ogni sera dinanzi al focolare. 

Ci vuole poco perchè, nella sfilata dei giorni, qualche cosa prenda 
rilievo: la curiosità di vivere è sempre pronta ad afferrare il qualche 
cosa, per poco che sia, e a farne un giocattolo. Una mia piccola corri- 
spondente toscana mi scrive: 

Qui stamani c’è stato uno sposalizio; è stata sposa la cugina della Marisa. Sta- 
mani hanno fatto i troni (2): io mi riscuotevo sempre. Noi ragazzi siamo tutti con- 
tenti, perchè si va a raccattare i confetti. Quando escono di chiesa gli sposi li but- 
tano a manciate e noi si fa a chi ne piglia di più. 


Un altro toscanino mi dà ragguaglio del carnevale, con tòni che si 


direbbero presi dall’epistolario di Beppe Giusti: 


Qui le mascherate non ci sono state mai. Noi non abbiamo mai veduto uno 
vestito da maschera. Io non le conosco, ma ho letto nei libri che c’è Pulcinella, 
Stenterello e Pierot. Però noi in carnevale abbiamo sempre ballato. Si era addobbata 
la stanza del circolo molto bene, con l’edera, le piante di leccio e ci si era messo 


(1) L'autore appartiene al gruppo degli scrittori di Montegonzi. 
(2) Cioè i tuoni, spari di fucile in segno di gioia. 
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anche le abagiù. Su un tavolo dietro ai fiori c’era l'orchestra. La nostra orchestra 
non è a corda, ma a tromba, per noi fa anche in quel modo. 

C'era tanta gente; le ballerine c'erano anche di fuori, ma erano poche, invece 
i giovanotti erano tanti e se le leticavano, poi ballarono da sé. 


Questi ragazzi, di solito, scrivono in allegria. Il dolore si rintana e 
si raggomitola, al fondo delle case e delle anime. Il ragazzo preferisce 
guardare da un’altra parte e tacere. La miseria, la discordia, la malattia, 
la morte traspariscono qua e là, non si rivelano. Tuttavia, qualche volta 
un accento improvviso apre il riserbo, e il dolore è lì dinanzi palpitante, 
nelle poche parole che hanno la potenza di una scabra arte primitiva. 
Una bambina di Centora di Rottofreno (Piacenza) dice dinanzi a un suo 
desiderio inattuabile : 


Io mi piacerebbe andare a Roma, ma ci vogliono dei denari e io non ne ho, 
dovrei avere quelli della Lina e di suo marito. Loro vanno dove vogliono perchè 
sono ricchi. Invece i poveri stanno a casa a fare i buchi nella cenere. 


Sai, Pino, — mi scrive un ragazzo — io sono proprio disgraziato perchè il 
mio babbo è al manicomio e sta male. Il mio zio andò a vederlo ma non lo voleva 
vedere. Quando entrò gli disse: — Chi tu sei? — Il mio zio disse: — Il tuo fra- 
tello — Allora gli si rivoltò, c'era gli infermieri lo portarono via il mio babbo. 
Pino pensa anche per me perchè io sono proprio addolorato. 


Certe volte il dolore, anche se ha cause meno gravi, suscita uno 
smarrimento disperato, perchè implica il senso dell’ingiustizia, la pietà 
per il debole sopraffatto, la necessità di giudicare male chi sta solitamente 
alto nell’affetto e nella reverenza filiale. 

Una bambina di Viola Castello (Cuneo), scolara di terza classe, si 
è trovata dentro a una di queste tempeste. Quanto ha visto di atroce si è 
inciso nella sua memoria; scrivendone, pare che abbia l’unica preoccu- 
pazione di far sapere come andarono le cose; le frasi sono precise, nitide, 
tanto da offrire una rappresentazione piena di rilievo; solamente alla 
fine il pianto prorompe, e rivela come dinanzi alle cose troppo chiare, 


incancellabili, l'animo sia sconvolto. 


Da 15 anni Moretto custodiva fedelmente la nostra casa. Quest'anno per non 
pagare la tassa mio padre dette ordine a un giovanotto di ucciderlo. Questi con 
gioia e prontezza gli tirò un colpo di scure, poi lo trascinò in un fosso dietro casa 
mia. Dalla finestra della mia camera vedevo la povera bestia che si spostava. 

Spinta dalla curiosità, dopo 2 giorni andai a vedere. Con mio grande stupore 
Moretto si alzò e a stento mi venne incontro facendomi festa. Mi fece tanta, tanta 
compassione che subito chiamai i genitori, perchè venissero a prenderlo per ripor- 
tarlo a casa e farlo guarire, ma il babbo dicendomi che non guariva più gli tirò un 
colpo di fucile, e questa volta finì per ucciderlo completamente. Questa fine del 
mio Moretto mi fece tanto piangere, e con gli occhi ancora umidi scrivo a te, caro 
Pino, per essere consolata. 
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gnòli. Si capisce: di là si affacciano sul vasto mondo. 

Non sempre è stato così. Quando le scuole rurali erano poche e or- 
ribili, i figli dei contadini cercavano di evitarle, nonostante la legge del- 
l'istruzione obbligatoria; e se si lasciavano ingabbiare, stavano dinanzi a 
libri e maestri con selvatica indifferenza, o turbolenta irrequietezza. Gli 
animi sono cambiati, non solo perchè molte scuole, anche in povere fra- 
zioni, oggi sono belle e comode, ma sopra tutto perchè è cambiato lo 
spirito generale, e lo spirito dell’insegnamento. Qui specialmente si scor- 
gono bene i segni delle nuove generazioni, cresciute nell’aura e tra le prov- 


La scuola ha una gran parte nella vita di questi ragazzi campa- 


videnze del Regime. 

La scuola non è più la gabbia. L'insegnamento non ha più la secca 
durezza mnemonica. Le parole e la vita stanno sullo stesso piano; in 
più, il mondo delle parole ha qualcosa di magico e di favoloso, che attira 
ed esalta: luce riflessa poi nelle povere case, sulle umili vite. 

Una bambina di Roncadella (Reggio Emilia) scrive con un fremito 
di gioia in ogni parola: 

Siamo a far lezione all’aperto, tira un’aria tiepida, si sta molto bene. Si sentono 
gli uccelli che cinguettano volando da una parte e dall’altra. Noi leggiamo e fac- 
ciamo aritmetica. Le nostre parole si confondono col cinguettìo degli uccelli. Mentre 
leggiamo vengono degli uccelli e si posano sopra gli alberi. Forse vogliono ascoltarci. 


In molti, ora, è ben radicata l’idea dell’utilità della scuola; ma nei 
più, come accennavo, prevale il desiderio di un giuoco fantastico, di una 
elevazione verso un mondo serenamente incantato. Tanto è vero, che pre- 
dominante e costante si mostra la passione per la poesia. Dal popolo è 
nata la poesia, e là rimane custodita, anche quando sembra che più in 
alto si smarrisca. 

Ho chiesto ai miei amici quali siano le loro preferenze poetiche. 
Nelle risposte non ho trovato, certo, analisi di stile, ma continui riferi- 
menti al « contenuto ». Piace e commuove quello che è vicino alla pro- 
pria vita e alla natura; attirano i sentimenti profondi, le azioni eroiche, 
le elevazioni religiose, i grandi personaggi della storia. Cose da fare inor- 
idire gli esteti de «l’arte per l’arte ». Però, se si va a vedere, si scopre 
che questa critica puerile, basata sul vituperato apprezzamento del con- 
tenuto, raramente dà la propria approvazione a componimenti poetici 
del tutto scadenti o volgari. Basti dire che l’autore generalmente prefe- 
rito è un grande poeta: Giovanni Pascoli. Coincidenza, questa, che deve 
avere qualche valore per gli esteti puri, se ancora ve se sono tra noi. 

La Cavallina storna ha commosso e commuove molti di questi cuo- 
ricini, con una immediatezza che ignora ogni distanza di tempo o di 
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spazio; il « fatto » può essere accaduto ieri, nella stalla lì accanto. Una 
bambina di Olmo Gentile (Alessandria), commentando la poesia famosa, 
rievoca con crescente commozione tutta la scena, e arrivata al momento 
conclusivo, dice: 


O miracolo! La bestia ha dato un lungo e lamentoso nitrito come segnale. Come 
sarà rimasta male la povera donna! Spero che le sarà passata. Questa mi piace molto, 


* %* * 


A proposito di domande, una volta ho voluto sapere da che parte 
andassero i desiderî dei miei ragazzi. Si crede, specialmente in quegli 
anni, che il denaro serva sempre ad appagare i desiderî, e perciò: « Se 
aveste in dono cento lire, che cosa ne fareste? ». Signore! Fu come il bat- 
tere le mani in mezzo a un branco di piccioni: uno svolìo che non fi- 
niva mai. 

Moltissimi avrebbero aperto le ali davvero: non per emigrare, no, 
(se mai, alla maniera delle rondini); per viaggiare, senza curarsi poi di 
sapere a che punto sarebbe finito l’ultimo soldo di quelle cento lire. Due 
le mète di gran lunga preferite: Roma e il mare. 

Un balilla di Mazzaglia (Modena), alunno della V classe, scrive: 


Io vorrei andare a Roma a visitare il Re, il Papa e il Duce. Vorrei anche visitare 
la cupola di San Pietro, i bei monumenti di piazza Venezia, il Vittoriano, la tomba 
del Milite Ignoto, la casa di lavoro del Duce. Anderei a vedere la lupa, arme di Roma, 
il Campidoglio, i fori imperiali, la via dell’Impero la più bella del mondo, la via 
dei Trionfi e tanti e tanti altri monumenti antichi e moderni che fanno di Roma la 
città più bella e più ammirata del mondo. 


Vedere il Duce! Quante volte ritorna nelle schiette parole questo 
desiderio! Una piccola italiana, compagna di scuola di quel balilla, dice: 
« Che bel saluto vorrei fargli! Vorrei restasse contento di me ». Un'altra 
bambina non spera di poter arrivare tanto presto a Palazzo Venezia, ma 
fiduciosamente aggiunge: 


Qualche volta voglio scrivergli una lettera al Duce e dirgli che venga un po’ a 
Centora a farsi vedere perchè andarci noi non abbiamo denari. Se fossi ricca come il 
Podestà allora sì che ci anderei! 


Il mare è un incanto sognato e balenante in una misteriosa lonta- 
nanza. Ma vi sono bambini che senza averlo mai veduto se lo costrui- 
scono, come farebbero con pezzetti di carta vivacemente colorati. 


Vorrei andare vicino al mare — dice una bimba di Cinaglio (Torino) — vedere 
le onde, i bastimenti, le barchette a vela che ho disegnato tante velte. Andare tutti 
i giorni sulla spiaggia, tuffarmi nelle onde! Vedere tante specie di pesci e anche pe- 
scarli se posso. E se potessi vedere proprio un'isoletta in mezzo al mare? Ma voglio 
anche vedere il bastimento quando è fermo e visitarlo proprio dentro. 
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Una bimba di Ceretto vorrebbe vedere « la luna che si specchia nella 
chiara acqua argentina, e le onde che sciacquano dolcemente contro la 
spiaggia, formando schiuma come le lavandaie ». 

Un'altra, di Ruelle di Mongiove (Aosta), esclama: 


Come dev'essere bello il mare! Si potrebbero prendere anche delle belle con- 
chiglie e magari qualche pesciolino. Ame piacerebbe proprio vederlo. Si vedrebbe 
tutt'acqua e cielo; la vista non arriverebbe fino alla fine del mare. 


Altre volte i progetti sono più modesti, e pure si riconoscono, con 
un sospiro, ugualmente ineseguibili. 


Vorrei andare a Torino — scrive una montanina di Orsera in Val di Lemie. — 
Così vedrei tanti palazzi, tante belle case e monumenti. Se andassi a Torino anderei 
a visitare la Piccola Casa della divina Provvidenza. Vedrei anche il treno e ci anderei 
sopra. 


Messi a scegliere fra tante cose possibili e impossibili, moltissimi vo- 
gliono comprarsi la divisa da balilla o da piccola italiana. Pochi deside- 
rano dolciumi o balocchi; piuttosto una bella macchina da cucire, una bi- 
cicletta, un orologio, o un grammofono, o un cagnolino per poterlo am- 
maestrare, o dei gattini da farci il chiasso. Uno vuole il violino « per 
suonarlo dalla mattina alla sera ». Uno, avventuroso, desidera una cara- 
bina per le grandi cacce: 


Anderei a caccia di camosci sulle più alte montagne del mondo dove la neve e i 
ghiacciai luccicano sotto i raggi del sole. Rincorrerei i bellissimi cervi, e quando la 
notte mi coglie mi sdraierei ai piedi di un albero della immensa foresta e dormirei 
tutta la notte e quando spuntasse l’alba mi alzerei, e presa la carabina mi sdraierei 
dietro una roccia per aspettare le madri dei cerbiatti e sparar loro addosso. Poi, ca- 
rico della mia selvaggina, prenderei la via del ritorno a casa. 


Non pochi, con quelle benedette cento lire, vorrebbero comprarsi 
qualcosa di assolutamente necessario, e appena appena qualcosina di più. 
Certi bambini di Roatta (presso Mondovì) me l’hanno detto tutti insieme, 
con un pigolìo di pulcini... 


Se io avessi cento lire, mi comprerei una vestimenta e se ne avanzo mi com- 
prerei una camicia per portare solamente alla festa. — Se io avessi cento lire mi com- 
prerei un paio di scarpe, una penna e un pennino. — Se io avessi cento lire mi 
vorrei comprare un vestito, un paio di scarpe, una bambola, una bandiera e una 
lavagna. — Se io avessi cento lire mi comprerei un paio di scarpe rosse, una divisa 
da Balilla e tante altre cose. — Se io avessi cento lire mi vorrei comprare tre ve- 
stiti e un paio di scarpe. — Se io avessi cento lire mi comprerei un paio di scarpe 
e con quelle lire che mi avanzano mi comprerei un paio di calze.. 


E libri, libri per tutti! I più amano ardentemente la lettura, e hanno 
il gusto di farsi uria biblioteca. Sembra di vederli curvi sul tavolino, di- 
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nanzi alla magìa dei segni neri che aprono mille porte, anche le più lon- 
tane, o in piedi dinanzi a uno scaffale, che in tanto poco spazio raccoglie 
un tesoro. 

Nella scelta la tradizione impera. Pinocchio e Cuore hanno larghe 
preferenze; ma anche le avventure in genere, la storia, le vite dei grandi 
personaggi. Nonostante tutto, perdura una vivissima simpatia per le fiabe, 
simpatia sorella di quella per la poesia, che prima abbiamo ricordato. 
Una bambina — eclettica del resto — scrive da Bagnolo Piemonte: 


. Mi comprerei dei libri per leggere le belle favolette dei maghi e delle faîe 


lele) 
e bambini sperduti nei boschi e che trovano ricovero nella casa dei maghi. O anche 
vite di schiave e dei nostri grandi Eroi che patirono molto dolore, ma il loro cuore 
soffrì volentieri perchè volevano salvare la mostra Patria l’Italia. 


A noi scrittori viene in cuore il rammarico di non aver fatto nulla, 
O troppo poco, per queste folle di lettori, per queste anime che ancora 
accolgono la parola con sospesa meraviglia, come l’acqua limpida del 
rivo aspetta il raggio di sole, come la gronda fidata aspetta la rondine. 


* * %* 


Sono andato un po’ più là, ho voluto conoscere quali sono i desi- 
deri, le aspirazioni per l'avvenire, e ho chiesto: « Che cosa farete da 
grandi? ». 

Da grandi! Idea vertiginosa. Quando si sarà come il babbo e la 
mamma; a capo di una casa, padroni del proprio lavoro. 

Maestro e maestra, ecco le professioni preferite a tutte; con gran- 
dissima maggioranza, però, delle maestre. Si riafferma, anche qui, l’amore 
alla scuola, che mai si vorrebbe abbandonare. Ma pur troppo i più sanno 
che il progetto non si potrà effettuare, e si consolano, ora, facendo scuola 
per giuoco: ai fratellini minori, alle bambole, ai pezzetti di pietra. 

Tra i ragazzi si trovano assai numerosi gli aspiranti piloti, impa- 
zienti di solcare l’infinito; e poi i marinai, gli autisti, gli operai meccanici. 
Pochi vogliono diventare campioni sportivi, contrariamente a quanto si 
crederebbe. Si incontrano dei sarti, dei calzolai, dei pittori, qualche me- 
dico e qualche ingegnere. Si rivelano assai spesso le vocazioni religiose. 
Uno vuole essere milite forestale, uno carabiniere. Uno solo mi ha con- 
fidato che gli piacerebbe diventare un poeta. 

Tra le femminette, a dir vero, molte non aspirano a nessuna pro- 
fessione e dicono di voler essere soltanto buone mamme e buone massaie. 
Mestieri preferiti sono quelli della sarta e della « maglierista »; poi infer- 
miere, ricamatrici, fioraie, lavandaie e non manca qualche aviatrice. 

Molti si propongono di aiutare il loro babbo. Di solito si notano più 
i cambiamenti — dal padre al figlio — e si ricordano le ribellioni; ma 
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la forza della tradizione e dell’esempio è in realtà la più comune e persi- 
stente. Specialmente per questa persuasiva forza ogni lavoro sembra buono 
e desiderabile. Una bambina di Bioglio (Biella) mi ha scritto: 

Il mio babbo fa il macellaio, ed io quando sarò grande io vorrò aiutare nel ne- 
gozio a fare i pacchi di carne e ritirare i soldi che sborseranno i signori clienti. 
Starò anche attenta come il babbo taglia le carni e così potrò rimpiazzarlo nei giorni 
che lui sarà assente. 


Un ragazzo di Bray (Vercelli) dice: 


lo quando sarò grande voglio fare il facchino alla stazione. Anderò con il mio 
zio a caricare e scaricare merci di ogni qualità. È un lavoro faticoso, ma a me 
piace tanto e così con quello aiuterò la mia mamma che ora lei lavora per me 
perchè il babbo non l’ho più. 


Quelli che parlano così di progetti sicuri, hanno un altro tòno e 
sono già un po” uomini. Non sognano, veramente vogliono, e spesso 
si entusiasmano, come se toccassero quel domani. 

Un ragazzo di quinta classe parla ardentemente di tale vigilia : 


Se sarò promosso, dopo cinque anni di scuola, il mio babbo mi ha già detto 
che mi farà imparare il suo lavoro di fabbro ferraio. Che gioia! Io ci penso già 
che avrò da battere il martello finchè voglio, avrò da piegare il ferro arroventato, 
avrò da mettere i cerchioni alle ruote. Mi farei padrone del fuoco, avrei braccia 
muscolose e l’aspetto fiero del signor Alessandro Mussolini buonanima. 


Questo entusiasmo, cambiando il programma di lavoro, si fa più 
mite e sorridente senza perdere la sua vivacità. Un ragazzo della Bor- 
gata Marghera (Torino) disegna un suo autoritratto proiettato nell’av- 
venire, che somiglia una figurina di Rosegger. 


lo quando sarò grande farò il ciabattino. Risuolerò le scarpe e metterò le 
pezze alle zoccole e alle scarpe, comprerò un macchina per cucire il cuoio. 

Anderò ai mercati a Bagnolo, a Cavour e a Barge a vendere le scarpe. Porterò 
da mangiare per quando avrò fame, e dopo il mercato prenderò il carretto e tornerò 
a casa. Lascerò passare tre 0 quattro anni, poi mi comprerò un asinello bianco. 
Così per andare ai mercati farò galoppare il cavallino bianco. 


Beata certezza! L’asinello è diventato subito un cavallino. 


Un dato costante e consolante è questo: i figli dei contadini vo- 
gliono essere contadini. Lo dicono con sicura fierezza. È anche un dato 
nuovo, che finora, credo, non era stato raccolto e documentato. 

Proprio qui la forza della tradizione, che pure è più tenace quando 
abbarbicata alla terra, in tempi recenti aveva avuto una frattura peri- 
colosa, con la costituzione della grande industria, l'emigrazione, i mi- 
raggi e le insidie dell’urbanesimo. Ora i figli affermano il ritorno alla 
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terra, riconoscono, ritrovano l’eredità di un amore smarrito, non morto, 
come un comando che viene dal profondo e si accorda con comandi 
che vengono dall’alto in questa Italia rinnovata. 

Un ragazzo di Collegno mi ha scritto: 

Il mio babbo mi diceva sempre: — Giovanni, non allontanarti dalla terra. — 
A me pare ancora di sentire queste parole adesso, come un consiglio e un ammo 
nimento. 


E un altro orfano, un ragazzo di Castello d’Annone: 


Farò il contadino come il mio babbo defunto. Aiuterò la mia povera mammi 
sola a lavorare la campagna. Amo tanto la terra che lavorava il mio caro babbo. 


E uno di Charvensod (Aosta): 

Voglio fare come ha fatto il mio babbo: il solito contadino, quel mestiere 
che tutti dicono che è il più penoso. Se questo è vero è però il più sano e il più 
utile, è quello che dà il pane a tutti. Io lo preferisco a tutti gli altri mestieri. 


Uno di Crissolo (Cuneo): 


Io quando sarò grande farò il contadino, perchè è il mestiere del mio babbo 
e dei nonni e bisnonni. Anche il nostro Duce vuole che tutti noi lavoriamo la terra 
e dice che quelli che sono andati in città tornino in montagna ai loro campi. 


Le bambine non sono da meno in questo ritrovato fervore, e in- 
sieme coi ragazzi descrivono, celebrano, la bella e forte vita dei campi. 
Passano le piccole pastore, le piccole mandriane, le falciatrici d'erba, l 
guardiane delle oche e dei tacchini, le raccoglitrici di legna; prati tra i 
pioppi fruscianti, balze montane, grassi campi, festoni di vigne; voci 
da poggio a poggio, canti sospesi nel tramonto, risate che scoppiano, 
come più tardi la fiammata delle ginestre sul focolare antico. 

La serenità così vastamente diffusa si raccoglie in un piccolo cuore 
e muove un inno, semplice e puro come se fosse dei primi padri... 

Il mio mestiere sarà la contadina, perchè si lavora in campagna, si respira l’aria 
buona in primavera in mezzo ai bei fiori profumati e agli uccellini cinguettant, 


nell’estate in mezzo a tante belle spighe di grano, nell'autunno in mezzo a tanti 
grappoli d’uva. Nell’inverno poi si sta nella stalla al caldo e si riposa (1). 


Alcuni si propongono di studiare agraria, e già descrivono le mi 
gliorie dei poderi, i nuovi frutteti, le bonifiche. Tutti hanno l’orgoglio 
di aumentare il prodotto del grano, per dare pane italiano a tutti gli 


Italiani. Un ragazzo di San Defendente di Frinco d’Asti dice: 

Spargerò nei miei campi del buon seme di frumento, come vuole Benito Mus 
solini. Concimerò i miei terreni con criterio per ottenere un buon raccolto di fru 
mento, perchè l’Italia non debba comprarne più dall’estero dove costa caro in causa 
della dogana. 


(1) Lettera di una bambina di Moncucco ‘Torinese. 
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Una contadinella di Gattinara dice: 

Nei miei campi seminerò molto grano, così il nostro Governo non lo farà più 
arrivare dall’estero, e così ogni famiglia avrà del pane fatto col grano che produce 
il nostro suolo. 


Un ragazzo di Bagnasco di Montafia solleva insieme il moschetto 
e la vanga: 

Quando sarò grande farò il soldato. Vorrò difendere la mia Patria a costo di 
tanti pericoli, alzerò la mia bandiera tricolore e darò se fosse necessario la mia vita 
per la Patria. Fatto il mio dovere militare, farò il contadino, lavorerò la terra, col- 


tiverò tanto grano per vincere la battaglia del grano. So che il mestiere del contadino 
è un mestiere felice e sano, e so pure che il Duce ama molto i contadini. 


Certe piccole donne accettano il lavoro dei campi come una con- 
segna militare. 


Benchè sia vicina ai confini della Francia, — scrive una bambina di Sampeyre 
(Cuneo) — sempre amo la mia bella Patria. Sono qui sui monti, i nostri terreni 
fruttano poco, ma li voglio far fruttare io coi buoni concimi, affinchè anche io sia 
premiata da Benito Mussolini. 


Fra tante voci, una ne ho raccolta che ha un fuoco inestinguibile, 
chiuso come la scintilla nella selce. Dice il piccolo contadino: 


La mia terra non la venderò per nessun denaro. Io amo la mia terra. 


Difatti, come si può barattare l’amore col denaro? 


Vicino alla terra, il cielo. 

Le grandi feste cristiane splendono nelle campagne con luce di 
stelle; e su tutte il Natale, che è la festa del Bambino povero e dei pa- 
stori. Quando parlano del Natale, questi ragazzi campagnòli hanno gli 
occhi lustri e trovano frasi che sembrano ritagliate nella coda della stella 
cometa o nella brina dei prati. E poi la Pasqua fiorita, poi le processioni 
del giugno e dell’agosto, snodate nel sole, con le luci impallidite dei 
ceri, le alucce sulle spalle dei bambini, la Madonna che traballa in alto 
e pur sorride, e trombe frammiste al galoppo delle campane. 

Queste anime aperte a tutte le voci del creato accolgono le trepide 
rivelazioni del Creatore. Amano la chiesa, casa di Dio. In alcuni l’onda 
mistica si raccoglie per consolazioni, che poi si confidano con qualche 
pudore. 
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Un ragazzo di Buttigliera d’Asti, borgo vicino a quello di San 
Giovanni Bosco, mi racconta: 


Alle sei del mattino vado a servire la santa Messa nella casa del Signore. Mi 
avvio alla chiesa che è ancora buio, ma, da bravo Balilla, non ho paura. Mi piace 
servire la Messa perchè faccio l’ufficio degli Angeli. Domani dirò una preghiera an- 
che per te... 


E un altro aspetta impaziente un’ora di ombra che cala: 


Desidero sempre che arrivi presto presto sera, per sentire il suono dell'Ave 
Maria. Allora provo una gran gioia a correre in chiesa a cantare Ave maris stella... 


Le vocazioni religiose, come già accennavo, sono tuttora frequenti 
nelle nostre campagne. Non pochi di questi mistici, perciò, indirizzano 
il sentimento religioso a vie fattive e anche lontane. Certo, non tutti 
cammineranno su quelle strade, ma è già bello sorprendere i primi passi 
leggeri, e come un primo aprirsi di ali. 

Parroco nella chiesa ove ora è tanto dolce cantare le laudi. Suora 
del Cottolengo, per curare i malati e specialmente i bambini. Vi è sem- 
pre un fremito di maternità in queste creature. « Mi piacerebbe essere 
tra quelle suore che vanno a curare i malati e vorrei farli guarire tutti ». 

Il fascino delle Missioni, unito a un senso ancora casalingo e fa- 
miliare: 

Vorrei andare in Africa e là in una bella capanna starmene con tutti piccoli 


bimbi moretti, educarli ed istruirli, pregando Gesù che anche in quelle terre lontane 
faccia regnare la gioia del Cristianesimo (1). 


Non manca nemmeno, in questa mistica infantile, la sacra rappre- 
sentazione, col combattimento del bene e del male, l’eterno dramma 
ove si riafferma la debolezza dell’uomo e la necessità della grazia per la 
sua salvazione. Ecco qui: 


Io vorrei di regalo il Paradiso, allora sarei più contento. Almeno se non aveva 
fatto il peccato Adamo si andava tutti in Paradiso e lì si godeva il Signore « si 
adorava Dio e si adornava il trono di Lui. Io ho paura di non andarci perchè sono 
cattivo e invece ci va i buoni. Anche la Signorina e la mia mamma me lo dicono 
ma a me non mi riesce di diventare più buono (2). 


Il Paradiso di regalo! Lo vorrebbero in molti; ma una confessione 
di debolezza, al posto di una facile superbia, è già una forza. Il fariseo 
diceva che a lui spettava il regno dei cieli, perchè era il più buono di 
tutti; e invece il Signore non ce lo volle. 


(1) Lettera di una scolarina di Bagnasco di Montafia. 
(2) Lettera di uno scolarino di Montegonzi (Arezzo). 
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RAGAZZI DI 





CAMPAGNA 


* * * 


Uno di questi contadinelli mi scrive: 


La sera torno a casa con molto appetito e divoro il pane frutto dei nostri campi 
e delle nostre fatiche. Mi sento stanco, ma forte e buono. Caro Pino, vieni anche 
tu in campagna, si sta tanto bene! 


Lo so che si sta bene, e per questo vi sono venuto incontro. 

Le vostre parole sono passate a traverso questo cielo bigio, sul cla- 
more della città, come altissimi branchi di storni. Io le ho fermate un 
attimo, e ascoltandole al pari di una musica diversa e concorde, pro- 
fonda e serena, più forte del dolore e del male, vi ho riconosciuto 
l'anima della nostra terra. 

L’Italia nelle immagini convenzionali ha una corona di torri, e 
nella vita millenaria un serto di frumento e di quercia. 


Giuseppe FANCIULLI 
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CRONACA POLITICA 


I colloqui Laval-Mussolini - Austria e Piccola Intesa - Inghilterra e Germania. 


I colloqui di Laval col Duce sono venuti dopo una preparazione diplomatica 
lunga e accurata, com’era necessario in considerazione del valore conclusivo e sostan- 
ziale che si voleva ad essi attribuire. Si ricorderà come le trattative fra Roma e Pa- 
rigi si fossero sviluppate in senso piuttosto favorevole nel periodo immediatamente 
precedente all’eccidio di Marsiglia, anzi nello scorso settembre si parlava già di un 
non lontano viaggio del compianto Barthou a Roma e si era già avuta una esplicita 
presa di posizione da parte della Piccola Intesa. E anche era fino da allora evidente 
che le questioni dell'Europa centrale costituivano un campo nel quale le possibilità 
di una intesa franco-italiana potevano essere prima di tutto sperimentate nel loro si- 
gnificato europeo, e dovevano anzi essere realizzate al più presto nell'interesse appunto 
della pace d'Europa, date le gravi e pericolose ripercussioni che nell'Europa danu- 
biano-balcanica aveva avuto la scomparsa di Re Alessandro e di Barthou. Nel di 
scorso di Milano (tre giorni prima del regicidio) Mussolini aveva offerto un'intesa 
alla Jugoslavia, ed espresso il vivo desiderio dell’Italia di arrivare a un accordo con 
la Francia, accordo che avrebbe potuto essere « molto utile e molto fecondo per i due 
Paesi e nell’interesse generale d'Europa ». È naturale che il successore di Barthou, 
Laval, abbia atteso che la situazione si chiarificasse, ma già alla fine di ottobre le tratta- 
tive venivano nuovamente intensificate, come si potè dedurre dai colloqui che in quei 
giorni aveva l’Ambasciatore di Francia a Roma, De Chambrun, col Ministro degli 
Esteri francese. L'ampiezza degli argomenti in discussione e la complessità delle 
posizioni sulle quali i due Governi non potevano non muoversi spiegano come le 
trattative siano ancora durate per varie settimane, e spiega anche come nella seconda 
metà di dicembre abbia potuto diffondersi la sensazione che le difficoltà da supe- 
rare erano ancora molte, onde non fosse più il caso di continuar a pronosticare « im- 
minente » il viaggio di Laval a Roma. Un momento di grande incertezza si è 
attraversato alla fine dell’anno, quando le trattative — alle quali non partecipavano 
solo Roma e Parigi ma anche, e in vario modo, Londra, Vienna, Budapest e le 
capitali della Piccola Intesa — sembrarono giunte a un punto morto, che secondo 
i pessimisti sarebbe stato superabile solo a prezzo di muove e lunghe discussioni. 
Ma ecco invece, il 2 gennaio, la grata e ormai inattesa notizia che le conversazioni 
diplomatiche erano finite in modo così soddisfacente, che a Laval non restava che ac- 
cogliere l'invito del Governo italiano e partire per Roma, dove il negoziato sarebbe 
stato concluso. Un grande senso di sollievo è stato prodotto da questo annuncio 
nell'opinione pubblica non solo dei due Paesi interessati, ma anche si può dire di 
tutta Europa, 
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Laval, ricevuto alla stazione di Roma da Mussolini la sera del 4 gennaio, ha 
avuto col Duce, il 5 mattina, un primo colloquio durato due ore, presenti 1’ Amba- 
sciatore di Francia e il Sottosegretario Suvich. Il Ministro francese veniva poi ricevuto 
da S. M. il Re, e la sera dello stesso giorno aveva luogo a Palazzo Venezia un pranzo 
di gala, durante il quale Mussolini e Laval hanno pronunciato importanti brindisi. 
Il secondo colloquio, durato tre ore, si è svolto il 6 mattina. Nel frattempo conti- 
nuavano a Palazzo Chigi le conversazioni fra gli alti funzionari rappresentanti i 
Ministeri degli Esteri francese e italiano. Un terzo colloquio era stabilito per la 
mattina seguente, ma nella sera dello stesso giorno 6, durante un ricevimento a 
Palazzo Farnese, Laval e Mussolini potevano intrattenersi ancora lungamente, ed 
era quello il colloquio conclusivo: uscendone, il Ministro degli Esteri francese an- 
nunciava ai presenti: « C'est fini ». Il giorno 7 Laval si è recato a far visita ufficiale 
al Sommo Pontefice (avvenimento, anche questo, di notevole significato politico), e 
il giorno 8, dopo aver avuto colloqui con i rappresentanti diplomatici, in Roma, del- 
l’Austria e della Piccola Intesa, è ripartito per Parigi, salutato ancora dal Duce. 

Nel momento di lasciare il suolo italiano », così Laval ha telegrafato a Musso- 
lini, « misuro la tappa decisiva che abbiamo insieme percorso. Non dimenticherò 
mai le ore durante le quali abbiamo potuto servire gli interessi dei nostri due Paesi. 
Noi continueremo, in cordiale collaborazione, il nobile compito che abbiamo iniziato ». 


Entusiasticamente la conclusione degli accordi di Roma è stata salutata dalla 
pubblica opinione austriaca. L'Austria si trova al centro della rete di convenzioni che 
col nome di patto di non ingerenza dovrà regolare, secondo il progetto italo-francese, 
le relazioni fra la Repubblica federale e gli Stati che con essa confinano, con to- 
tale reciprocità di diritti e di obblighi. Non è dunque questione di un patto me- 
diante il quale gli Stati confinanti garantiscano l’indipendenza e l’integrità dell’Au- 
stria — come a Vienna si è per un momento temuto —, e del quale, quindi, l’ Au- 
stria sarebbe oggetto e non soggetto, come vuole il principio direttivo della sua poli- 
tica, enunciato recentemente a Ginevra dal Cancelliere Schuschnigg. L'Austria non 
avrebbe, ad ogni modo, accettata la garanzia della Piccola Intesa, della quale fanno 
parte Stati sorti a spese del vecchio organismo statale austriaco. 

Sincera e calda è stata la soddisfazione ungherese, non ostante l’interpretazione 
piena di riserve che delle discussioni di Roma ha dato qualche giornale, come di 
una lotta fra il principio conservatore e il principio revisionista. L’Ungheria, in realtà, 
non ha mai dubitato dell’amicizia italiana, ed ha presto compreso quel che il patto 
di non ingerenza può significare dal punto di vista delle sue aspirazioni nazionali : 
esso esclude l’uso della forza contro l’integrità territoriale e il regime politico e so- 
ciale dei vari Paesi che vi parteciperanno, ma non vuole cristallizzare nessuna si- 
tuazione. L'art. 19 del Patto della Società delle Nazioni +— il famoso articolo revi- 
sionista — conserva tutto il suo significato. Conviene qui ricordare che una certa 
possibilità di « distensione » nei rapporti fra Ungheria e Cecoslovacchia (e a Buda- 
pest non si è mancato di rilevarla) è trasparita dalle idee pubblicamente enunciate, 
nel giorno di Natale sacro alla pace, dal Ministro cecoslovacco nella capitale unghe- 
rese. C’era fra le altre interessanti affermazioni amichevoli quella che la Cecoslovac- 
chia non pensa a negare il diritto dell'Ungheria di avvalersi, per le sue aspirazioni 
revisionistiche, appunto dell'art. 19 del Patto ginevrino. 

Approvazione piena è stata data agli accordi dalla opinione pubblica cecoslo- 
vacca e romena. Nei giornali di Praga, peraltro, si sono lette le previsioni più otti- 
mistiche sullo sviluppo delle convenzioni per l’Europa centrale e sull’adesione della 
Piccola Intesa ai protocolli italo-austro-ungheresi, ora che Italia e Francia si sono 




















2090 NOTE E RASSEGNE 





accordate. L'opinione ufficiale della Cecoslovacchia, della Romania e della Jugoslavia 
non potrà aversi se non sotto forma di deliberazione del Consiglio della Piccola Intesa, 
Si può notare, intanto, che un elemento favorevole all'opera di pacificazione, nella 
quale Italia e Francia si sono congiuntamente impegnate, potrebbe essere costituito 
dallo spirito di conciliazione che, a quanto sembra, è stato portato nel Governo 
jugoslavo da Jeftic, che il 21 dicembre è succeduto ad Uzonovic come Presidente 
del Consiglio, pur continuando ad essere Ministro degli Esteri. 


* * * 


Vivissimo interesse per le trattative di Roma e profonda soddisfazione per il 
loro esito ha rivelato l’opinione pubblica britannica. Ma per il Governo di Londra 
l’importanza dell’intesa franco-italiana consiste, ancor più che nei nuovi orientamenti 
politici che essa rende possibili nell'Europa centrale, nelle conseguenze che può 
avere per l’evoluzione del problema dei rapporti tra Francia e Germania e di quello 
della riduzione degli armamenti. Un certo ottimismo è rinato a Londra su questo 
punto. È già stata annunciata come probabile una iniziativa del Governo britannico 
per la ripresa della Conferenza, ed è attesa a Londra con molto interesse la visita 
che debbono farvi, nell’ultima decade del mese, Flandin e Laval. Recandosi a Can- 
nes, il Ministro britannico degli Esteri, Simon, ha avuto occasione di fermarsi a 
Parigi (22 dicembre) e di conferire con i rappresentanti del Governo francese. Fu 
in quella circostanza stabilito che le conversazioni franco-britanniche sarebbero state 
riprese a Londra, dopo la riunione del Consiglio della Società delle Nazioni. È evi- 
dente nel Governo britannico il proposito di « battere il ferro finché è caldo », come 
è stato detto, di approfittare cioè della nuova situazione creata dall’intesa fra l’Italia 
e la Francia per affrontare il problema del riarmo tedesco e per indurre il Governo 
francese a riesaminarlo nello stesso spirito che ha presieduto alle trattative di Roma. 

Ma come sono stati accolti, in Germania, gli accordi romani? Per alcuni giorni 
la stampa tedesca ha mantenuto un atteggiamento molto freddo, lagnandosi, anzi, 
che Laval fosse riuscito, attraverso l’Italia, a rinserrare ancor più l'accerchiamento 
della Germania. A questa interpretazione puerile sono poi seguite valutazioni 
più conformi al significato e alla importanza che anche per la Germania hanno 
quegli accordi. Dai Governi italiano e francese è stato pienamente riconosciuto l'in 
teresse che quello tedesco non poteva non avere per il negoziato in corso. Subit 
dopo il primo colloquio tra Mussolini e Laval è stato annunciato da Berlino che gli 
Ambasciatori di Francia e d’Italia avevano dato comunicazione al Ministero degl 
Esteri germanico delle conversazioni di Roma per quanto concernevano i problemi 
di ordine europeo. Si è anche notato, in Germania, il fatto che durante il ricevimento 
a Palazzo Venezia Mussolini e Laval hanno a lungo conversato, prima separatamente 
e poi insieme, con l’Ambasciatore von Hassel. Ma è continuato, nei commentari 
tedeschi, il massimo riserbo per quel che si riferisce alla partecipazione della Germa 
mia al patto per l'Europa centrale, e relativamente alla questione degli armamenti 
l’unico punto discusso è l’accenno, negli accordi di Roma, al principio della parità 
Non si credeva che Mussolini e Laval dovessero occuparsi anche dell'argomento che 
più sta a cuore del Governo tedesco. Un elemento da tenersi ora in considerazione, 
secondo alcuni, nelle discussioni intorno al riarmo della Germania consisterebbe nel 
fatto che il Governo hitleriano tende a concentrare tutti i poteri militari nelle forze 
regolari della Reschswehr, privandone le formazioni di partito (in tale politica, anzi, 
si dovrebbe vedere l’origine dei forti contrasti in seno al regime, la cui nascosta vio 
lenza ha fatto correre voci allarmistiche sulla situazione interna del Reic4, nello 
scorso dicembre). Un discorso di tono molto pacifico ha fatto Hitler il primo del- 
l’anno, rispondendo agli auguri del Corpo diplomatico; egli ha detto, fra l’altro, di 
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non vedere nei rapporti fra i popoli alcun problema insolubile, e di non credere 
che ci siano all’estero capi responsabili ai quali manchi la buona volontà di risol- 
verli; comunque « il popolo tedesco e il suo governo sono ben decisi a dare il loro 
contributo per promuovere rapporti internazionali che assicurino una leale collabora- 
zione sulla base della parità dei diritti, e pertanto garantiscano il benessere e il pro- 
gresso dell'umanità ». Siano queste parole di buon auspicio per la desiderabile evolu- 
zione della politica internazionale tedesca. 

RomuLus 


NOTE ECONOMICHE 


L'emissione dei buoni novennali ed il risanamento del Bilancio - Il commercio estero e la 
politica monetaria — Per l'elasticità della circolazione - Monopolio e controllo dei cambi 
- I rapporti fra i Paesi del «blocco aureo». 


Nei mesi di novembre e dicembre il Governo ha adottato una serie di impor- 
tanti provvedimenti, diretti a rafforzare la situazione della Tesoreria, la politica mo- 
netaria e la difesa della lira. Per quanto tecnicamente diversi, essi debbono consi- 
derarsi nel loro complesso, momenti e parti dello sforzo poderoso che lo Stato com- 
pie per attenuare le ripercussioni della crisi mondiale sull'economia privata e nello 
stesso tempo riportare al pareggio il bilancio e mantenere sostanzialmente la moneta 
sulla base aurea. 

Il 21 novembre si sono aperte le sottoscrizioni alla nuova emissione di 2 miliardi 
di Buoni del Tesoro novennali 4%. Il titolo è stato emesso alla pari; ma il rendi- 
mento effettivo è stato aumentato aggiungendo al reddito del 4%, dodici premi per 
un ammontare complessivo di 2,5 milioni, per ciascuno dei primi tre anni dall’emis- 
sione. Sono stati estesi ai nuovi buoni tutte le agevolazioni, disposizioni e privilegi già 
concessi ai buoni in circolazione. Il reddito così assicurato corrispondeva perfetta- 
mente alle condizioni del mercato: nei prezzi di compenso di ottobre i buoni 4% 
1943 eran quotati 102%; quelli 5% 1941, oltre 106; il redimibile 3,5%, oltre 88. 
Il nuovo titolo si presentava quindi come un impiego appetibile e conveniente nel- 
l’attuale periodo di relativamente bassi saggi di rendimento pei nuovi capitali; il 
pieno buon successo dell’operazione non poteva non confermare quello delle ana- 
loghe precedenti; basti per tutte l'emissione dei buoni pure 4°% del gennaio scorso 
che, offerta per 4 miliardi, fu in pochi gorni coperta per oltre 9 miliardi. L'attuale 
operazione aveva un particolare significato perchè costituiva il primo appello al ri- 
sparmio privato dopo la grande conversione del consolidato 5%. È vero che il mer- 
cato aveva già oramai dato il suo giudizio, riportando rapidamente le quotazioni del 
redimibile, risultato dalla conversione a prezzi non inferiori a quelli del titolo prima 
della conversione. Ma qui si trattava di offrire nuovi risparmi. 

Affidate ad un consorzio di istituti presieduto dalla Banca d’Italia, le sotto- 
scrizioni si sono svolte fra il 21 ed il 24 novembre; ed i loro risultati hanno dimo- 
strato che la simpatia e la fiducia delle grandi masse dei risparmiatori italiani verso 
il titolo di Stato non sono attenuate o mutate. In soli 4 giorni oltre 563.000 sotto- 
scrittori hanno offerto circa il doppio della somma richiesta: caratteristica signifi- 
cativa è la prevalenza delle sottoscrizioni più modeste, che cointeressano al titolo 
pubblico folle di piccoli risparmiatori distribuiti in tutte le regioni. Di esse ha tenuto 
conto il Governo che, accettando solo due miliardi sul totale di L. 3.934-985.500 sot- 
toscritte, ha accolto integralmente le sottoscrizioni fino a lire 5.000; ridotte a 5.000 
quelle fra 5 e 10 mila; a 8.000 quelle fra 10,5 e 20 mila; a 12.000 quelle fra 20,5 € 35 
mila; a 17.000 quelle fra 35,5 e 50 mila; a 21,000 (50,5-75 mila); a 25.000 (75,5-100 
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mila); a 40.000 (100,5-200 mila); al 20% della somma sottoscritta, quelle superiori a 
L. 200.000. L'importo assegnato risulta così il seguente (in parentesi la percentuale 
della somma sottoscritta dalle varie quote sul totale): 


Importo Importo 

Prenotazioni prenotato assegnato 
(milioni) (milioni) 

% 

fino a L. 5.000 1.027,4 (26,1) 1.027,4 
da 5.500 a 10.000 672,63 (17,1) 353,22 
da 10.500 a 20.000 2273 (57) 101,44 
da 20.500 a 35,000 145,0 (3,6) 65,62 
da 35,500 a 50,000 280,2 (7,1) 9755 
da 50.500 a 100.000 522,6 (13,2) 134,58 
da 100.500 a 200.000 117,0, (2,9) 26,44 
oltre 200.000 . . . 936,2 (23,8) 187,24 


Sono state conservate integralmente le prenotazioni delle Colonie (6,5 mil.). 

I risultati sono significativi in quanto dimostrano che le riduzioni del saggio 
d’interesse che si sono attuate nel corso dell'anno XII, rispondevano alle condizioni 
del mercato; per cui l’offerta di risparmi ad un titolo 4° ha potuto largamente supe- 
rare la somma richiesta. Non è soltanto la fiducia nel credito statale che può spie- 
gare ciò: se il risparmio non si formasse, almeno in certe classi, non potrebbe es- 
ser offerto. Se esso continua ad affluire agli istituti raccoglitori malgrado il rendi- 
mento esiguo, ed è pronto a riversarsi nelle sottoscrizioni dei titoli emessi dallo 
Stato o da questo garantiti, ciò avviene perchè vi è una parte della popolazione che 
può accantonare una frazione del proprio reddito per destinarla a bisogni futuri. La 
diminuzione dei tassi e l'assorbimento con le muove emissioni non hanno impedito 
che la somma lorda dei depositi presso le 5 categorie principali di istituti raccoglitori 
aumentasse da 51.510 milioni alla fine del 1933, a 52.601 milioni a fine agosto scorso. 

Questi vari indici confermano l’influenza che la politica monetaria, bancaria, 
compensatrice delle ripercussioni della crisi, esercita sulle condizioni fondamentali 
della formazione del risparmio. Il mantenimento della base aurea consente ai rispar- 
miatori italiani di godere intieramente l'aumento di potere d’ acquisto che la depres- 
sione dei prezzi aurei mondiali conferisce al capitale monetario. L’aver evitato, sia 
pure con gravi sacrifici, tracolli clamorosi di istituti bancari e di grandi organismi 
industriali-finanziarî, ha, oltre i beneficî a singoli gruppi di azionisti, creditori, im- 
piegati ed operai, evitato colpi brutali alle forze risparmiatrici, che avrebbero tur- 
bato ed indebolito il processo, e spinto al consumo immediato una più larga frazione 
del reddito nazionale. E d’altra parte la diminuzione dei saggi che si è così resa 
possibile ha in parte compensato nei bilanci pubblici l'aumento degli oneri per | 
nuovi prestiti. 

L’operazione presente può meglio apprezzarsi mettendola in rapporto a due or- 
dini di fatti: il miglioramento nella situazione del bilancio statale; e l'aumento del 
tasso ufficiale dello sconto, che a sua volta si ricollega alle direttive della politica 
monetaria. 

In precedente rassegna ho riassunto i risultati provvisori dell’esercizio 1933-34: 
La revisone apportata nel rendiconto definitivo ha migliorato tali risultati: il disa- 
vanzo per le partite effettive era stato calcolato in 3.766 milioni; viene ora ridotto di 
425 milioni, a 3.341 milioni. 

Pure significativi sono i risultati del primo quadrimestre dell’esercizio 1934-35 
Nel preventivo approvato dal Parlamento il disavanzo originariamente ammontava 
a 2.974,2 milioni (20.636 milioni di spese effettive e 17.661,8 di entrate). Nei 4 mesi 
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rrascorsi dall’inizio dell’esercizio si sono bensì apportati notevoli aumenti negli stan- 
ziamenti per le spese: in totale 735,7 milioni (di cui 157 aumento per interessi e 
premi sui buoni novennali emessi nel 1933-34, che trovano ben superiore contro- 
partita nella diminuzione di interessi per la conversione del consolidato e per rim- 
borso di conti correnti passivi del Tesoro; 150 milioni per previsto maggior disavanzo 
delle Ferrovie di Stato; 115,5, maggiori spese per le Colonie; 80 milioni, spese straordi- 
narie per l'aeronautica, ecc.). Ma i provvedimenti adottati per il consolidato e gli 
stipendi, e la successiva revisione dei bilanci passivi hanno consentito diminuzioni di 
spese per 1.781 milioni (in cui primeggiano quelle degli interessi per 967,2 milioni; 
302,4, per gli stipendi; 463,4 milioni ottenuti con una serie di revisioni di stanziamenti 
nei vari bilanci); ed aumenti netti delle entrate previste per 126,8 milioni. Per cui a 
fine ottobre il preventivo risultava così migliorato: 


(milioni) 
Entrate effettive . . . 17.788,68 
Spese effettive . . . 19.590,74 
Dueawanzo . . . . . 1.802,05 


Ma l'andamento dei primi mesi dell’esercizio è confortante anche per altre 
ragioni. Il gettito delle entrate, pur non raggiungendo la quota prevista per il pe- 
riodo, supera sensibilmente quello dell’esercizio precedente, tanto per la compe- 
tenza (esercizio in corso) quanto per i residui (esercizî precedenti): a tutto ottobre 
si sono accertati 5.273,6 milioni (di cui 432,5 per residui) contro 4.979,6 nell’eser- 
cizio 1933-34 (di cui 239,5 per residui). L'incremento, anche a prescindere dai mag- 
giori residui, tocca tutte le principali categorie di entrate effettive, ad eccezione sol- 
tanto della privativa dei tabacchi (imposte dirette: 1.439,4 milioni contro 1.260,2 
dell’esercizio precedente; tasse su affari e scambi: 1.023 contro 992; imposte fabbri- 
cazione e doganali: 1.548,1 contro 1.439;2). 

AI contrario le spese risultano impegnate per una somma inferiore alla quota 
prevista per il periodo (6.522,4 invece di 6.530,2 milioni); e mostrano una sensibile 
diminuzione in confronto degli impegni del primo quadrimestre 1933-34 (7.245,6 
milioni, con una diminuzione di 723,2 milioni). In complesso il primo quadri- 
mestre della gestione di competenza si è chiuso con un miglioramento di circa 800 
milioni sulla competenza del 1933-34. 

La situazione del bilancio di cassa appare finora assai migliore, perchè per le 
partite effettive della gestione del bilancio si sono introitati a tutto ottobre 5.273,6 
milioni e si sono pagati 5.040,3 milioni, con un’eccedenza degli introiti di 233,3 mi- 
lioni. Questa situazione non potrà certo conservarsi fino alla fine dell’esercizio, per- 
chè i pagamenti per la competenza ammontano a 4.072,3 milioni, contro impegni 
di spese assunti per lo stesso periodo, come si è detto, per 6.522,4 milioni. Ma basta 
questo fatto a dimostrare che il Tesoro non era spinto all’emissione dei buoni no- 
vennali da necessità impellenti. La situazione della Cassa è migliorata sensibilmente 
dall'inizio dell'esercizio, sovratutto in grazia dell’eccedenza degli incassi sui pa- 
gamenti in conto debiti di Tesoreria: al 30 giugno scorso il fondo di cassa ammon- 
tava a 740,9 milioni; è cresciuto a fine ottobre a 1.748,2 milioni. Uno dei gruppi 
più interessanti dei debiti di Tesoreria, il debito fluttuante (costituito dalle somme an- 
ticipate in conto corrente fruttifero dalla Cassa Depositi e Prestiti, dagli Istituti di 
previdenza amministrati dalla Cassa stessa, e dal Banco di Napoli), è aumentato 
da 10.624,8 milioni a fine giugno, a 11.284,8 a fine ottobre. 

La recente emissione dei buoni novennali non risponde quindi a bisogni ur- 
genti, chè anzi le disponibilità liquide sono aumentate; e d’altra parte ha trovato fa- 
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vorevoli condizioni nel processo di risanamento del bilancio e nel miglioramento 
già verificatosi in questa prima parte dell’esercizio. L'operazione si ricollega sia alla 
copertura di residui dell’esercizio precedente; sia all’opportunità di assicurare mar- 
gini ed elasticità ai mezzi della Cassa per i bisogni normali del corrente esercizio; 
sia infine a nuovi provvedimenti per la politica monetaria. Non a caso contempo 
raneamente all'emissione fu annunciato l’aumento del tasso ufficiale dello sconto dal 
3% (applicato dal dicembre 1933) al 4 %. 

Ambedue i provvedimenti sono rivolti ad assicurare un miglior adattamento 
ed una maggior elasticità nella nostra circolazione. La gigantesca azione che, attra- 
verso gli Istituti appositamente creati e la Banca d’Italia, lo Stato ha dovuto svolgere 
per salvare o aiutare industrie e banche più gravemente colpite, facilitare il risana- 
mento ed avviare a nuova attività altre imprese, ha, come era inevitabile, ripetuta- 
mente pesato sull’ammontare e l’elasticità della circolazione bancaria. Le condizioni 
del mercato monetario mondiale, le difficoltà d’ogni sorta create al regolare effettuarsi 
dei pagamenti internazionali, rendono delicato il governo della circolazione, che va 
manovrata in modo da non peggiorare il rapporto fra i prezzi (aurei) italiani ed 
i prezzi aurei internazionali. In un periodo in cui questi ultimi continuano a ri- 
bassare, la difesa della parità aurea è in parte affidata all’adattamento che, attra- 
verso adeguate modificazioni nella quantità e perciò velocità della circolazione, si assi- 
cura al livello dei valori interni rispetto a quelli esteri. All’aumento relativo dei 
prezzi nazionali rispetto al livello internazionale corrispondono tendenze meno fa- 
vorevoli della bilancia dei pagamenti: diventano più convenienti le importazioni, 
restano maggiormente ostacolate le esportazioni di merci; aumenta il costo della 
vita in Italia per i viaggiatori stranieri; le società di navigazione nazionali si tro- 
vano in posizione meno vantaggiosa nel determinare i moli in moneta estera. Sono 
cioè ostacolate le partite aztive del bilancio estero e favorite quelle passive. Il compito 
più delicato ed arduo di coloro che presiedono al governo della circolazione sta nel 
saggiare e seguire le variazioni di quello che potremmo definire «il bisogno effet 
tivo di moneta a valor aureo » adeguando ad esse la quantità e la velocità di circola 
zione dei mezzi interni di pagamento. Per ottenere questo fine è necessario che la 
circolazione di biglietti possa esser manovrata secondo i bisogni, abbia come contro 
partita crediti rapidamente o immediatamente realizzabili. Se anticipazioni o sconti 
vengon concessi in parte per i crediti necessari al risanamento industriale, la sicurezza 
del credito resta bensì assicurata dalle garanzie statali che lo fiancheggiano o sostan- 
ziano; ma ne resta attenuata l’elasticità della circolazione, la possibilità di ridurla a 
pena le condizioni del mercato e dei rapporti monetari internazionali lo richiedano. 

Per ciò i commentatori più autorevoli dei due provvedimenti hanno attribuito 
all'emissione dei buoni lo scopo di consentire allo Stato di smobilizzare una parte 
dei crediti non liquidissimi concessi dalla Banca d’Italia e per questa via render pos 
sibile un’eventuale riduzione della circolazione e dei mezzi creditizi di pagamento; 
ed all'aumento del saggio dello sconto lo scopo analogo e in parte connesso di sele- 
zionare maggiormente le operazioni attive della Banca e nello stesso tempo richia- 
mare, col più alto rendimento, capitali mobili nel nostro mercato. L’aumento dello 
sconto quindi avrebbe significato squisitamente monetario, e non costituirebbe affatto 
indice di un rincaro generale del risparmio. 


Una documentazione adeguata di questa situazione sarebbe difficile ed assai 
lunga; perchè la « pesantezza » della circolazione non si desume, in un periodo di 
ribasso dei prezzi mondiali, tanto dalle cifre assolute, quanto da cifre relative: i prezzi 
interni (in moneta nazionale e calcolati in oro) possono ribassare, mentre tuttavia 
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peggiora la situazione rispetto al mercato mondiale, se contemporaneamente i prezzi 
in oro degli altri mercati sono ribassati in misura superiore. In tale ipotesi il fatto che 
si riduce, ma non con la rapidità necessaria, la circolazione bancaria, può portare ad 
un peggioramento relativo della situazione dei conti esteri. Tenendo presenti queste 
considerazioni, riassumiamo alcuni dati che servono ad illustrare anche i provvedi- 
menti emanati l’8 dicembre per la difesa della lira. Le principali situazioni della Banca 
d'Italia dall’inizio dell’anno hanno subìto le seguenti variazioni (milioni di lire): 


Somma portafoglio, 


Circolazione © © Sile” cireliazione) |, anticipazioni | 

Fine 1933 - - » 13:243:3 7-390,7 55:90 5-831,3 
» gennaio 1934 13.067,6 7:373:3 56,4%, 5.400,7 
» febbraio 1934 12.708,1 7.188,2 56,6% 6.941,5 
» marzo 1934 12.962,9 6.918,2 533% 7.192,0 
» aprile 1934 12.986,7 6.879,5 52,9% 6.645, 
» maggio 1934 12.888,3 6.702,2 52,0%, 6.076,7 
) giugno 1934 12.887,7 6.502,9 50,5% 6.491,0 
» luglio 1934 13-330;2 6.399:3 48,0%, 5.465,1 
» agosto 1934 13.193,8 6.380,2 48,4% 5.750,8 
» settembre 1934 13.445:4 6.240,3 46,4%/. 5.835,3 
» ottobre 1934 13.2554 6.098,8 46,0%, 6.083,3 
novembre 1934 13.161,3 5.866,6 44,6%, 6.263,9 


Due fatti possono rilevarsi: la circolazione nelle situazioni del primo semestre 
si mantiene in genere inferiore alle corrispondenti del 1933; le supera nel secondo se- 
mestre; correlativamente, il totale degli impieghi attivi (esclusi i pagamenti prorogati 
presso le stanze di compensazione), ridotta l'oscillazione all’aumento raggiunto in 
marzo con una progressiva diminuzione fino a luglio, riprende ad aumentare nei 
mesi successivi. Nello stesso tempo, la percentuale delle riserve alla circolazione, rag- 
giunto un massimo in febbraio diminuisce progressivamente dal 58,6% al 44,6%. 
La riduzione maggiore naturalmente si è verificata nella riserva aurea, che alla fine 
del 1933 costituiva il 95,87% della riserva totale e che appare ridotta da 7.091,7 milioni 
(dic. 1933) a 5.840,08 milioni a fine novembre 1934-XIII; mentre la riserva in crediti 
sull’estero passa da 305 milioni a 26,94. Altra volta dissi che la diminuzione delle riserve 
in se stessa non deve preoccupare perchè le riserve debbono appunto servire a ma- 
novre e ad essere usate nel momento opportuno, purchè sia connessa a modificazioni 
nella circolazione e negli impieghi attivi della Banca tali da accrescere, contempora- 
neamente, il potere d’acquisto della moneta nazionale rispetto alle merci ed alle mo- 
nete estere. In tal caso il peggioramento del rapporto fra riserve e circolazione non può 
esser che momentaneo. 

Non è possibile nei brevi limiti di questa rassegna determinare se ed in quale 
misura la situazione monetaria interna ha influito sulle correnti commerciali. L’esame 
dei soli prezzi delle merci importate ed esportate non basta, perchè il loro anda- 
mento è anche il risultato di un processo di selezione per cui, col mutare delle con- 
dizioni interne ed estere gli scambi tendono a spostarsi verso gruppi più convenienti. 
Rileviamo infatti che, mentre l’indice totale dei prezzi all’ingrosso (interni) dimi- 
nuisce fra la media 1933 e gli ultimi mesi del 1934 in misura inferiore agli indici 
dei prezzi (egualmente ridotti in oro) di mumerosi mercati (Francia, Gran Bretta- 
gna e blocco della sterlina; Stati Uniti, Giappone, ecc.) i prezzi delle merci effetti- 
vamente importate in Italia appaiono, in confronto della media 1933, diminuiti nel 
sett. 1934 (da 34,08, fatta uguale a 100 la media 1925, a 33,12) in misura assai infe- 
riore a quella delle merci effettivamente esportate (da 35,91 a 31,89). Sono invece 
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sensibilmente cresciute le quantità importate in confronto di quelle dei corrispon- 
denti mesi del 1933; e diminuite le quantità esportate. Ciò spiega le variazioni del 
commercio estero e dei cambi, accanto alle quali pongo l’andamento dei prezzi 
in grosso (interni) italiani e francesi: 


, PSEZIA {Prezzi in grosso STIRO 

importazioni SG GUmbie = (PEC) in groso 
Media mensile 1933 119,4 75:25 283,42 398 
Gennaio 1934 . . 2379 74,61 277,63 405 
Febbraio 1934 . . 277,8 75,10 276,05 400 
Marzo 1934 . . 219,5 76,56 275,40 394 
Aprile 1934 . . 233,0 76,90 27524 387 
Maggio 1934 . . 185,5 77:32 27434 381 
Giugno 1934 . . 271,8 70,99 27453 379 
Luglio 1934 . . 117,5 77,02 272,91 374 
Agosto 1934 . - 106,I 77:94 274,84 371 
Settembre 1934 . . 178,8 77,05 275,49 365 
Ottobre 1934 . . 176,8 77,15 276,43 357 
Novembre 1934 . . 180,1 77,28 277,24 ? 


Il ribasso più accentuato dei prezzi francesi nel corso del 1934 meglio si rileva 
confrontando le medie di gennaio-febbraio con quelle di settembre-ottobre: in Italia 
i prezzi diminuiscono meno dell’1°,, in Francia di oltre il 10°; tenendo conto del 
cambio, rispettivamente, del 3,229 e del 10,29%. La bilancia commerciale peggiora 
nei primi 11 mesi (novembre, provvisorio) da un disavanzo di 1.243,3 milioni (1933) 
a 2.185,18 milioni (1934), essendo le importazioni cresciute da 6.718,8 a 6.879,3 mi- 
lioni, e le esportazioni diminuite da 5.475,3 a 4-694,1 milioni. Il fenomeno diventa 
significativo per il fatto che nello stesso periodo non risultano aumentate le altre 
partite normali, della mostra bilancia (spese dei turisti, noli, rimesse emigranti, 
redditi di capitali), all'incremento di talune corrispondendo la riduzione di altre; 
nè risultano stipulati muovi prestiti all’estero di notevole ammontare. Si è bensì 
osservato un certo miglioramento nelle operazioni di pagamento internazionale nel 
senso che la situazione dei crediti congelati o a lunga scadenza si è un po’ alleg- 
gerita; ma non in misura sufficiente a controbilanciare il disavanzo commerciale del- 
l’anno. Se a ciò aggiungiamo le esportazioni di capitali, sia pure non rilevanti, di cui 
si è fatto cenno anche in comunicati ufficiosi, si comprende come l’aumentato disa- 
vanzo nelle merci abbia dovuto in larga parte riflettersi in una diminuzione delle 
riserve dell’Istituto d'emissione e, ciò che più importa, nella diminuzione della loro 
percentuale alla circolazione. 

Mi sono limitato ad accennare ai fattori interni della situazione; essi non deb 
bono far trascurare quelli relativi ai mercati stranieri: le maggiori limitazioni € 
difficoltà all'introduzione di merci di altri paesi comprese quelle italiane; i controlli 
accresciuti sui trasferimenti di divise; la situazione che si è creata nei paesi (ad 
esempio, del blocco della sterlina, Giappone, ecc.) nei quali l’ulteriore indebolimento 
dei cambi esteri ha conferito un nuovo impulso alle esportazioni nazionali e create 
nuove difficoltà alle importazioni. 


* * * 


Questa breve analisi era necessaria per renderci pienamente conto dei provve- 
dimenti adottati con 5 decreti dell’8 dicembre. Per quanto di natura diversa, si 
ricollegano ai provvedimenti dianzi accennati e si propongono di integrarli al fine 
di una più efficace difesa della lira. Si possono riassumere in tre gruppi distinti: 


3 








1°) denui 
zionale ‘ 
titoli este 
Italia qu 
merci da 
sa sel 
tate. Pei 
tura, di 
diti vers 
giorni 
l’estero. 
dei cred 
simili; € 
parte de 
cembre 
giurisdi: 
dei titol 
di un € 
del deci 
pel caso 
regolare 
riferenti 
Co 

con l’es 
lia: l'ac 
zione 2 
relative 
l’esport: 
mento 
posta d 
a fung 
mentre 
suo CO! 
O 
propon 
menti 
lazone. 
anzitut 
delle 1 
mental 
nopoli: 
rare ir 
fonti * 
varsi | 
ziali a 
curare 
carie. 
tazion 
per I 
tive; 
conti 
vra € 








rrispon. 
ioni del 
prezzi 


rileva 
Italia 
to del 
ggiora 
\1933) 
3 mi- 
iventa 
altre 
ranti, 
altre; 
bensì 
° nel 
alleg- 
 del- 
i cui 
disa- 
delle 


loro 


deb- 
ni è 
rolli 

(ad 
ento 
cate 








NOTE E RASSEGNE 303 


19) denuncia e offerta (e in caso di necessità, trasferimento e cessione all'Istituto Na- 
zionale dei cambi) dei crediti verso l’estero, liquidi e vincolati; 2°) denuncia dei 
titoli esteri (stilati in moneta estera) od italiani emessi all’estero tanto se detenuti in 
Italia quanto se tenuti in deposito all’estero; 3°) subordinazione dell’esportazione di 
merci dal Regno all’obbligo della cessione delle divise, crediti, e di ogni mezzo che 

sa servire a pagamenti fuori d’Italia, corrispondenti al prezzo delle merci espor- 
tate. Per le banche, banchieri, ditte, società e persone giuridiche di qualsiasi na- 
tura, di nazionalità italiana e aventi sede nel Regno o possedimenti, l'offerta dei cre- 
diti verso l’estero doveva esser fatta, per il tramite della Banca d’Italia, entro 10 
giorni dal decreto, contemporaneamente alla dichiarazione degli impegni verso 
l'estero. Per i singoli cittadini, domiciliati nel Regno o possedimenti, la denuncia 
dei crediti esteri verso banche, banchieri, enti commerciali, compagnie tiduciarie e 
simili; come pure la denuncia dei titoli esteri o italiani emessi all’estero, tanto da 
parte dei singoli come di banche, banchieri, ecc., doveva esser fatta entro il 31 di- 
cembre 1934-XIII. Severe sanzioni di carattere pecuniario; giuridico (qualsiasi organo 
giurisdizionale o pubblico ufficiale non potrà conoscere dell’esistenza dei crediti e 
dei titoli all’estero, nè prestare il suo ministero se non in seguito alla presentazione 
di un certificato della Banca d’Italia che comprovi la dichiarazione fatta a norma 
del decreto 8 dicembre), fino a pene restrittive della libertà personale, sono stabilite 
pel caso di omessa 0 infedele denuncia. Speciali norme sono rivolte ad assicurare la 
regolare tenuta delle contabilità e della corrispondenza di banche e cambiavalute 
riferentisi a pagamenti fuori d’Italia ed al commercio dei cambi. 

Con queste disposizioni si è riservato al solo « Istituto nazionale per i cambi 
con l’estero » il commercio di ogni mezzo che possa servire a pagamenti tuori d’Ita- 
lia: l'acquisto di divise, tratte sull’estero, biglietti di Stato o banca esteri, la realizza- 
zione all’estero di titoli stranieri ed italiani emessi all’estero, l’incasso delle cedole 
relative, spettano esclusivamente a detto Istituto, che deve pure dare il benestare per 
l'esportazione di questi titoli. L'Istituto esercita il commercio dei mezzi di paga- 
mento all’estero, mediante la Banca d’Italia, nonchè delle altre banche che, su pro- 
posta della Banca d’Italia, il Ministro per le finanze può con suo decreto autorizzare 
a fungere, a questi fini, come agenzie della Banca stessa e sotto il suo controllo; 
mentre la Banca d’Italia può autorizzare singoli cambiavalute ad esercitare sotto il 
suo controllo il commercio dei biglietti di Stato o banca esteri e di monete estere. 

Ottenendo il controllo su tutti i mezzi disponibili e loro impieghi, l’Istituto si 
propone di adeguare i primi ai secondi e viceversa, ottenendo l’equilibrio dei paga- 
menti internazionali senza intaccare ulteriormente il rapporto fra riserve e circo- 
lazone. Perchè il monopolio dei cambi possa raggiungere questo scopo è necessaria 
anzitutto la conoscenza più estesa possibile delle partite di debito e credito; nonchè 
delle masse di manovra che possono integrarne o modificarne gli squilibri mo 
mentanei. Ma la « conoscenza » non basta, perchè da una parte gli organi che mo- 
nopolizzano l’intermediazione e concessione dei mezzi di pagamento debbono ope- 
rare in modo da non ostacolare e tanto meno ferire o distruggere le ragioni e le 
fonti stesse delle operazioni internazionalmente aztive (che posson non di rado tro- 
varsi in operazioni passive) od ostacolare l’approvvigionamento di elementi essen- 
ziali alla vita nazionale; d’altra parte operare sulle partite passive in modo da assi- 
curare l’equilibrio dei conti esteri senza impoverimento relativo delle riserve ban- 
carie. Perciò i provvedimenti adottati si preoccupano di altri scopi: evitare espor- 
tazioni di capitali, che in tempi normali possono costituire un’operazione assai utile 
per l'economia nazionale in quanto accrescono le fonti future delle sue partite at- 
tive; ma in un periodo di scarsi margini o addirittura squilibrio nel bilancio dei 
conti esteri, non possono che aggravare lo squilibrio; formare una massa di mano- 
vra che altrimenti avrebbe potuto sottrarsi alla necessità dei saldi correnti della 
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bilancia. La massa dei crediti sull’estero di banche, ditte e privati, in parte notevole 
è accantonamento momentaneo di mezzi di pagamento destinati a saldare impegni 
correnti per i bisogni del commercio; in limitata parte è deposito di risparmi al. 
l'estero. In caso di assoluta necessità quest’ultima potrà esser usata dallo Stato, che 
ora ne ha la disponibilità, per fronteggiare squilibri della bilancia, senza turbare la 
situazione delle partite correnti. Dico, assoluta necessità, perchè essa è il prodotto 
di una serie di operazioni di risparmio-esportazione di capitali precedenti, che non 
si verificheranno più d’ora innanzi; e perciò dev’esser usato con la maggior ocula- 
tezza e parsimonia. La prima parte è più delicata, costituendo spesso la condizione 
necessaria al ricostituirsi e svolgersi di operazioni attive (depositi di esportatori che 
ne hanno bisogno per comprare e pagare materie prime, macchine; pagare commis 
sioni o interessi commerciali all’estero; depositi di intermediari che debbono impie- 
garli per pagare importazioni di merci o altri servizî all’estero; contropartite ban- 
carie di debiti verso l’estero, ecc.); perciò il suo impiego deve tener conto dei bisogni 
in vista dei quali era stata formata. Comunque la massa dei crediti sull’estero costi- 
tuirà una riserva di manovra a diretta disposizione degli organi che regolano il com- 
mercio delle divise. La massa dei titoli invece rimane in possesso dei privati; pas- 
serà allo Stato l'ammontare in divisa dei redditi (cedole, divindendi, ecc.), che ne 
deriveranno alle regolari scadenze. 

Giova riconoscere il contributo prezioso che i risparmiatori nazionali in questo 
modo forniscono alla difesa della moneta: l’aver riacquistato parte dei titoli ita- 
liani emessi all’estero nei periodi in cui la disponibilità di divise era maggiore, ha 
automaticamente alleggerito la situazione di debitore del nostro mercato e formato 
una non trascurabile contropartita attiva, la cui utilità oggi può pienamente apprez- 
zarsi. L'acquisto di titoli esteri è avvenuto, in massima parte, col pieno consenso 
degli organi dirigenti la nostra politica monetaria e si è largamente rivolto al pre- 
stito dello Stato Morgan, contribuendo a migliorarne le quotazioni all’estero e quindi 
il credito generale dello Stato. Nessun carattere di biasimo hanno (per quanto ri 
guarda il passato) perciò le norme rivolte all’accertamento della consistenza del no- 
stro attivo in titoli, censimento oggi necessario ai fini della politica monetaria; come 
non lo ebbero quelle del Regio decreto-legge 26 maggio 1934, n. 804, che istituiva 
una lieve tassa di bollo anche pei titoli detenuti all’estero. Nell'ora in cui i posses 
sori di titoli esteri sono chiamati ad una più severa disciplina e al diretto contributo 
delle divise loro spettanti, pare quindi equa misura consentire anche a quelli che non 
avevano ottemperato a detto decreto 26 maggio, nei ristrettissimi limiti di tempo con- 
cessi, una sanatoria dalle sanzioni allora minacciate, eliminando ogni parvenza di 
persecuzione, che non avrebbe ragion d'essere. 

Questo complesso di provvedimenti dev'essere però giudicato in stretta connes 
sione a quelli prima accennati. Lo spostamento delle divise ed il controllo dei paga 
menti esteri dai privati ad organi statali, non avrebbe di per sè virtù di trasformare 
una situazione passiva in una situazione attiva, nè di accrescere il flusso mormale 
delle partite attive della bilancia estera, se si lasciano immutate le cause che in 
questi ultimi tempi hanno creato un’eccedenza delle partite passive. Eliminare le 
esportazioni di capitali; evitare che si lascino depositate all’estero, fuor dell’effettivo 
bisogno per pagamenti, divise ricavate da esportazioni di merci o interessi su titoli, 
significa agire solo sopra un lato del problema. Alla mutata tendenza delle correnti 
commerciali può farsi fronte solo operando sui complessi rapporti fra prezzi interni 
ed esteri ridotti in oro, cioè sulla massa dei mezzi di pagamento interni. Perciò nel 
periodo stesso in cui si incominciarono ad applicare i provvedimenti per i cambi, 
le situazioni della Banca d’Italia già mostrano le prime ripercussioni delle nuove 
direttive: la circolazione al 20 dicembre è diminuita a 12.756,5 milioni; la riserva 
aumentata a 5.836,5 milioni; il suo rapporto alla circolazione supera il 45,7%. 
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I mercati stranieri hanno perfettamente inteso che i provvedimenti adottati 
miravano ad una sostanziale difesa della base aurea della lira ed a rafforzarne la 
posizione internazionale: anzichè accoglierli con un peggioramento delle quota- 
zioni della nostra moneta (come sarebbe avvenuto se si fossero interpretati come segni 
d’avviamento all’abbandono della parità), i corsi della lira sono rimasti fermi, hanno 
anzi subìto qualche miglioramento. 


Se vogliamo renderci conto del significato che i provvedimenti italiani hanno 
dal punto di vista generale del mantenimento e funzionamento del sistema mone- 
tario a base aurea nel mondo, dobbiamo rilevare che essi non significano (come è 
avvenuto in tanti paesi) moratoria © sospensione o limitazione dei trasferimenti al- 
l'estero delle somme dovute da privati o enti italiani; ma controllo e regolamento 
delle operazioni che fan sorgere indebitamenti verso l’estero. L'ipotesi di un regime 
aureo perfetto implica assenza d’ogni limitazione, diretta o indiretta, alla trasforma- 
zione dei biglietti bancari in oro o divise a base aurea; assenza d’ogni limitazione 
allo spostamento internazionale dei mezzi di pagamento. Ma queste condizioni teo- 
riche oggi non esistono in nessun paese: se si limitano le importazioni di merci, 
l'immigrazione di lavoratori stranieri e la spedizione all’estero delle loro ri- 
messe, ecc., automaticamente si limitano i trasferimenti di mezzi di pagamento al- 
l'estero, anche se direttamente non vien ristretta la concessione ed esportazione di 
divise od oro. Vi sono bensì gradazioni nelle limitazioni al perfetto funzionamento 
della base aurea; e sotto questo aspetto possiamo distinguere i mercati in cui i cre- 
diti già sorti e liquidi dell’estero verso il mercato nazionale non possono esser pa- 
gati perchè lo Stato impedisce il trasferimento, salvo che attraverso accordi di com- 
pensazioni. 

Anche dopo i recenti provvedimenti, l’Italia non rientra fra questi mercati: 
i creditori esteri dell’Italia hanno ricevuto e ricevono quanto è loro dovuto, salvo i 
casi d’insolvenze personali, che possono verificarsi anche in regime aureo perfetto. 

Dobbiam quindi considerare il sistema attuale come una condizione transitoria, 
derivante in larga parte dagli ostacoli, limitazioni, sospensioni che gli altri paesi 
oppongono alle operazioni aztive della bilancia estera italiana (esportazioni di merci, 
movimento di turisti, invii di rimesse di emigranti) ed ai trasferimenti a noi dovuti 
per operazioni già perfezionate. Condizione transitoria che, mentre consente lo svol- 
gersi di una parte delle operazioni sulla base di quotazioni dei cambi comprese nei 
«punti dell’oro » od a questi assai vicine, serve a difendere le riserve della Banca 
non solo con la compressione delle operazioni passive, ma attraverso l’adeguamento 
della circolazione e dei costi interni, mantenendo un insieme di condizioni tale da 
consentirci di ritornare — sulla base della stessa parità aurea — al pieno funziona- 
mento del sistema aureo a pena le condizioni mondiali lo consentano. 

Un tentativo per migliorare queste condizioni si sta svolgendo fra i paesi del 
«blocco aureo » (Italia, Francia, Svizzera, Olanda, Belgio-Lussemburgo, Polonia). 
I delegati di questi paesi, riunitisi in occasione dell’assemblea della Società delle Na- 
zioni, a Ginevra verso la fine di settembre, avevano amichevolmente esaminato le 
possibilità per i rispettivi paesi di contribuire ad una ripresa della cooperazione inter- 
nazionale nel campo economico-finanziario. Riaffermata la volontà di mantenere la 
parità aurea delle rispettive monete, si sono trovati d’accordo sulla necessità di fa- 
vorire, ai fini della ripresa, lo sviluppo degli scambi commerciali e dei rapporti eco- 
nomici attraverso concreti e particolari accordi fra i loro paesi. Si sono all'uopo tenute 
successivamente riunioni a Bruxelles, nelle quali si è cercato di dare forma concreta 
a questi propositi. Come « programma minimo » i delegati si sono proposti un 
aumento del 10°, del volume degli scambi reciproci del periodo dal 1° luglio 1933 
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al 30 giugno 1934; e per ottenere tale scopo la via tecnica migliore è apparsa quella 
di stipulare accordi bilaterali, sia, in primo luogo, di carattere commerciale, sia per 
il movimento turistico, per i trasporti, ecc. Le trattative iniziate nel novembre scorso 
per un nuovo accordo commerciale fra il Belgio e la Francia, dovrebbero risultare 
la prima prova concreta dell’influenza di queste direttive e della possibilità di at- 
tuarle. 

Il valore morale di questi accordi è innegabile: in un periodo in cui le difficoltà 
ed incertezze della situazione mondiale rinnovavano le dicerie di mutamenti nella 
politica monetaria dei vari paesi del blocco, la solenne conferma del mantenimento 
delle parità attuali e l'impegno di solidarietà reciproca, logica prosecuzione dell’at- 
teggiamento assunto nel 1933 di fronte al fallimento della «conferenza di Londra, 
hanno avuto un particolare e benehico significato. 

I mesi trascorsi dalla prima costituzione del blocco aureo hanno apportato nuove 
esperienze, e severe prove per i paesi stessi del blocco, che però le hanno felicemente 
superate. Furono da prima, neil’estate-autunno del 1933, gli ulteriori ribassi del dol- 
laro e della sterlina e di tutte le monete che ne han seguìto l'esempio e la svalutazione. 
Nel dicembre 1933 le perdite delle varie monete sulla loro parità aurea si potevano 
così riassumere: Stati Uniti: 36%; Gran Bretagna: 32,7%; paesi del blocco-sterlina 
(Indie, Egitto, Australia, Sudafrica, Svezia, Norvegia, ecc.): dal 32 al 47%; Sud 
America dal 49,5 al 64,4%, escluso il Venezuela (22%); Giappone: 60,5°,; Spagna 
57,6 %;; Grecia 56,4 %; Jugoslavia, Austria, Ungheria, dal 21 al 24,5 %- L'’esten- 
dersi dell’infermità monetaria nel mondo non poteva non ripercuotersi sulle cor- 
renti commerciali dei paesi fedeli alla base aurea. Successivamente, la politica ame- 
ricana di acquisti d’oro e la stabilizzazione provvisoria del dollaro sulla base del 
59,06%, del valore dell’antico dollaro, provocavano un vasto afflusso d’oro dal- 
l'Europa che, per quanto abbia utilizzato parte della nuova produzione mondiale 
e delle riserve private vendute dall’India, ha in due mesi (febbraio-marzo 1934) 
depauperato di 4,10 miliardi di lire le riserve auree dei 6 paesi blocco. Verso l’estate 
scorsa questo deflusso si arrestava; si ricostituivano le riserve in parte del blocco 
aureo (Francia, Olanda, Svizzera) mentre in altri paesi esse subivano qualche ulte- 
riore riduzione per fronteggiare saldi dei pagamenti esteri resi necessari dalle cre- 
sciute limitazioni agli scambi e trasferimenti. Inoltre, dal gennaio al novembre 1934 
la svalutazione si è aggravata per quasi tutte le monete; negli ultimi mesi la ster- 
lina ha subìto un indebolimento che l’ha portata quasi al livello del dollaro; negli 
Stati Uniti nessuna formale dichiarazione del Governo si è opposta ai rinnovati cla- 
mori per un maggior deprezzamento del dollaro. 

In complesso il blocco aureo ha resistito alla prova, e le sue riserve metalliche 
si sono riavvicinate al livello dell’anno scorso: in milioni di dollari oro: 


giugno 1933 dicembre 1933 giugno 1934 
Blocco aureo e loro colonie . . 4-690(39,2%) 4.636 (38,51%) 4-617(36,65%) 
Blocco sterlina e connessi . . 1.532(12,8%) 1.579 (13,11%) 1.571(12,47%) 


Stati Uniti ed altri paesi a mo- 
neta instabile ita 
Gèrmania, U. R. S. S., Ungheria, 
Cecoslovacchia, ecc. . . . .  679(5,66%) 745 (6,19%, 685 (5,45%) 


11.968 12.040 12.601 


5.067 (42,34%) 5-080(42,19%) 5.728 (45:42%) 


























(AIl’U. R. S. S. è stata attribuita la riserva risultante dall’ultima situazione nota). 
Dopo il giugno la situazione è ulteriormente migliorata: il totale delle ri- 
serve metalliche del « blocco » è risalito a 4665 milioni di dollari oro. 
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La resistenza dei paesi del blocco aureo ha contribuito a mantenere nomi 
nalmente la parità aurea in quei paesi che di fatto furono costretti a sospendere il 
funzionamento del sistema; ed anche a far tornare immediatamente a una nuova 
parità stabile quelli che, come l’Austria e la Cecoslovacchia, non hanno potuto evi- 
tare una limitata svalutazione. L’energica conferma della politica di stabilità mo- 
netaria nelle recenti riunioni ha servito a rafforzare le tendenze di questi Paesi più 
deboli, ed a porre ancora una volta quelli del « blocco » della sterlina e del dol- 
laro di fronte al problema di un ritorno definitivo al sistema aureo. 

Ma si è riconosciuto che la cooperazione sul campo puramente monetario non 
basta. In sostanza, il maggior vantaggio del sistema aureo è quello di offrire una 
più sicura e feconda base agli scambi delle merci, servizi, capitali, contribuendo al 
loro sviluppo. L'esperienza degli ultimi anni lo ha confermato. Le svalutazioni 
che in questo periodo hanno alterato tante monete, anzichè attenuare, hanno aggra- 
vata e prolungata la crisi. Hanno contribuito ad accentuare il ribasso mondiale dei 
prezzi calcolati in oro; ridotto al minimo le esportazioni di capitale a lunga sca- 
denza; inasprita la concorrenza artificiale delle merci dei paesi svalutatori, inducendo 
gli altri mercati ad aggravare gli ostacoli doganali, i vincoli al trasferimento di di- 
vise, le moratorie, cioè i fattori della depressione. Il gonfiamento nominale dei va- 
lori delle esportazioni dei paesi svalutatori ha mascherato il reale andamento, meno 
favorevole di quello delle esportazioni dei paesi fedeli all’oro. : 

Questi vantaggi potenziali della comune base monetaria, che la contiguità 
territoriale accresce, debbono esser sfruttati dai mercati del «blocco aureo » nei 
loro reciproci rapporti. Dico potenziali perchè gli scambi di merci e servizi non pos- 
sono svilupparsi se non si riducono le condizioni che li ostacolano: dazi aggravati; 
contingentamenti delle esportazioni, limitazioni al movimento turistico od emigra- 
torio, vincoli al commercio dei cambi. Certo tutta questa superstruttura non può 
esser ridotta in un giorno e in modo generale. Ma può esser attenuata in molti 
punti attraverso accordi bilaterali e plurilaterali. Questo appunto dovrebbe esser 
il risultato del nuovo orientamento sul quale i rappresentanti dei 6 paesi si sono 
trovati concordi. I provvedimenti doganali che si sono adottati dopo il 1929 per 
la difesa contro le esportazioni dei paesi che deprezzavano la loro moneta, non 
hanno ragion d’essere nei rapporti fra i mercati che hanno mantenuta costante la 
loro parità. Ogni forma di clearing può esser fra questi mercati soppressa se lo spo- 
stamento reciproco delle divise è lasciato libero. Le facilitazi:ni consentite al pro- 
prio turismo diretto agli altri paesi del blocco, o all'immigrazione operaia da que- 
sti, si risolvono in un aumento del loro potere di compera rispetto alle merci na- 
zionali, tanto più se intervengono miglioramenti nelle condizioni doganali o nelle 
tariffe di trasporto. Accordi particolari possono, su queste basi, esser stipulati per 
favorire gli scambi di determinati prodotti. 

La possibilità di tali accordi risulta maggiore se si tien presente l’importanza 
che gli scambi reciproci fra i 6 mercati del blocco hanno, indipendentemente da nuove 
disposizioni dirette ad accrescerli. Per gli ultimi due anni le percentuali del com- 
mercio totale di ciascun paese risultano le seguenti: 


1933 1932 
Importazioni Esportazioni Importazioni Esportazioni 
Belgio-Lussemburgo . 31,7% 40,99 33:3% 38,9%, 
MM LA 1470 22,4%, 14,9% 21,4%, 
.__ Re 15,0% 25,9% 16,7% 26,8%, 
Oloeda . . . <.<. 18,5% 29,3%, 18,1 29,2%, 
MU > |< 31,5% 34,3% 31,7% 33,8% 


Falenia 0. (LU , 21,6% 20,1° 22,0% 20,8” 
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Per l’Italia l'importanza dei rapporti con i paesi del blocco non si desume solo 
dal fatto che questi assorbono circa il 22%, delle sue esportazioni ed il 18%, degli 
scambi totali; ma anche dall’importanza del movimento turistico ed emigratorio. 
In questi ultimi anni, di fronte al declinare del turismo tedesco, è cresciuto l'afflusso 
dei viaggiatori svizzeri, francesi e belgi. Verso la Francia e le sue colonie nordaftri- 
cane, la Svizzera, il Belgio e l'Olanda si sono diretti nel 1933 più dell’87% della 
nostra emigrazione lavoratrice non-transoceanica; ed il 65% del movimento di 
espatrio, per paesi europei e mediterranei, dei non-lavoratori, temporaneo ed a lunga 
durata. 


Gino Borcatt 


STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA 


NATALINO SaPEGNO: /l Trecento. Editore Francesco Vallardi, Torino 1934 - LUIGI CHIAPPELLI: 
Le tradizioni romane in Pistoia durante il Medioevo (in Archivio Storico Italiano, ottobre 1934) 
- SALOMONE MorRPURGO : Bruto « il buon giudice » nell'Udienza deli’ Arte della Lana in Firenze 
(nel volume « Onoranze a I. B. Supino », Olschki, Firenze 1933) - ALFRED JEANROY: La 
poésie lyrique des Troubadours, Edd. Privat e Didier, Tolosa e Parigi 1934 - ALFREDO 
SCHIAFFINI: Tradizione e Poesia nella prosa d'arte italiana dalla latinità medievale a G. Boc- 
caccio, Ed. Emiliano degli Orfini, Genova 1934 - ALESSANDRO RONCONI : /l « cursus » medie- 
vale e il testo di Cicerone (in « Studi italiani di Filologia classica » XI 1934). 


Nemmeno la strettezza dello spazio destinato a ciascuna delle Rassegne di 
cui s’'inizia ora una serie nuova nel glorioso periodico dove io cominciai a lavorare 
più che un mezzo secolo fa, mi assolverebbe dal dovere di salutare fin dalle prime 
parole il predecessore; il collega ammirato e amato, Francesco Torraca. Ciascuno ha 
la sua propria maniera d’osservare, di considerare, di sentire, d’esporre; e però potrà 
anche darsi che la serie nuova riesca diversa dalla vecchia, e, su alcuni punti spe 
ciali, ne dissenta. Certo nessuno più di me si rammarica che lo scrittore delle Ras 
segne non sarà più, da questa in poi, il Torraca. 

Premesso ciò, mi fo lecita una dichiarazione. E perchè riesca più corta, invece 
di definire, esemplifico. 

Passò davanti al Campanile di Giotto l’imperatore Carlo V: stupì della leggia 
dria di quella mole, tanto alta, tanto semplice di linee, tanto adorna di marmi 


variopinti e scolpiti, ed esclamò: — Oh, converrebbe fargli il fodero! — Passò da- 
vanti al Campanile stesso Michelangelo Buonarroti, ed esclamò: — Oh, s’io avessi 
a diventare cosa inanimata, altro non vorrei essere che quello lì! — L'uno si sen 


tiva preso, sopra tutto, dalla grazia del monumento; l’altro, dalla forza vitale. Il 
Campanile si merita entrambe le esclamazioni; e innumerevoli altre n’ebbe, ed ha 
tuttavia, da quanti, ciascuno a sua guisa, percepiscano e tentino esprimere la ragione 
dell'amor loro per quel prodigio dell’arte. 

Dando principio alle presenti Rassegne, dichiaro che mi studierò di non con 
trapporre sistematicamente il mio parere all’altrui; ma, piuttosto, di render conto 
dell’altrui, ogni volta che mi sembri un’utile testimonianza, sia di storia esterna, 
sia d’interno esame. Sarò costretto a dissentire, ben s'intende; ma schiverò di far con- 
troversie, e anche più di far lezione. Dopo che altri abbia detto la novella sua, io dirò 
la mia, quando mi sembri che possa dare divertimento o vantaggio; e il più delle 
volte mi appagherò di additare agli studiosi della nostra storia letteraria il buono di 
novelle uscite di fresco in luce. 
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* * * 


N. Sapegno, nel suo Trecento, ch'è un’opera seria, sana, cioè disegnata ed eseguita 
a dovere, confessa che riesce vano ogni tentativo di rinchiudere in una formula sem- 
plice e perspicua il vasto e complesso mondo artistico e culturale di quel secolo. E 
vi ragiona sopra, oltre che assennatamente, con acume. Gli do ragione pienissima; 
anche per questo, che noi stessi siamo i determinatori cronologici di un’età la quale, 
considerando i fatti in sè, non possiamo, nè dovremmo mai, chiudere dentro i 
consueti anni cento, poco più, poco meno. L'età detta il Trecento, dal numero del 
secolo, comincia (chi non lo sa, fuor dell’insegnamento pratico?) assai prima del- 
l’anno 1301 e termina prima dell’anno 1400. Quindi la formula, posto che proprio si 
volesse foggiarla, avrebbe invece a comprendere press’'a poco il tempo corso fra la 
morte di Federico II (1250) e le morti del Petrarca e del Boccaccio (1374 e 1375). 

Chi accettasse una tale delimitazione cronologica stimo che potrebbe, rinun- 
ziando a formulare, definirla l’età della trionfale coscienza e asserzione del nostro 
Volgare; sì per la dottrina dantesca su esso Volgare, il sole levante che succedeva al 
sole tramontato; sì per le grandi opere delle Tre Corone, Dante, Petrarca, Boccac- 
cio; sì perchè l’Italia ebbe allora, nell’arte letteraria sua propria, il pieno vigore della 
giovinezza rinnovatrice e insieme il pieno concetto della convenienza, anzi della 
necessità, in cui fummo e restiamo, di non rompere, nel rinnovamento, la tradi- 
zione romana. 

Luigi Chiappelli, tanto benemerito della storia della sua Pistoia, ma appunto 
per ciò benemerito altresì della storia civile della patria italiana, con uno de’ suoi 
più recenti studii, Le tradizioni romane in Pistoia durante il Medioevo (nell’ « Ar- 
chivio storico italiano » dell’ottobre scorso), ha offerto agli studiosi un altro mani- 
polo, preziosissimo, di notizie su quella tradizione. A mio parere, egli attribuisce 
ai fatti rintracciati, ordinati, illustrati magistralmente, il senso e il valore di docu- 
menti attestanti un proseguire imperturbato, continuo, della tradizione romana, 
anche là dove io preferirei tenerli per segni manifesti di un rifiorire quasi primave- 
rile di quella avita tradizione; non mai cessata, è vero, ma invernalmente assopita, 
o rimasta latente fin allora nelle radici della gran pianta schiantata e finalmente 
risorta. 

Bruto, il primo Console di Roma, non fu davvero il primo dei Consoli medie- 
vali, quelli delle arti nei nostri comuni! Ma, come c’insegnò con erudizione viva 
Salomone Morpurgo dandoci Bruto « i! buon giudice » nell'Udienza dell’Arte della 
Lana in Firenze anche prima delle miniature e degli affreschi dove egli Bruto apparve 
tra le quattro Virtù cardinali seduto ad amministrare solennemente la giustizia, 
perchè i Consoli mercatanti si specchiassero in lui, fornì egli il nome di battesimo 
a figli di cittadini neo-italiani. Onde già nel 1067, in Firenze, un infante fu chiamato 
Bruto; e ora il Chiappelli ce n’indica un altro esempio, in Pistoia, nel 1219. Fu il 
Chiappelli medesimo che per un documento pistoiese del 1232, dove si trova una 
donna di nome Italia, insieme con questi altri bei nomi Finamore, Beatrice, Ca- 
stellana, Benvenuta, Fiore, non soltanto ricordò due altre Italie, l’una di Gambolate 
pavese, in un documento del 1099, l’altra, di Firenze, in un documento del 1105; 
ma scrisse: «Insomma è una primavera fiorita, promettente frutti copiosi nella 
imminente opulenza estiva » (I nomi di donna in Pistoia dall'Alto Medioevo al se- 
colo XIII, Pistoia, Pignotti, 1920). 

Torno ora all’opera del Sapegno, della quale, se ne avessi a fare una partico- 
lareggiata e compiuta recensione, dovrei discorrere a lungo; tanto vi rintraccio di 
materia ben digesta o originale, di sentenze non ovvie, e che reputo giuste o su cui 
mi garberebbe discutere; e di occasioni per trattare a nuovo alcun’idea generale. 
Resisto a ogni tentazione e lodo senza riserve il volume che, mettendo in pari la 
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materia storica a questi ultimi avanzamenti degli studi, la tratta con organica per. 
sonalità, così da superare quanto fin ora avevamo. Non è imputabile al Sapegno 
un difetto (adopero la parola nel senso originario): questo è un Trecento senza altro 
Dante che quello trasparente dalla sua fama e dalle imitazioni dirette. Sta bene che 
nella collezione medesima provveda a Dante l’opera ricchissima dello Zingarelli; 
ma il danno permane. Un altro è invece difetto dell’autore (e qui mi si conceda l 
scherzo delle voci) per un suo eccesso. Temo che il procedere con frequenti citazioni 
di testi in periodi di prosa e in istrofe non aggiunga documenti dimostrativi baste- 
voli a sostegno del giudizio critico. Il lettore di questi lavori deve fidarsi al critico: 
se non se ne fidi, ricorra alle opere degli autori e se le studi per conto suo. Non 
dobbiamo, noi, imporgli dei campioni di stoffe; tocca a lui, quando non creda alle 
nostre probe assicurazioni, prendere da sè in esame la stoffa. 

Onestamente mi affretto a soggiungere che il Sapegno è un mercante leale; 
nondimeno, come per le stoffe così per la letteratura, i gusti sono diversi; e si può 
sentire in modo disforme dal critico, rifiutando i saggi offerti da lui che forse non 
sono sempre tanto sufficienti quanto egli li ha stimati, per farci rinunziare al gusto 
nostro personale e conformarci al suo. 

Già sopra ho toccato del mio rincrescimento, sia pur lieve, perchè il Sapegno 
non abbia messo sempre bene in luce il concetto della tradizione romana cui, nel 
rinnovamento della vita nazionale, anche l’arte italiana stimava ricollegarsi. Non 
per nulla Dante, propugnatore del sole nuovo, vantava Roma perfino in se stesso, 
nel suo sangue, nella sua fede, nell’arte sua. Innanzi a lui, Federico II, imperatore, 
quel degli Agostari e di Castel del Monte; e dopo lui, il Petrarca incoronato per 
l'Africa in Campidoglio. 

os: 


I due volumi di A. Jeanroy saranno da ora in poi fondamentali per gli ulteriori 
studii sulla lirica provenzale. Il nome dell’autore, i saggi che da anni ne avemmo 
su questa materia, bastano a corroborare codesta asserzione. Nè spetta a me enco 
miare partitamente l’opera, doviziosa di erudizione, chiara di ordinamento, meto 
dica tutta e pur d’esposizione elegante. Mi contento a notare che, nella parte intro 
duttiva, gl’Italiani, dall’Equicola, dal Bembo, dal Varchi, dal Barbieri, ed altri nei 
secoli XV e XVI, ai recenti e ai recentissimi cultori della lingua e della poesia pro 
venzali, hanno meritamente grande onore. E, quanto a essa lirica in sè, mi contento 
a rammentare che, essendo entrata pur nella coltura media la convinzione del molto 
che le nostre rime dei secoli XIII e XIV doverono a modelli occitanici, nel lessico, 
nella metrica, nelle figurazioni, nell’ideazione, qui si trova altresì il riconoscimento 
che le biografie dei Trovadori furono, se non quasi tutte, moltissime, composte 
in Italia. 

Ho cercato in alcun mio lavoro di mostrare anch’io come una nostra poesia, 
nel volgare del sì, non mancasse, almeno sin dal secolo XII; e che fu indipendente 
dalla così detta Scuola provenzaleggiante, mentre, continuando le forme della comune 
poesia latina vigenti tuttavia, v’infondeva qualche spirito della rinnovata italianità. 
Ciò nulla detrae alla verità della storia, che il Jeanroy svolge con sicurezza; la storia 
della poesia trovadorica in Italia, nel Monferrato, in Savoia, nella Lunigiana, nella 
Marca trevigiana, e a Padova, a Verona; sino alle imitazioni nella corte, chiamia 
mola pur così, di Federico II. Il Jeanroy, da scienziato che vuole e sa tener conto 
delle obiezioni e delle discussioni, ha un po’ ristretto il limite della conclusione cui 
egli era arrivato molti anni fa, o almeno ha attenuato il tono delle relative as 
serzioni. 

Insomma, egli ammette che i nostri testi più antichi, di tal sorta, risalgono 
soltanto ai primi anni del secolo XIII, e che solo per ipotesi sopra qualche indizio 
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noi possiam credere che convenga risalire a testi di un’età anteriore. D’altra parte, 
mentre noi Italiani, presi dalla voga aulica del provenzaleggiare, adoperavamo l’in- 
gegno, oltre che nell’imitazione artistica, nell’esame critico, quale allora se ne poteva 
fare, in biografie e in trattati metrici e retorici, è pur certo che insieme imitavamo 
i Francesi settentrionali, e seguitavamo una tradizione comune, in forme latine, a 
tutte le genti che noi chiamiamo neolatine. 

Quanta parte, nella poesia cortese, ebbero le donne (il Bertoni ne ha contate 
più di sessanta nelle poesie trovadoriche superstiti!), va scrutando il Jeanroy con 
finezza meglio che di erudito. In Italia, egli dice, più assai che altrove, gli elogi 
d’un poeta erano come i preziosi gioielli senza i quali l’addobbamento d’una gen- 
tildonna sarebbe apparso incompiuto. Si ebbero perfino i panegirici collettivi; sui 
quali, per noi, primeggerebbe il serventese di Dante su le sessanta più belle donne 
fiorentine de’ giorni suoi. 

Tutto il gran poema è, secondo ch’egli credè bene avvertire, l'esaltazione della 
sua Beatrice, compiuta per effetto d’una inspirazione che su lui piovve dal Sire 
della Cortesia. Non esageriamo; ma questo stesso modo di designare, in tal punto e 
per tal ragione, Dio, sembra consacrare nel rinnovamento dell’arte nostra la poesia 
che fu detta cortese, e che in un certo senso si riconnette alla provenzale. Pur non- 
dimeno Dante non avrebbe composto il poema suo quando non fosse stato capace 
d’accogliere dentro sè e trasformare in sè magnanimamente, con gli elementi pro- 
venzaleggianti i francesi, e con gli uni e con gli altri, gli elementi comuni, in latino, 
alla neolatinità, e, per ardimento quasi tutto suo, geniale, tutti gli elementi medie- 
vali coi classici antichi, quanti più potè e come meglio seppe. 

Il Jeanroy ha così reso un alto e durevole servizio anche allo studio dell’antica 
nostra letteratura; lo ha reso, nel tempo medesimo, alla storia della nostra civiltà. 
Nel cominciarne le lodi ho detto che questi suoi volumi resteranno a lungo un fon- 
damento per qualsiasi edifizio si elevi ancora nel campo della poesia provenzale: nel 
chiuderle, aggiungo che non potrà farsi storia delle origini della nostra lirica senza 
muovere da questi volumi: della lirica, e della coltura, e della lingua letteraria. 


Alfredo Schiaffini ha aggiornato e ha raccolto in un volume alcuni suoi saggi 
già stampati, con uno in più inedito; i quali son venuti a formare spontaneamente 
un capitolo di quella Storia della prosa italiana, che (dice egli) ha promessa a se 
stesso. Chi, oltre il resto, ha dato, nel 1926, alla nobile collezione dell’Accademia 
della Crusca, i Testi fiorentini del Dugento e dei primi del Trecento, si presenta 
subito come uno studioso di primo ordine; e però ci affrettiamo, con riconoscenza, 
ad accogliere quella promessa. 

Evito di solito le esclamazioni; eppure non senza fatica me ne astengo qui nel- 
l'annunziare pagine dove, imparandovi molto, ho spesso il compiacimento di trovare 
meglio espresse e meglio corredate di prove, idee che vo propugnando da anni. Al- 
cune delle quali, ho accennate ora è poco, per la latinità medievale comune donde 
mossero, indipendenti l’una dall’altra, le diverse letterature neolatine; indipendenti 
anche se quindi a più riprese agirono l’una sull’altra. Fin dalle Premesse lo Schiaf- 
fini ci richiama alla letteratura latina del Medio Evo, per capire davvero le origini 
della nostra prosa d’arte, la quale non mosse subito dai modelli classici. Gli stili 
prosastici e la prosa rimata nel Medioevo latino è un eccellente esame, in modo 
particolare, del così detto « cursus »; che è la parola oramai invalsa a indicare l’or- 
namento ritmico del periodo, nella clausola finale ed anche nelle minori cadenze in- 
terne; l’ornamento caro alla cancelleria della Curia romana e poi all’imperiale, e ad 
altri insegnamenti convemuali e scolastici in genere. 
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Moltissimi anni fa, dando pubblicamente una primizia curiosa di un testo vene- 
ziano della seconda metà del Trecento, m’imbattei per la prima volta nella parola 
italiana « corso », usata in quel senso. Si trattava di un commentatore che, per certe 
epistole scritte come prosa con un tal ritmo da riuscire insomma una serie di versi 
endecasillabi sciolti, si confessava non degno di chiosarle anche perchè ne ammirava 
il «corso». Credo che pur l’antico poemetto designato come // mare amoroso, 
presso che tutto in endecasillabi sciolti, fosse nell’intendimento dell'autore una prova 
di «corso» volgare. Lo Schiaffini va dottamente e sagacemente indagando, nelle 
varie determinazioni del « cursus », e della rima che pur nella prosa gli si venne 
accompagnando talvolta, quanto è necessario saperne, per capire a fondo le Artes 
dictandi e altro ancora. 

Mi càpita un bell’esempio dell'importanza che ha la cognizione di codesti arti- 
fizii e della loro storia. Alessandro Ronconi ha messo in chiaro un effetto del « cur- 
sus »: nel ricopiare la prosa ciceroniana, qualche saccente dei tempi tardi ne stimò 
qua e là erroneo, migliorabile, il testo non sentendovi le clausole cresciute in tanto 
onore e nell’esercizio corrente degli scrupolosi prosatori; e però modificò talvolta i 
periodi perchè corrispondessero alle regole! Forse, come accade nei nostri studii allora 
che vi si presenta un tema il quale sia o paia nuovo, si è voluto in questi ultimi anni 
dare al « cursus » un valore che, di lì dalle scritture cancelleresche e da alcune altre 
accuratissime, non ebbe; si è voluto, cioè, trovarlo osservato a rigore in prose dove 
c'è soltanto la tendenza all’armonia periodica, al ritmo oratorio. 

Ecco un esempio duplice, de’ possibili e talora probabili abbagli. Nelle prose 
di Sperone Speroni, fin da’ suoi contemporanei, come rammentò Michele Colombo, 
si censurava il « numero troppo squisito che si avvicina a quello del verso » essendo 
esse « composte in gran parte di versetti di cinque sillabe, i quali a tre, a quattro, a 
cinque, a sei, e più ancora si succedono senza interruzione ». Poniamo che lo Speroni 
appartenesse non al secolo XVI ma al Medio Evo, sino a tutto il secolo XIV, e chi 
sa come qualche collega fanatico del « cursus » o del « corso » gli racconcerebbe il 
testo! Luigi Settembrini, nel trovarsi impreparato, davanti alle Lettere di Fra Guit 
tone, si lasciò sfuggire, per quella ai Fiorentini, la nota: « Forse questa lettera è 
in versi, che si potrebbero leggere così », e ne rese alcune righe in endecasillabi 
sciolti. Adagio, dunque, a correggere; se anche con ottime ragioni ci sia lecito di 
farlo in qualche caso speciale. 

A proposito della prosa di Guido Faba, che già al Monaci aveva in certi punti 
reso un ritmo tale da fargli sospettare che quell’antico professore bolognese avesse 
avute in mente e nell’orecchio rime in volgare nostro, lo Schiaffini va osservando 
accortamente ragioni, maniere, casi peculiari; e più va impartendoci nello studio 
sugli antecedenti formalistici di Fra Guittone, ch’egli a buon dritto inserisce nella 
tradizione cattedratica e stilistica dei « Dictatores ». Le qualità caratteristiche di 
lui, la tecnica sua, e le qualità e la tecnica de’ suoi seguaci (che felicemente son racco- 
stati ai rappresentanti d’un fenomeno consimile, in Francia, tra il secolo XV e il 
XVI), sono analizzate con precisione e bravura. 

Persisto a negare l’esistenza di una scuola cui possiamo con sufficienti prove 
affibbiare il titolo dantesco di « Dolce stil muovo », e neppure di « Stil nuovo ». 
Si è costrutto sopra quell’emistichio del dialogo tra Dante e Bonagiunta da Lucca 
tutto un castelletto di carte da giuoco critico. E però, per seducenti che siano i ragio- 
namenti dello Schiaffini in proposito, non lo seguo, come vorrei, sicuro che si cam- 
mini sul solido. Per mia buona ventura sento di potermi aggrappare a lui quando 
mi trae seco a notare la cura posta da Dante nell’esprimersi compiutamente, e però 
la raffinatezza stilistica della prosa nella Vita Nuova. La quale raffinatezza è poi 
questione di gusti, e nulla più, il pregiarla come mirabile o il biasimarla come 
pedantesca. Non altrimenti avviene a noi critici quando studiamo nella Commedw 
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ia raffinatezza dei riscontri numerici, e, se vogliasi arrivare fin là, dei riscontri 
episodici. 

Che nel Convivio la prosa assuma, in conformità all’esplicito proponimento 
dell'autore, caratteri dimostrativi della potenziale virtù del volgare, per « l’agevo- 
lezza delle sillabe, le proprietà delle costruzioni e le soavi orazioni » di esso volgare, 
è confermato dall’acume dello Schiaffini; e chi vorrà, neppure in tal caso, lamentarsi 
che « Dante, per le disposizioni storiche fra cui nacque l’opera sua, per le esigenze e 
le simpatie che condizionarono l’arte medievale, si movesse nella scìa della conven- 
zionale prosa rimata, sonora e rettoricamente agghindata e fulgente? ». Conviene 
alla fine risolversi ad accettare gli scrittori quali sono nella storia che noi andiamo 
ricostruendo; e, se ci sembrano grandi, considerarli nel complesso delle loro facoltà, 
perchè è appunto il complesso che li fece grandi, e a nulla serve distinguervi quanto 
spetti alla loro individualità artistica da quanto invece spetti alle forme, manifeste 
pure in loro, dell’età donde furon prodotti. In altri termini, se Dante « rettorico 
perfetto, come lo stimavano i dotti del tempo », valse a spiegarsi in una prosa 
convenientissima, bella, quale è nel Convivio, l’analisi medesima che ne fa lo Schiaf- 
fini non può condurre che alla sua conclusione ultima: che la convenzionale « prosa 
rimata nel Convivio, in ben altra misura che nel fervido e appassionato libello amo- 
roso, è fatta cosa nuova, perchè assume il colore e la musica, il carattere e il tono, 
che l’anima di Dante robustamente le infonde e imprime ». E allora la prosa rimata, 
sonora € rettoricamente agghindata e fulgente, di poco fa, come si può condannarla 
a priori? la diremo vana in sè ma bella in Dante? Si sa bene che ogni sintassi, ogni 
metrica, ogni retorica, è vana in sè ma può diventar bella in chi la trasformi, con 
la sua propria virtù, in ragione di bellezza! Sentire o no, sentire più o meno la 
bellezza di un dato fiore, è questione soltanto di gusto personale, naturalmente sano 
e fino, e tanto meglio se bene affinato: assegnare una pianticella a una classe, a una 
famiglia, a un genere, a una specie, è l’uffizio dello scienziato. Per la Flora lette- 
raria importano l’una e l’altra considerazione, del classificare la pianta e del sentire 
e far sentire la bellezza di un fiore, valutandone il pregio in relazione alla sua qua- 
lità. Traduciamo codeste immagini in lingua povera: lo Schiaffini ha saputo ri- 
condurre la prosa del Convivio al tipo consueto allora per la prosa armonica e lu- 
cida, ed anche ha saputo additarne le caratteristiche personali. 

Anche più trovo da encomiare negli ultimi studii; i quali concernono lo' stile 
latineggiante dei traduttori dai classici, il volgarizzamento che il Boccaccio fece della 
quarta Deca delle storie di Tito Livio, e il Decameron. Troppo prudente, sembra 
allo Schiaffini essere stato Francesco Maggini (cui rende piena giustizia) nel soste- 
nere l'attribuzione di quel volgarizzamento al Boccaccio; e rafforza gli argomenti 
di lui con l’esame stilistico. Un simile esame fa altresì per ciò che il nostro gran 
prosatore apprese dalle Metamorfosi (il così detto Asino d'oro) di Apuleio; del qual 
romanzo il Boccaccio copiò il testo latino in un manoscritto che si conserva tuttora, 
e ne dedusse la materia di due novelle. 

Compia presto lo Schiaffini l’opera disegnata e avviata, e avremo finalmente 
anche per la nostra prosa antica un trattato non men solido di dottrina che sottile 
di critica. 

Dante e Virgilio; il Boccaccio e Tito Livio; i rimatori provenzaleggianti in 
idioma italico intorno a un imperatore che si vantava romano e propugnava libera- 
mente e liberalmente idee odiose a molti come troppo mioderne. Dopo un grande 
aggirarsi ci troviamo ancora davanti al trionfo del Volgare; trionfo glorioso nel 
complesso delle idee e dei fatti molto meglio che non quando, nel 1341, Francesco 
Petrarca fu laureato per merito di un poema latino, ch'è, del resto, esso stesso, una 
espressione altissima del rinnovamento nazionale, 

Gumo Mazzoni 
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LETTERATURA INGLESE 


Centenario di CHARLES LAMB - CHARLES FREDERICK HARROLD - OLGA MICALE - CAMILLO Pel. 
LIZZI - RAFFAELLO PICCOLI. 


Il primo centenario della morte di Charles Lamb, quasi intonandosi alla riser. 
vatezza dello scrittore, non ha avuto in Inghilterra manifestazioni vistose. Gli 
scritti più notevoli a cui la ricorrenza ha dato luogo nel 1934 sono presto citati: 
O. Williams, Charles Lamb, Londra, Duckworth; J. L. May, Charles Lamb, a 
study, Londra, G. Bles; E. Blunden, Charles Lamb, His Life Recorded by his 
Contemporaries, Londra, The Hogarth Press. Pur con la brevità d’una fugace nota 
che non si prefigge nessun giudizio e neanche una semplice rammemorazione, ma 
solo vuole richiamare l’attenzione, o la memoria, sul grande scrittore, non si vor- 
rebbe qui lasciar passare inosservata la data del centenario (27 dicembre 1834). 
Nell’amore del passato (elisabettiani e secentisti inglesi) il Lamb trovò rifugio con- 
tro la piena di sentimento che la sua indole e la tragedia della sua esistenza, domi- 
nata dal pericolo della follia, avrebbe suscitato in lui. Lo scrittore che poteva riu- 
scire più romantico del suo amico Coleridge, filtrò le sue emozioni, le sue curio- 
sità e fantasie romantiche attraverso una forma classica: ne nacque il meraviglioso 
impasto che costituisce la sua profonda originalità e quel pathos dignitosamente con- 
tenuto che circola nell'opera sua maggiore, gli Essays of Elia, così schietto, pur non 
cadendo mai nel sentimentalismo. Se i suoi scritti critici palesano il suo amore e 
la sua familiarità con gli elisabettiani, cioè col Rinascimento inglese (egli fu, nel 
suo tempo, il miglior conoscitore di teatro), la sua prosa è poi intrisa e plasmata 
nel classicismo. Ma questo avvenne secondo la funzione tutta personale di filtro 
che si è accennata: perciò quando si sarà constatato il debito che, non solo negli 
spunti di molti saggi, ma nella maniera di scrivere e nel metodo, egli ebbe con i 
secentisti inglesi (Burton, Fuller, Thomas Browne) e in parte anche col Montaigne, 
nulla si sarà detto che diminuisca la sua originalità. Egli rimane il creatore del 
moderno « saggio ». Inglese al cento per cento, anzi londinese, il Lamb arricchì 
potentemente la lingua del suo tempo, infondendovi con perfetta assimilazione mol- 
tissimi elementi della prosa classica. Si può dir che mai scrittore così silenzioso e 
schivo nella sua vita ebbe sulla letteratura inglese influsso altrettanto profondo e 
durevole. 


Per quanto le novità della letteratura narrativa s'incalzino in Inghilterra con 
rapidità non meno eccessiva che altrove, non è inutile fare qualche volta una breve 
pausa e rendersi conto anche di ciò che si pubblica nel campo degli studi letterari: 
sia perché vi sono opere che veramente meritano di essere segnalate e sia perchè 
è questo un mezzo per stabilire contatti, per quanto fugaci, con poeti e scrittori che 
furono, ma che seppero crearsi un loro posto nella letteratura inglese e non di rado 
europea. 

Cominceremo dunque col dar breve notizia di un ampio, erudito e accuratis 
simo studio che Charles Frederick Harrold ha dedicato al Carlyle (Carlyle and 
German thought, New Haven, Yale University Press; Londra, H. Milford, Oxford 
University Press, 1934). Il libro si occupa di un particolare aspetto del Carlyle e 
di un particolare periodo della sua vita: quegli anni dal 1819 al 1834 durante i 
quali furono intensi e continui i rapporti dello scrittore col pensiero tedesco. Di 
questi rapporti lo Harrold ricostruisce le vicende; precisa la natura dell’influsso 
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tedesco subito dal Carlyle e studia le reazioni personali che in lui si determina- 
rono. Nel libro sono messe in speciale rilievo alcune questioni su cui più vive sono 
state le controversie tra gli studiosi del Carlyle: il modo con cui egli interpretò la 
distinzione kantiana tra ragione e intelletto; la relatività dei concetti di spazio e 
tempo; l'elaborazione fatta dal Carlyle della teoria di Fichte sull’idea divina. In 
tutti questi vari problemi, che per la comprensione dello scrittore hanno molta im- 
portanza, lo Harrold porta un esame veramente chiarificatore, basato sopra una 
conoscenza eccellente non solo dell’opera carlyliana, ma anche della letteratura e 
della filosofia tedesche. Su quegli anni della vita intellettuale e spirituale dello scrit- 
tore il libro rappresenta un contributo che si può, senza esagerazione, considerare 
decisivo. E non è dir poco, perché il periodo ebbe importanza grandissima per il 
Carlyle e, di riflesso, per l’epoca sulla quale egli influì tanto profondamente. 

Comunque si voglia giudicare, nei risultati e negli effetti, il contatto col pen- 
siero tedesco rappresenta certo un momento essenziale nella vita del Carlyle, anche 
se non di rado si tradusse in posizioni antitetiche, contribuendo a spingere lo scrit- 
tore verso orientamenti opposti a quelli dell’idealismo. Basta pensare a ciò che fu 
il suo pensiero durante gli anni anteriori al 1819. Esistevano in lui, è vero, talune 
delle idee che dovevano rimanere fondamentali, come l’unità organica di tutte le 
cose, la dedizione totale alla propria opera che in questo annullamento di sé fatto 
dall'autore trova la sua natura religiosa; ma esistevano allo stato di tendenze, come 
convinzioni che non avevano né equilibrio né forma. Tuttavia tali tendenze servi- 
rono a non fargli accettare nulla passivamente: ciò che dal pensiero e dalla cultura 
tedesca assorbì, egli elaborò sempre in funzione non solo delle sue idee ma dei 
bisogni spirituali che sentiva intensamente. A mantenersi fedele a questo nucleo 
ancora indistinto, lo aiutò il fatto che egli rimase sempre, come lo Harrold giusta- 
mente afferma, un calvinista nato. Al pensiero tedesco il Carlyle chiese soprattutto 
la ricostruzione della fede in una sovranità trascendente del diritto e in un mondo 
retto da una legge divina. Alieno per temperamento dall’astrattezza della meta- 
fisica, ad essa cercò ugualmente di accostarsi per trovarvi quelle riprove concrete 
e quella certezza che per il suo spirito erano un bisogno, ma che egli non poteva 
attendere dal dogma da cui si era emancipato. Questo intenso lavorio di ricerca e 
di elaborazione plasmò veramente lo spirito del Carlyle, lo temprò, vi portò la luce 
di un ordine migliore, se non perfetto come non fu mai. L'utilità dei suoi contatti 
con la cultura tedesca sta soprattutto in questo, assai più che non nella filosofia 
eterogenea e mal connessa che glie ne derivò. Del resto, dopo il 1834, atienuatisi 
progressivamente fino a cessare i suoi rapporti col pensiero tedesco, gli elementi 
metafisici, come i meno affini al suo temperamento, caddero in massima parte, 
specialmente quando l’interesse intellettuale del Carlyle “andò sempre più concen- 
trandosi nella storia e nelle idealità sociali. Questo genere di studi lo orientò sempre 
maggiormente verso la realtà, la quale finì per imporglisi come cosa dotata di esi- 
stenza autonoma, in aperta antitesi con l’idealismo tedesco. Ma il periodo del con- 
tatto con la cultura tedesca della Germania era stato il primo della sua attività, 
aveva trovato impulso nei suoi più acuti dissidi interiori e alimento nella sua più 
vivace curiosità. Forse per questo la scarsa connessione che ebbe in quegli anni la 
sua filosofia si riverberò poi su tutta la sua vita, in quella disarmonia del pensiero 
che gli rimase, in fondo, sempre e si palesò nelle sue periodiche esplosioni di pes- 
simismo. 

Le premesse di questo processo intellettuale sono studiate e chiarite dallo Har- 
rold come non si potrebbe meglio e con una limpida consapevolezza di ciò che 
furono, per il Carlyle, gli anni successivi al periodo esaminato nel libro. A lettura 
finita si comprende appieno fino a qual punto, co! suo pessimismo, con la sua filo- 
sofia e col suo bisogno d’azione, il Carlyle abbia influito sul formarsi di ciò che si 
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suole chiamare il « compromesso vittoriano », nelle sue più profonde ragioni intel. 
lettuali e storiche. 

Oltre che d’un ricchissimo apparato di note, il libro è corredato di un'ottima 
bibliografia e di un indice dei nomi. 


Ugualmente sopra un solo autore, anzi sopra un suo particolare aspetto, è 
l'ampio studio che Olga Micale ha dedicato ai rapporti ‘di Thomas Gray con l’Italia 
(Thomas Gray e la sua influenza sulla letteratura italiana, con prefazione di N. Bu- 
setto, Catania, Studio editoriale moderno, 1934). Che in questo libro il carattere 
erudito rimanga prevalente sui risultati critici e storici, si spiega facilmente consi- 
derando che lo studio della Micale è nato come tesi di laurea. Tuttavia, la giovane 
scrittrice ha arricchito e ampliato il suo lavoro, sicché non sarebbe davvero giusto 
considerarlo alla stregua d’una tesi. Il nome del Gray è uno dei più intimamente 
legati alle prime origini del romanticismo inglese: gli orientamenti della sua sen- 
sibilità sono già decisamente romantici, ma l’espressione è ancora tutta appartenente 
al periodo classico che stava finendo. In altri termini, entro le Odi pindariche, clas- 
siche nell'espressione come nel titolo, la sostanza fantastica è romantica; e l’Elegia in 
un cimitero di campagna inaugura, oltre alla cosiddetta poesia sepolcrale, anche quel- 
l’amore della melanconia che è una delle note dominanti della poesia fino al primo 
Ottocento. Questa qualità di preromantico in forme classiche rende conto dell’affinità 
del Gray con i poeti italiani del Sette-Ottocento e quindi dell’influsso che sulla nostra 
letteratura il poeta inglese esercitò. Accenni a questo influsso si trovano in quasi tutti 
gli scrittori italiani che hanno studiato le relazioni tra la nostra letteratura e quella 
inglese e anche negli studi su quelli, tra i nostri maggiori poeti, che hanno più diret- 
tamente risentito l’influsso del Gray: Alfieri, Foscolo, Monti, Pindemonte. Si trattava 
però di accenni e osservazioni sparsi e spesso incidentali. Questo libro è la prima espo- 
sizione sistematica in proposito. Dedicandosi soprattutto ai poeti maggiori, che ab- 
biamo or ora ricordato, la Micale tralascia i parecchi minori che si potevano men- 
zionare; ma il danno non è poi grandissimo: ci si accorge delle omissioni perché il 
libro ha carattere informativo, ché se invece fosse nato da una visione critica origi- 
nale, tutte le citazioni non sarebbero state che esempi. Ma pur così minutamente 
informativo, il libro è interessante e utile e la scrittrice è riuscita accurata: oltre agli 
influssi, ricorda anche le traduzioni che delle liriche del Gray si ebbero numerose in 
Italia; dimostra una abbastanza buona comprensione del poeta inglese ed ha ag- 
giunto ad ogni capitolo abbondanti e giudiziose indicazioni bibliografiche dell’argo- 
mento trattato. 


Ampio carattere panoramico ha invece il libro che per la collezione di Scenario, 
diretta da Silvio D'Amico, ha scritto sul teatro inglese Camillo Pellizzi (I) teatro in- 
glese, Milano, Treves, 1934). I lunghi soggiorni in Inghilterra hanno permesso al Pel- 
lizzi di acquistare seria padronanza della lingua e della letteratura e hanno anche ma- 
turato in lui un’approfondita conoscenza del popolo inglese, della sua mentalità, 
della sua indole e della sua psicologia. Nello spirito degl’Inglesi il Pellizzi vede un per- 
petuo compromesso tra l’assoluto delle idealità e l’inevitabile relativo delle finalità 
pratiche. Se non pretende di conciliarli, perchè essenzialmente antitetici, l'Inglese ha 
bisogno di far convivere in sé questi due elementi in una qualunque forma di com- 
promesso: soltanto così egli si sente tranquillo ed equilibrato. Quando il compro 
messo viene a mancare, l’Inglese diventa preda di turbamenti intellettuali che gli si 
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drammatizzano e cerca allora rifugio nell'immaginazione. Ne è prova il teatro cli- 
sabettiano, il quale fiorì durante un'epoca che per il popolo inglese fu, psicologica- 
mente, di transizione; mentre, cioè, maturava il compromesso cromwelliano. Il ciclo 
si chiuse con la decadenza che seguì alla restaurazione. Anche nel teatro del periodo 
anteriore alla guerra mondiale, il Pellizzi vede il risultato non tanto di un appro- 
fondimento del nuovo disagio morale che nel frattempo si era venuto maturando, 
quanto il risultato di un nuovo rifugiarsi nell’immaginazione in mancanza dell’indi- 
spensabile compromesso. Tale rifugio nell’immaginazione sarebbe tuttavia, a sua volta, 
una forma di compromesso basata sull’eterno fanciullo che esiste nel cuore d’ogni 
Inglese. Tale espressione, però, non deve far pensare al « fanciullino » pascoliano: il 
fanciullo che il Pellizzi vede nel cuore degl’Inglesi, è quello che sa inventare il vero- 
simile, la favola sentimentale venata di sorriso o quella sorridente venata di senti- 
mento. Si pensi, dice il Pellizzi, a Peter Pan. Nel Barrie, autore di questo celebre 
libro, egli scorge la tipica personificazione di tale tendenza, alla quale apparterrebbero, 
sempre nel campo del teatro, Yeats, Masefield, Lord Dunsany, ecc. Il nuovo ciclo 
così delineato rimase però stroncato prematuramente dalla guerra, dopo la quale i 
tempi hanno perduto ogni carattere eroico e il teatro ha ricevuto un colpo anche dalla 
psicanalisi che ha scalzato il concetto della personalità così essenziale per il dramma. 

Confesso che questa specie di palingenesi non mi sembra molto convincente e 
la trovo più ingegnosa che bella. Riconosco che il carattere panoramico del libro com- 
portava il pericolo di riuscire più informativo che conclusivo e forse per evitare questo 
pericolo il Pellizzi si è abbandonato volentieri alla sua costruzione, la quale consen- 
tiva di stringere in unità organica l’ampia visione da offrire ai lettori. Comprendo 
che lo stesso carattere panoramico comportava una preoccupazione d’inquadramento 
di autori e di opere; ma il Pellizzi sembra troppo dominato dall’elemento storico- 
sociale come determinante dell’arte. Quello di credere che l’arte si possa spiegare con 
la storia, con la sociologia o con la politica è un errore che si paga sempre. E il Pel- 
lizzi, se non erro, lo ha pagato. Il suo modo di vedere potrà fornirci la spiegazione 
psicologica del perché il popolo inglese trova nel teatro un'espressione così affine al 
proprio spirito, ma non può spiegare il teatro inglese come arte. Data la vitalità arti- 
stica e l'altezza che il teatro ha raggiunto in Inghilterra (non dico nel presente) si 
può affermare che la storia di questo teatro è la storia del suo autore, cioè del popolo 
inglese. Si ripete allora la posizione di ogni studio critico. Sperare di chiarire l’opera 
di un autore con la sua biografia (nel caso nostro, le vicende storiche, sociali o poli- 
tiche del popolo inglese), è illusione. Sarà sempre l’opera che ci spiegherà l’autore e 
mai viceversa. Il risultato, nel Pellizzi, è evidente. Per un verso, quella palingenesi 
troppo meccanica che si è detto; per un altro verso, un abbassamento o avvilimento 
dell’arte, ridotta a far da modus vivendi tutte le volte che non si trova un altro com- 
promesso. Francamente, l’idea che il teatro di Shakespeare sia un tale modus vivendi 
in attesa del compromesso cromwelliano, credo che non possa trovar molti consensi, 
come direi non possa trovarne l’idea di una qualsiasi arte in genere intesa come 
modus vivendi. La poesia non è un modo per vivere, ma un modo di essere; anzi 
il più alto fra tutti i modi di essere. Il Pellizzi non ha fatto la storia di tutto il teatro 
inglese, è vero; ma questa sua maniera di concepirla, si riverbera inevitabilmente 
sul modo con cui vede il periodo considerato nel libro. Accade non di rado che egli 
si metta a parlare della classe sociale a cui uno scrittore appartiene, delle idee che 
in essa predominano e del come si riflettano nell’opera di quel certo scrittore, avendo 
l’aria di credere che tutto ciò (per quanto utile e interessante a conoscersi) abbia 
proprio molto a che vedere con l’arte dello scrittore medesimo. Un esempio per tutti; 
alla tendenza fanciullesca che inventa il verosimile e trova personificazione nel Barrie, 
apparterrebbe, come si è visto, anche Yeats, perché Yeats pensò che l’arte potesse 
redimere i suoi simili dalla miseria morale dell’epoca delle macchine. Ma accanto a 
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questo, che non è se non un tipico umanitarismo fin de siècle, e accanto all'attività 
politica, Yeats partecipò non tepidamente al movimento estetistico e proclamò l'arte 
fine a se stessa perché concepisce l’arte come forma di conoscenza. La sua ammira- 
zione per il Blake e il suo misticismo si spiegano sotto questo aspetto, che non coin- 
cide davvero con la linea della minor resistenza e non si spiegano già con la fanciul- 
lesca tendenza a inventare il verosimile come ritugio o consolazione o, insomma, 
come uno sfuggire per la tangente. 

Nonostante tutto, l’autore possiede una così stretta familiarità col popolo e con 
gli scrittori studiati, che il libro contiene molte pagine buone, acute e interessanti, 
Le notizie sui diversi scrittori, anche quelle contenute nell’indice altabetico alla fine 
del libro, sono copiose e quasi sempre esatte. Varie e vivaci, queste pagine si fanno 
leggere con molto piacere ed è fuori dubbio che offrono molto da imparare. Special- 
mente dove può cogliere un intero movimento letterario, il Pellizzi riesce a scrivere 
le pagine più equilibrate e più acute, perché ivi si tratta soprattutto d’inquadrare: 
ne è prova, tra l’altro, il bel capitolo VI sul teatro irlandese. 


Tra gli studi italiani sulla letteratura inglese merita in particolare di essere citato 
un volume postumo che, in omaggio alla memoria di Raffaello Piccoli, raccoglie 
alcuni suoi scritti (Poesia e vita spirituale, Bari, Laterza, 1934). Il volume vuole es- 
sere soprattutto un’affettuosa rammemorazione dello scrittore scomparso: perciò ac- 
canto agli studi più propriamente letterari su poeti ed opere inglesi, contiene anche 
un « Discorso sull’America », uno scritto sul Congresso filosofico di Harvard, una 
memoria su « Storia religiosa e storia d’Italia » letta nel 1931 all'Accademia di Napoli 
c infine uno studio sulla Dereitta, il quadro attribuito al Botticelli. Lo studio, che 
fu pubblicato in inglese nel 1932 e appare qui per la prima volta in italiano, sostiene 
che il dipinto, solitamente attribuito a Botticelli, è invece opera del Mantegna. Con- 
nessi direttamente col nostro argomento sono, in questo volume, tre scritti sullo Shelley, 
uno su John Keats, due su Shakespeare e uno sulla Religio Medici di Thomas 
Browne. Il primo, « Religione e poesia nell'opera di P. B. Shelley », costituisce la 
prolusione letta dal Piccoli all’università di Pisa nel 1922 e mette in rilievo l’unità 
spirituale che esisteva nello Shelley tra l’uomo e il poeta. Il secondo «I poemetti 
di Shelley », e il terzo « Il Prometeo di Shelley », furono premessi come prefazioni 
alle traduzioni che di queste opere il Piccoli pubblicò. I poemetti e il Prometeo libe- 
rato vi sono illustrati e inquadrati nella rimanente opera dello Shelley. Nello studio 
su Keats (introduzione alla versione di /perione, odi e sonetti) è seguita l'evoluzione 
artistica del poeta dalle incertezze degl’inizi fino al suo annus mirabilis, come giu- 
stamente lo chiama il Piccoli, cioè quel periodo tra il 1818 e il 1819 dall’Zsadella al 
preludio del nuovo /perione. I due studi shakespeariani, infine, sono le prefazioni 
alle traduzioni del Giulio Cesare e dell’Anmzleto, e anche quello sul Browne fu pre- 
messo alla traduzione di Religio Medici e Hydriotaphia. 

Queste pagine confermano del Piccoli l’aspetto che già si conosceva: quello di 
uno studioso ricco di solida e bella cultura e sostenuto da un vivo ardore spirituale. 
A parte le sue idee filosofiche, sulle quali non è qui il caso di discutere, le sue con- 
cezioni hanno quel particclire tono che vorrei dire cavalleresco e che è proprio di 
quel peculiare umanesimo degli uomini appartenenti alla generazione immediata- 
mente precedente alla nostra. Egli tende a collocare ogni opera e ogni poeta nel suo 
ambiente formandogli intorno, spesso con molto vigore di sintesi e sempre con 
seria conoscenza di fatti e di scrittori, un quadro di ampie proporzioni. Questo 
carattere della sua educazione spirituale e letteraria spiega la grande importanza 
che egli attribuisce ai motivi ideali d’un poeta, alle sue dottrine, alla parte più spe- 
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culativa e filosofica del suo intelletto. Tipico è il caso degli studi dedicati allo 
Shelley: si può dire che le pagine sul Prometeo liberato sono, in massima parte, 
occupate a commentare il poema con la filosofia shelleyana. Ora, che nel poeta della 
Sensitiva esista un sustrato ideologico molto più sviluppato di quanto da molti non 
si creda, è innegabile; ma il Piccoli è forse indotto a sopravalutarne l’importanza 
e, occupato a trovarne nell'opera applicazioni e riprove, accoglie talora come oro 
di poesia cose che tutto oro non sono. Ma è un inconveniente che si perdona volen- 
tieri allo scrittore, sia per le molte cose acute e profonde che sa pur dirci e sia per 
il vivo calore che anima le sue pagine. 

SaLvatoRE Rosati 


DISCHI 


Scarsità della produzione fonografica italiana - Dischi recenti 


In Italia non si trova un Istituto, pubblico o privato, un salone o un Circolo, 
nei quali si riuniscano sistematicamente gli appassionati e gli studiosi di fonografia, 
a comparar macchine e dischi, a proporre e discutere problemi fonografici, a formare 
e a difendere programmi di cultura e di propaganda fonografica. E in così grave 
assenza di attenzione generale merita speciale menzione il Corriere Musicale di 
Enzo Ruggiero che, in forma di bollettino-sommario, avviva mensilmente l’interesse 
intorno alla industria fonografica italiana. 

Con una capacità produttiva di prim'ordine, avendo il privilegio naturale della 
materia prima, l’Italia rimane tributaria dell’Estero. 

Della radiofonia si è subito capita l’importanza politica, nel senso della più alta 
e più sensibile propaganda nazionale. Prima ancora che programmi ed esecuzioni 
avessero conseguito chiarezza e perfezione, una intensa febbre industriale ne aveva 
organizzata l’azione. Lo Stato l’ha suggellata. 

Della fonografia, che all'accettazione della radio aveva preparato orecchi e ta- 
lenti, non si sono occupati che rari, modesti e inosservati speculatori, spesso impari, 
come preparazione culturale e tecnica, al loro pur limitato compito di fornitori 
del mercato interno. Donde la tisi che rode questa particolare industria. 

La Discoteca di Stato avrebbe potuto, con attrezzatura autonoma, ridar sana e 
feconda vita a questo meraviglioso organismo « politico »: ma non ha avuto rico- 
noscimento pratico, limitata, com'è, a formar reparto burocratico nel denso Dica- 
stero dell'Educazione. 

Queste osservazioni servono a giustificare la scarsità della produzione fonografica 
che il mercato italiano riceve mensilmente, e a spiegare perchè, nel segnalare i mi- 
gliori dischi, si è obbligati a citar sempre non più di due o tre Case editrici. 


* * *% 


La discografia della fine dell’anno scorso offre materia di certo compiacimento 
per la presentazione fonografica di alcuni maestri italiani non frequenti nelle ripro- 
duzioni meccaniche, quali il Toni in Presepio (Grammofono HN 717) e Lattuada in 
Notte di Natale (Cetra GP 91210). 

La « Grammofono » ci dà un’edizione superba d’un Preludio corale di Bach: 
Vieni, o divino Redentore (DB 2274) che lo Stokowsky ha mirabilmente trascritto 
per l'Orchestra Sinfonica di Filadelfia, da lui diretta. L'esperienza che lo Stokowski 
ha del microfono e la sapiente selezione e l’aggruppamento dei timbri, seguendo un 
razionale criterio di fonogenia accuratamente sperimentata, rendono queste edizioni 
un modello di registrazione. I disegni melodici e le strutture armoniche dell’ispirato 
Preludio trovano appunto, per la disposizione degli strumenti dinanzi al microfono, 
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un perfetto rilievo che nelle sale di concerto può godere solo chi ha la fortuna di tro- 
varsi nel « centro acustico » dell’aula. 

Un Album di classe ci dà la « Columbia » con quattro grandi dischi (GQX da 
10739 a 10742) contenenti l’Op. 64 di Mendelssohn (Concerto in mi min. per violino e 
orchestra). L'orchestra è la London Philarmonic diretta da Th. Beecham, e il solista 
è Joseph Szigeti. Dei tre tempi del Concerto, tutti pregevoli per nitidezza di parti, 
il terzo attrae maggiormente perchè, rispondendo più da vicino al temperamento 
dello Szigeti, vi appare più intima la fusione fra violino e orchestra, c la chiarezza 
ritmica, nella forte accentuazione del Beecham, pare dia più vita allo scintillante 
virtuosismo dello Szigeti. 

D’italiano la « Columbia » ci offre, oltre al Capriccio N. 9 di Paganini, che riem- 
pie l’ultima « pagina » dell’Album mendelssohniano, un bell’Album Commemorativo 
di Bellini per il Centenario della sua morte (Norma, Puritani, Sonnambula). Per in- 
tenderne il pregio vocale è sufficiente fare alcuni nomi di collaboratori : Arangi- 
Lombardi, Capsir, Stignani, Borgioli, Pasero, Baccaloni. 

Gavino GABRIEL 


VARIA 
La Relazione di P. I. Desideri sulla sua Missione nel ‘Tibet. 


Signor Direttore, 


nell’articolo di Giuseppe Messina apparso nel fascicolo del 16 dicembre u. s, 
della Nuova Antologia, dove fra l’altro si dà notizia di un opuscolo del Prof. G. Ca- 
stellani per commemorare il centenario della morte di P. Ippolito Desideri, Missio- 
nario del Tibet fra il 1712 e il 1727, trovo questa frase: « Senza voler in nulla me- 
nomare il valore dell’opera del De Filippi sul Desideri, non possiamo non rimpian- 


gere che essa sia stata scritta in inglese, prevalentemente seguendo il testo del codice 
fiorentino incompleto, di cui del resto riporta solo stralci ». 

Il Messina evidentemente non conosce la mia pubblicazione della Relazione del 
Desideri, e neppure le recensioni e le analisi che ne furono fatte, fra cui quelle di 
Giotto Dainelli, nel Marzocco di Firenze, di Giuseppe Tucci, nel Jour. R. Astatic 
Soc. dell'aprile 1933, di Giovanni Vacca, nel Boll. della Reale Soc. Geogr. Ital. del 
luglio-agosto 1932, per tacer d’altre. Nessuno di questi disconobbe che la mia è 
l’unica pubblicazione integrale del testo della Relazione di P. I. Desideri, fatta 
sui tre manoscritti oggi noti: il codice fiorentino e i due conservati nell’archivio dei 
Gesuiti (Manoscritti A e B di C. Wessels, Early Jesuit Travellers in Central Asia, 
Aja, 1924). 

Chi si servì esclusivamente del testo pistojese-fiorentino fu Carlo Puini che ne 
fu lo scopritore, e che lo illustrò e ne pubblicò, appunto, ampi stralci in un’opera dotta 
ed erudita, nel 1904 (Memorie della Società Geogr. Ital. Vol. X). 

Nell'articolo che pubblicai nel Boll. della R. Soc. Geogr. Ital. del maggio 192 
e nella mia prefazione al libro sono indicate le ragioni per cui mi decisi a pubblicare 
la Relazione tradotta in inglese, appunto per controbilanciare la trascuranza in cui 
era tenuta la relazione del Desideri dagli storici inglesi della Geografia, anche dopo 
la pubblicazione del Puini. Perciò mi duole che proprio da un critico italiano, € 
su un organo di cultura tanto importante come la Nuova Antologia ne sia contestata 
la completezza ed il suo carattere essenziale di opera critica. 


FiLirpo De FiLIPPi 
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LETTERE DI FRANCESCO CRISPI 
AD ABELE DAMIANI 


I due documenti che seguono possono considerarsi di capitale importanza per 
la conoscenza del pensiero politico di Francesco Crispi, in due diversi e caratteristici 
momenti della vita di lui: nell’ora gravissima della repressione, da lui risolutamente 
intrapresa, delle sommosse anarchiche dilaganti dalla Sicilia in altre regioni di 
Italia, col minacciato sfacelo della compagine statale, già scossa per il tracollo ban- 
cario e lo smarrimento dello spirito pubblico; e nel tragico tramonto del gran Vec- 
chio, sconfitto, infamato, perseguitato dai potenti del tempo, abbandonato da tutti 
fuorchè da pochi inutili fedeli, mentre i principii che egli aveva strenuamente ser- 
viti declinavano sotto l’assalto baldanzoso delle fazioni insorgenti. 

Abele Damiani, al quale queste lettere sono dirette, fu uno di coloro che non 
si distaccarono mai, nè per timore nè per interesse, da Francesco Crispi. Tempra 
generosa, se mai una ve ne fu, ebbe il senso cavalleresco e quasi religioso dell’ami- 
cizia. Nato a Marsala nel 1835, aveva scontato fin dalla prima giovinezza un anno 
di carcere duro per crimine di cospirazione patriottica. Dall’esilio di Malta era ri- 
tornato nella nata Isola in tempo per battersi a Milazzo, e poi al Volturno; aveva 
seguìto Garibaldi ad Aspromonte e nella successiva prigionia, e infine partecipato 
valorosamente alla campagna del 1866 nel Trentino. Eletto deputato di Trapani, 
rappresentò alla Camera quel collegio per undici legislature, sedendo sempre a sini- 
stra, accanto a Crispi, del quale accettò costantemente le idee e le vicende. Colla- 
borò notevolmente nel 1881 all’Inchiesta agraria Jacini, in qualità di commissario 
per la Sicilia, con sei diligenti e meditati volumi di notizie e osservazioni, che offer- 
sero un compiuto quadro delle miserabili condizioni dell'economia rurale siciliana 
in quell'epoca. Fu sottosegretario di Stato per gli affari esteri nel primo Gabi- 
netto Crispi, vicepresidente della Camera dei deputati, e — per la sua rettitudine 
universalmente riconosciuta — chiamato a presiedere la Commissione parlamentare 
dei Cinque, incaricata di esaminare il contenuto del famigerato « plico Giolitti ». 
Nominato senatore alla fine del 1898, ma ormai, dopo l’avvenuta eclissi del suo capo, 
appartatosi dalla politica militante, Abele Damiani moriva in Marsala il 20 marzo 
1905. D’indole appassionata e irruente, polemista per vocazione, egli serbò anche 
negli anni maturi l’impeto aggressivo del veterano del partito d’azione, pur dopo che, 
inseparabile ombra di Crispi, aveva dovuto assumere, al sèguito di questo, orienta- 
menti e responsabilità di uomo di governo. Fra coloro che Crispi amò, fu uno 
dei pochissimi che meritarono veramente il suo affetto e non ne fecero mai mercato. 

Col Damiani dunque egli, che sapeva di potersene interamente fidare, si apriva 
alle espansioni dell'animo per manifestargli le sue angoscie e le sue speranze, in 
quei due momenti decisivi per l’esistenza stessa della Patria. 

Il 7 gennaio del 1894, dopo il crollo ignominioso del Ministero Giolitti e l’in- 
felice tentativo di Zanardelli per costituire un Governo, Crispi era ritornato al potere 
da tre settimane, invocato dalla Nazione come l’unico uomo che, in mezzo al di- 
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luvio degli scandali e all’irrompere della marea sovversiva, fosse stimato capace di 
fronteggiare i pericoli e rendere al Paese l’ordine e la fiducia in se medesimo. Alfredo 
Oriani gli aveva telegrafato da Faenza: « Nelle ore difficili il potere tocca ai forti, non 
ai furbi. L’Italia vi richiama per respingere all'Europa ogni umiliante indulgenza 
alle proprie miserie attuali e ritemprarsi nelle eroiche virtù di sacrificio che tante 
volte salvarono nella sua storia l’avvenire della civiltà ». L’insurrezione delle plebi 
rurali siciliane, eccitata e preordinata da torbidi agitatori che avevano esasperato i 
risentimenti di quelle masse di meschini e ignari contadini contro i latifondisti as- 
senti e le autorità cieche e inerti, era esplosa con selvaggia veemenza, determinando 
episodi efferati di distruzione e di sangue, dai quali appariva tristemente il concorso 
di elementi assuefatti al delitto. Nei primi giorni l’antico patriota aveva sperato di 
poter sedare i disordini con un’opera di saggezza conciliativa. Aveva inviato pertanto 
ai prefetti della Sicilia una circolare telegrafica, in cui, fra l’altro, ammoniva: « Movi- 
mento dei contadini contro i Municipii rivela i vizi delle amministrazioni comu- 
nali. La ripartizione delle tasse locali spesso non è stata fatta con equità e pru- 
denza e in molti luoghi i così detti galantuomini hanno fatto pesare sui lavoratori 
il pagamento delle imposte. È tempo oramai di correggere cotesti errori, e sarebbe 
questo il vero mezzo di impedire giorni luttuosi e di portare la pacificazione negli 
animi di coloro che vivono della loro opera manuale ». (Crispi, Politica interna, Mi- 
lano, Treves, 1924, pag. 302). 

Se non che la situazione, invece di risolversi, peggiora: è provato che i rivol- 
tosi hanno una direzione, un piano e i mezzi per attuarlo. Avendo sperimentato 
la colpevole debolezza dei ministri antecedenti, si immaginano di poter vincere. 
La loro vittoria sarebbe soltanto la vittoria dell'anarchia; e, per l’Italia, la fine del- 
l'ordine sociale e dell’unità nazionale. Crispi non esita: nella situazione quasi di- 
sperata ch’egli ha trovata, non v'è possibilità di scelta su la via da prendere. Il 3 
gennaio le provincie siciliane sono messe in istato d’assedio, e tutti i poteri per il 
governo di esse sono riuniti nelle mani del generale Morra di Lavriano. I capi del 
movimento insurrezionale sono immediatamente arrestati e deferiti ai tribunali mi- 
litari; le organizzazioni sovversive, disciolte; le armi, confiscate; gli assembramenti, 
vietati; la classe del 1869, richiamata sotto le armi. La prima lettera di Crispi qui 
pubblicata rispecchia il rammarico e le preoccupazioni dello Statista per le consta- 
tazioni sconfortanti che egli ha dovuto fare in occasione di questo richiamo d'una 
classe. Egli ha potuto misurare i disastrosi risultati della politica antimilitarista adot- 
tata dai Ministeri Rudinì e Giolitti sotto la pressione ricattatrice e irresponsabile 
dell’Estrema Sinistra cavallottiana e socialista, con la complicità della pusillanimità 
moderata. Guai se dovesse scoppiare una guerra! L’Italia non sarebbe in grado di 
difendersi. V’è di peggio: in Sicilia il Governo fa l’obbligo suo, come poi farà in 
Lunigiana e in tutte le altre regioni ove i moti si propagheranno; ma Crispi non 
s’illude: egli si sente isolato. Coloro che dovrebbero essergli amici, e sostenerlo cor- 
dialmente anche nel loro proprio interesse, censurano l’azione repressiva perchè, 
secondo loro, non abbastanza dura e intransigente. Crispi vorrebbe che i buoni cit- 
tadini si armassero e cominciassero essi stessi ad affrontare virilmente le turbe dei 
facinorosi. Invece, ogni iniziativa, ogni attività è lasciata al Governo: contro le 
masse ubriacate di follia distruttrice per opera di demagoghi senza coscienza non 
è ancora se non una classe conservatrice gretta e codarda. Molti anni dovranno pas 
sare prima che energie arditamente nuove, animate da un più alto e vitale pen- 
siero, siano per sorgere sul terreno cruento della lotta politica e sociale, sollevando 
l’azione a una sfera di idee in cui ogni interesse unilaterale sarà superato nel nome 
di una verità rigeneratrice. 

La seconda lettera, del 13 ottobre 1898, dà pienamente il senso dell’invitto eroi- 
smo di Crispi durante’ quella lunga crudelissima agonia morale che fu il crepuscolo 








della sua 
tutesi su 
quando 
proprio F 
Francesco 
con lui, | 
spera. Eg 
possibile | 
presto. C 
sveglierà 

Que: 
a una luc 
l'Italia ha 
altezza de 
rivincita « 
e ha « in 
dover suc 


Riservate 


DEL Co: 


No 
possa ess 

La 
siam tro 
litazione 
truppe il 
nistro de 
il mio ci 
la più d 

I ni 
bolezza . 
cedendo 

Noi 
il giorno 
si armin 

Nor 
lire imp: 





ice di 
Ifredo 
i, non 
genza 
tante 
plebi 
rato i 
sti as 
nando 
1corso 
to di 
rtanto 
Movi- 
romu- 
pru- 
ratori 
rebbe 
negli 
, Mi 


rivol- 
nato 
ncere. 
> del- 
si di- 
Il 3 
per il 
i del 
i mi- 
nenti, 
i qui 
onsta- 
d’una 
adot- 
sabile 
do di 
rà in 
| non 
> cor- 
rchè, 
i cit- 
e dei 
ro le 
non 
| pas 
per 
‘ando 
nome 


eroi- 
scolo 











LETTERE DI FRANCESCO CRISPI AD ABELE DAMIANI 323 


della sua squallida vecchiaia e in cui egli apparve più forte di tutte le sciagure abbat- 
wutesi su lui e della stessa morte. Ottantenne, solo, povero, malato, ormai cieco, 
uando l’Italia è in preda alle convulsioni sediziose, pazzamente obliosa di sè, del 
proprio passato € della propria missione, e l’opera di Francesco Crispi, le idee di 
Francesco Crispi sembrano destinate irreparabilmente a morire presto e per sempre 
con lui, il gran Vecchio pensa ancora all’avvenire della Patria: ancora non ne di- 
spera. Egli è vinto e prossimo alla fine, e tristemente confessa che non gli fu mai 
possibile dar corpo al suo sogno di grandezza nazionale: egli era nato forse troppo 
presto. Che importa? Verrà il giorno della resurrezione: « Appena un uomo si 
sveglierà e indicherà la via da seguire, ciascuno saprà fare il dover suo ». 
" Queste parole di colui, che non ha più dinnanzi a sè che l’Eterno, assurgono 
a una luce di profezia. In quarant'anni, attraverso cimenti e sacrificii di ogni specie, 
l'Italia ha non solamente espiato i propri errori ma ha innalzato se medesima alla 
altezza della propria funzione storica nel mondo. Il sogno di Crispi ha avuto la sua 
rivincita e il suo compimento. Davvero è accaduto che un Uomo si è « svegliato » 
e ha «indicato la via da seguire », e tutto il popolo italiano ha saputo « fare il 
dover suo ». 
Luici FEDERZONI 


Riservata a te solo. 
Roma, # 7 del ’94 
IL PRESIDENTE 
peL ConsigLIo DEI MINISTRI 


Mio caro Abele, 


Non puoi immaginarti la mia posizione, la più terribile che mai 
possa esservi stata. 

La campagna contro le spese militari ha portato i suoi frutti. Ci 
sam trovati senza soldati, ed a raccoglierli, in conseguenza della mobi- 
litazione molto lenta e difficile, ci ha fatto ritardare l’invio di nuove 
truppe in Sicilia. Mi sono adoperato con tutte le mie forze presso il Mi- 
nistro della guerra, e non sono riuscito ancora; e non posso imputarne 
il mio collega, ma imputarne il Pelloux, che ci lasciò in una posizione 
la più deplorevole. 

I nostri amici di Palermo, che questo ignorano, mi accusano di de- 
dolezza e vanno anche al di là: dicono che io transigo con gli insorti, 
cedendo alle loro pretese. 

Non ho tramato e non ho ceduto; ed è prudenza attendere per agire 
il giorno che sarò forte. Intanto non comprendo perchè i cittadini non 
si armino e non si difendano, e che si lascino soverchiare dalle plebi. 

Non ho transatto, ed ho telegrafato ai prefetti che statuire ed abo- 
lire imposte è di competenza del Parlamento. Ed ai Municipii che ri- 
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flettano su quel che fanno, perchè nei comuni, dove i dazii sono appal- 
tati, l’abolizione dei dazii di consumo potrebbe esser causa di liti, che 
sarebbero sempre a danno delle finanze locali. 

Ed a tutti ho dichiarato: che qualunque concessione oggi agli in- 
sorti sarebbe un vero atto di debolezza, una abdicazione dell’autoritì. 

La difficoltà della mobilitazione mi rattrista. Se scoppiasse la guerra, 
non so come potremo arrivare a tempo per difenderci. 

I governanti degli ultimi tre anni furono ciechi. Non videro l’abisso, 
che coi loro pregiudizii e con le loro disposizioni scavavano a questa po 
vera Italia. 

Quanto desidero vederti e parlarti! Non fare il broncio con me! Com- 
miserami piuttosto ed aiutami dove meglio puoi. 

Saluta di cuore tua sorella ed abbiti un bacio. 


Ciccio tuo. 


II. 
Napoli, 13 ottobre 1898 


Mio caro Abele, 


Sono da parecchi giorni infermo. E mi hanno obbligato ad una 
cura tormentosa, noiosa e che mi toglie il tempo al lavoro. Ciò non per 
tanto voglio rispondere subito alla tua del 10. 

La tua domanda esige un lungo discorso. E noi non ci vediamo da 
molti mesi, e da moltissimo tempo non ci scambiamo le nostre idee. 

Non so cosa ne pensi dello attuale ministero, quali siano le tue op 
nioni sulle condizioni della infelice patria nostra. Sono tutti argoment 
dalle cui soluzioni dipende e può dipendere la decisione che tu sei chia 
mato a prendere. 

Tu parli di partito, e con la illusione che questo esista ti lagni che 
esso ti abbia abbandonato. Non ve ne fu mai; e l’uomo che lo incarnava 
e che tutto spese per esso è stato ed è insidiato. Mi parli di avversari, 
faresti meglio dire nemici, e vuoi nei medesimi cavalleria, mentre ad ogni 
passo provano animo ed opera di bassi carnefici. 

Quale sarà il nostro avvenire, o a dir meglio l’avvenire della Itali 
nostra ? 

Io non ne dispero, malgrado i difetti degli uomini che pensano € 
che vogliono e la generale viltà. Penso che, che appena un uomo si sv 
glierà e indicherà la via da seguire, ciascuno saprà fare il dovere suo. 

Non parlo di me. Sono entrato nell’ottantesimo anno, e poco mi 
resta di questa vita. Del resto, il mio passato, a cominciar dal 1880, è 
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stato sopraffatto da invidie e da gelosie e non mi hanno lasciato svol- 
gere il programma nazionale. Ma tu sei giovane ancora, e puoi, volendo, 
consociarti ad altri e provare. 

Questa Camera durerà? Qual’è lo stato della provincia tua? 

Ti dici demoralizzato; ed è male. Che dovrei dire di me? Marto- 
riato ed iniquamente combattuto, ma non abbattuto ancora. 

Dopo di ciò, quale consiglio potrei darti? Vuoi andare in Senato? 
Non avrai certo la mia disapprovazione. Tu sei giudice di te stesso e tu 
solo puoi prevedere il tuo avvenire e sai quello che le tue forze sono ca- 
paci di fare. 

Tante cose a tua sorella, ed a te una fraterna stretta di mano. 


Tuo affezionatissimo 
F. CRISPI 
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— La signora Maria è in casa? 
— Lei chi è? 


— Ecco. — E la signora con la sportina e la mantiglia passate di 
moda da più d’un quarto di secolo — forse, a portarle, era rimasta lei 
sola — consegnò alla cameriera con la crestina e la pettorina bianche il 


proprio biglietto da visita. 

La cameriera andò con gli occhi più volte dal biglietto alla figura 
della porgitrice; una figura distinta dall’aspetto pieno di dignità e affabile 
insieme. 

— S'accomodi qui nel salotto: ora vado a vedere. 

Elegante, la casa; elegante, il salotto. Tutto messo con gusto squi- 
sito, moderno. Anche le cose, vibranti del piacere di vivere. Sul tavolino, 
un vaso di cristallo coi pesci rossi. 

— Debbo crederci? Lei, proprio lei?... — Ed entrò nel salotto una 
donna molto bella, ancora giovane, e andò festosa incontro alla visita- 
trice, le prese le mani: 

— Quanto tempo è! Ell’è sempre la stessa, cara buona signora 
Giulia... Ma perchè sta in piedi? E a che debbo il piacere?... 

Tacque a un tratto, e lasciò le mani che aveva nelle sue, e abbassò 
il capo: come se fosse stata fin allora trasportata fuori di sè e a un tratto, 
tornata in sè, avesse sentito che c’era qualcosa che la divideva da colei 
ch’essa aveva chiamato con tanta affettuosità « cara buona signora Giulia »... 

— Mi perdoni... Mi dica: cos'è ch'io posso?... Dio mio, che cosè 
avvenuto? — E rialzò il viso di scatto, fissò con ansia gli occhi di quella 
rimasta in piedi a un passo da lei e che la guardava con una curiosità 
amorosa e indulgente, con una commozione severa e tenera allo stesso 
tempo. 

— Maria... Posso chiamarti ancora così: Maria? Trattarti così an- 
cora, col « tu»? 

— Oh! — E quella riprese una mano della signora Giulia in tutte 
e due le sue. E sedettero accanto, sul canapè. 

— Io non l’ho dimenticata mai. Quant’anni sono dall’ultima volta?... 

Ella sentiva però soltanto ora questi anni come un peso; ora, ac 
canto alla signora Giulia: fino a poco fa invece leggeri come se fosser 
volati. 

— ...Tutti questi anni... 
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— E tu, in questi anni, che hai fatto? 

La domanda risuonò dentro Maria nel profondo. 

— Ma ora sono felice. 

— E non hai mai più veduto?... 

— Chi? 

— Giovannino. Non sai niente? 

— È morto?!... Signora Giulia... è venuta per questo... per carità, 
mi dica... 

— No, non t’agitare. Giovannino sta bene. Non l’hai mai più visto 
in tutti questi anni? 

Maria, premendosi con una mano gli occhi, accennava col capo di no. 

— Non ne hai sentito mai il desiderio, mai, neppure una volta? 

Quella non disse nulla: si sentì soltanto il rumore di chi inghiot- 
tisce facendo uno sforzo. 

— Vedi, Maria: la sola cosa che non riesco a capire è come tu 
abbia potuto... 

— Lo pretese lui, fu assegnato a lui... ella lo sa: venne proprio 
lei ad annunziarmelo. In quel momento io ero sotto il dominio della 
passione. E poi c'erano state tante cose che avevano in me soffocata la 
maternità. Dopo, quando venne l’abbandono,... si resta di pietra, ci pare 
che non si sentirà mai più nulla. Dopo un certo tempo, la vita riprende, 
ma in tutt'altro modo: il passato appartiene a un’altra esistenza, si co- 
mincia a vivere da allora. La vita ripiglia: ma tra mezzo c’è stata come 
una morte: e il passato è rimasto di là. Soltanto quando ella, or ora, ha 
pronunziato quel nome: Giovannino, e ho creduto che fosse morto... 
oh Dio!, signora Giulia, che cosa, tutt’a un tratto, nel cuore... E com'è, 
ora? Già grande!... Che fa? Dove vive? Con chi? Ma po... È meglio che 
non me ne parli. 

— Forse. 

— Perchè? Cosa c’è? 

— No, non badare a quello che ho detto: m'è uscito di bocca in- 
consideratamente. 

— Non sia crudele, signora Giulia; lei non può esser crudele... Oh!, 
se avessi avuto lei sempre vicina... E l’ultima volta... quanti anni sono, 
signora Giulia? Dodici? Di più?... ch’ella venne proprio a parteciparmi 
la decisione del Tribunale, che il bambino restava a lui, allora io ero in 
uno stato di febbre, fuori del mondo... Lo sento ora com’ella fu umana. 
Ero io, fuori dell’umanità. Quella villa... quel salotto in cui la ricevei... 
Era autunno. C’era da per tutto, io sentivo in tutto, la passione. Tredici 
anni. Giovannino è già grande. Perchè non ne dobbiamo parlare? 

— Perchè non vedo come oggi possa avvenire... 

— Che cosa? Ch’io lasci?... Che io ritorni... È venuta per questo, 
signora Giulia? Io glielo domando, vede, con tutta dolcezza perchè qua- 
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lunque cosa parta da lei, non posso accoglierla che come un atto di bontà. 
Ma ella che pur cerca sempre soltanto di capire, è riuscita a capire questa 
Maria che le parla, questa moglie che dopo due anni poco più di matri- 
monio s’accese d’un altro e lasciò il marito e il bambino per andare con 
l’altro e poi da un’esperienza ad un’altra... Se la spiega, la vede dentro 
come la vede di fuori, questa Maria? Ah!, signora Giulia, lei è fatta, per 
una grazia speciale di Dio, in un modo per cui non può sapere che cosa 
sia di tremendo, specie poi quando arriva a essere una cosa sola con l’anima, 
questa carne di cui siam formati. Ma ora che finalmente ho trovato,... pre- 
tendere... 

— Capisco... 

— E allora, signora Giulia, vuol dirmi il perchè di questo suo 
farsi viva? 

— Ecco, cara. Tu forse non hai avuto neppure notizia... 

— Di che? 

— Me l’immaginavo. Sei rimasta all’oscuro di tutto. 

— Dopo l’ultimo incontro nostro, io sono stata sempre lontana: son 
tornata qui perchè a Alessandro è piaciuto di stabilirsi qui: e faceva parte 
della mia felicità il non rivarcare neppure col ricordo quel tratto che se- 
para la mia seconda esistenza dalla prima. 

— Ti rincresce allora ch'io parli?... Me lo permetti... oppure pre- 
ferisci?... 

— Oh!, ormai, la sua venuta ha riaperto il passato: e è meglio che 
sia stata lei che ogni altro. Perchè è venuta, signora Giulia?... 

La signora Giulia la guardò: ella aveva appoggiato il capo, un po’ 
riverso, contro la spalliera del canapè, e teneva le palpebre chiuse. La 
bocca semiaperta, i capelli un po” madidi verso le tempie. E anche così era 
bella, d’una bellezza voluttuosa. Una Maria che la signora Giulia non co- 
nosceva. E ora si rendeva ragione di come mai la madre di Maria, l’amica 
sua più intima, « Credi — te diceva — credi che in certi momenti Ma- 
ria mi spaventa. Ci son più persone in lei. C'è la buona figliola semplice, 
sentimentale e ce n’è un’altra: gelida e pure portata alla sensualità. E 
ancora è una giovinetta. Quando sarà donna, Giulia mia, chi sa cosa 
accadrà di lei... ». E la signora Giulia si ricordava che allora ella guardava 
attentamente la bella giovanetta, dal personale pieno già di seduzioni, 
i capelli portati capricciosamente, le labbra e gli occhi umidi, gli occhi 
azzurri sotto le ciglia scure. La madre l’aveva sposata presto forse cre- 
dendo così di riparare: l'aveva sposata con un bel giovane forte, bruno, 
ardente. Una coppia magnifica. Poco tempo dopo le nozze, la ur” di 
Maria era morta; e nei vaneggiamenti ultimi: « Maria... Maria... ». Cosa 
mai la affannava? La signora Giulia ricordava poi quando la chia- 
mata la notte del parto, che tutti avevan perso la testa e Maria dovette 
esser trasportata alla Maternità e esser operata d’urgenza: il bambino 
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aveva risentito dei ferri; Maria era stata più giorni tra la vita e la morte 
e poi... La sterilità, non solo; ma tutti avevano attribuito a come eran 
rimasti scossi i suoi organi quando neppure due anni dopo era successo 
lo scandalo. La causa di separazione: Maria non s'era neppure difesa: il 
bambino assegnato al padre. Anche alla signora Giulia era rimasto im- 
presso quel giorno ch’ella aveva accettato il còmpito d’andar da colei che 
per tutti era « la snaturata »; s'era mossa con una speranza materna, cri- 
stiana: aveva trovato una donna tutta presa in una passione che aveva 
distratto ogni altro senso, cancellata ogni reminiscenza. Quella villa, quel 
salotto, l'autunno, tutto era rimasto presente anche alla signora Giulia; 
ma sopra a tutto le era rimasta presente quella donna che le parlava in 
uno smarrimento febbrile visibile negli occhi che fissavano fuori delle 
cose: « Non esiste più nulla di me, di mio, che sia stato prima del mo- 
mento in cui veramente ho cominciato ad esistere: non c’è che questa 
mia grande, infinita felicità ». Uscita, la signora Giulia non aveva saputo 
far altro che entrare un momento in chiesa, a pregare: nella chiesa dei 
frati, lassù, presso la villa: e in quel silenzio felpato d’ombra raccoman- 
dare quella creatura al suo Salvatore. 

— Dunque perchè è venuta, signora Giulia? 

Quella si scosse: riprese la coscienza del momento: 

— È una cosa molto delicata. È una cosa che è partita da me, in- 
teramente. Tu vivi, lo so, lo vedo anche, nell’agiatezza. Loro non hanno 
da andar avanti. 

— Chi loro? 

— Quelli che hanno con sè Giovannino, i genitori di tuo marito. 

— E Ferdinando? 

— Non sai neppur questo ? 

— No. 

— È morto. 

— Quando? 

— Giovannino aveva appena sett’anni. 

— E di che è morto? 

La signora Giulia rimase zitta. 

— Non posso saperlo? 

— Dimmi. Dimmi la verità. Gli hai voluto mai bene? 

— No. — E rimasta un momento con lo sguardo fisso, si alzò come 
per distrarre un pensiero troppo angoscioso, s’avvicinò al tavolino su cui 
era il vaso coi pesci rossi: parve rimanere intenta a osservare i movimenti 
di quelli: le loro bocche aperte urtanti nel vetro, e il sùbito loro ritrarsi 
per poi ricader nell’inganno... 

— Perchè mi fa questa domanda? Posso, con lei, esser sincera? 
Quello che le dirò l’aiuterà a capir di me tante cose. È riuscita mai a 
immaginarsi, riesce, lei, a immaginarsi che cosa sia, che cosa possa essere 
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in una donna la repugnanza fisica per un uomo? Ebbene: io, per Ferdi- 
nando, provavo codesta. Era bello, era forte: forse troppo bello, troppo 
forte; ma poi... io non ho mai detto a nessuno quello che dico ora a lei... 
avrei avuto bisogno che, lei, fosse stata mia madre: la mia vita sarebbe 
stata tanto diversa: sento che a lei avrei detto tutto tutto tutto; e a mia 
madre... piuttosto che dir certe cose... quella, per esempio, che sto ora per 
dire a lei... mi sarei fatta piuttosto tagliare la lingua. Egli aveva sulle 
gambe, sulle braccia, sul petto, sul dorso, fin sulle spalle dei ciuffi lunghi 
e folti di pelo: una cosa mostruosa. Io ebbi, fin dalla prima sera, l’im- 
pressione di essere stretta da una scimmia. E non dissi nulla a nessuno, 
non ho mai detto nulla, neppure fatto un accenno a nessuno. E ogni 
volta, quest'impressione, anzichè attenuarsi, era più forte della volta avanti. 
Ed egli mi desiderava, mi amava... oh! non mi avesse amata, non mi 
avesse desiderata! Io facevo di tutto perchè a lui non trapelasse la mia 
repugnanza, cercavo anche di corrispondere: ah! che cos'era, signora Giu- 
lia, cos'era codesto per me: cosa sono stati quei due anni... Appena una 
pausa dall’ultimo tempo della gravidanza fin a che non fui uscita di 
convalescenza: poi sùbito i suoi diritti... no, son ingiusta: i suoi trasporti 
più accesi e più violenti di prima: e il mio organismo rimasto indebolito, 
la mia sensibilità esasperata... La repulsione si rifletteva su tutto quanto 
riguardava lui, su tutto quanto apparteneva a lui: anche sull’innocente 
creatura... Sì, è mostruoso: lo so, ma è così... Finchè una sera incontrai... 
E per codest'uomo, ella sa... E sa come poi fui lasciata. E allora, il cer- 
care affannosamente... a che prezzo!.. una ragione nuova di vita: finchè 
ho trovato chi veramente m'ha reso alla vita, m'ha restituito il piacere di 
essere... Dunque, ella mi diceva, Ferdinando... 

La frase restò sospesa. Un pensiero lampeggiatole in mente, e di con- 
traccolpo un sussulto al cuore: il marito morto: ella avrebbe potuto di- 
ventare la moglie di Sandro... Per dominarsi, perchè la signora Giulia 
non potesse leggerle dentro questo che le sembrava un pensiero, in quel 
momento, colpevole, ella si rimise a fissare i movimenti dei pesci. E ora, 
quasi distrattamente: 

— Di che male? 

— La rottura d’un condotto del gaz. 

— Una disgrazia? 

— Forse no. 

— E che ragione ci poteva essere? 

— Tante: morali, economiche: i nervi che non gli ressero più... 

Maria si torturava l’una con l’altra le mani quasi per divagare col 
dolore fisico l’agitazione interiore. 

La signora Giulia continuò: 

— Ignoravamo in quel momento dove tu ti trovassi. Il bambino 
fu preso dai nonni. Ma per vivere, in tutt’e tre, non avevano che la pen- 
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sioncina del signor Daniele. Sono andati avanti facendo sacrifizi su sa- 
crifizi. Ma ora il ragazzo, non foss’altro a mantenerlo alle scuole, costa. 
Hanno venduto, impegnato la roba; poi hanno fatto dei debiti. 

— Di quanto han bisogno? Così, in un primo momento... Poi, con 
Alessandro vedremo come provvedere: ma intanto... Mi dica... 

— Forse, un migliaio di lire... 

— Crede che basteranno? Sì?... Abbia pazienza un momento... 

Uscì e tornò sùbito con in mano un libretto d’assegni. 

— Lo intesto a lei, signora Giulia... Ecco: son duemila lire. Ella 
ha detto che è stata una iniziativa sua. Ha fatto benissimo. Una carità. 
Gliene sono riconoscente. Ma però la prego che nessuno sappia... Trovi lei, 
inventi lei... E torni. Torni: ho tanto bisogno d’una come lei. Ora poi 
specialmente. Non mi abbandoni, signora Giulia. Mi prometta che non 
m’abbandonerà... 

— Se te lo prometto! — E la signora Giulia la baciò sulla fronte, 
come se fosse stata una sua figliola: la figliola perduta e ora ritrovata. 


Ah! perchè la signora Giulia era venuta a risollevare così tutt'un 
passato ? Ora, questo passato, rifermentando dopo aver posato per tanti anni 
inerte, portava in Maria di nuovo uno sconvolgimento: di tutta lei e della 
sua vita. Casualmente, passando davanti a uno specchio, si vide. Ebbe la 
sensazione di qualche cosa in lei di sfiorito. La fine d’una stagione. E c’è 
sempre un fatto a cui quasi materialmente si ricollega la fine d’un pe- 
riodo della propria età. La riapparizione della signora Giulia: la fine, 
per Maria, della giovinezza. Ella sentiva ch’era avvenuto questo passaggio. 
Ora tutte le cose della sua vita avrebbero dovuto avere una sistemazione 
diversa. Moglie d’Alessandro... Egli così intelligente, così fine, sentiva di 
certo ch’ella era la moglie ideale, la donna felice di posare, dopo le agitate 
esperienze, anima e sensi nell’amore illuminato e fermo di lui. E Gio- 
vannino... 

Una curiosità, un desiderio di questa sua creatura. 

Già, col placarsi in lei della sensualità, s'era via via attutita anche 
l'impressione dei contatti di cui quello era stato il frutto. L'estensione 
della repugnanza, che le aveva impedito il sentimento della maternità, 
era svanita; e il pensiero di Giovannino ora emergeva libero. E nuovo. 
Ella rivedeva il bambino come gliel’avevan portato sul guancialino, ap- 
pena che ell’era stata in grado di conoscere: e ora, dopo tanto tempo, 
come una punta che viene fuori e ferisce, l'impressione di quel corpicino, 
di quei vagiti... Non s'era neppure provata a allattarlo: d’altra parte, non 
che venirle il latte, ma aveva dovuto combattere contro l’infezione: ora 
però il ricordo di lui con le manine al petto della balia... 

Più di tredici anni. L’ultima impressione di lui: dentro il cestino 
— quello dove si mettono i bambini perchè imparino a camminare e 
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l'aveva portato la signora Giulia — dentro il cestino e in mano un ba- 
stoncino d’osso con un bubbolo in cima sgambettare qua e là per la stanza 
scuotendo il bubbolo e gettando strilli di gioia. Ella aveva attraversato la 
stanza senza neppure badare a lui — com'è che l’immagine ora era così 
viva? —. Ella se n’andava allora via verso la felicità... Ritornare: è stato 
tutt'un sogno: ritornare e ritrovare a casa, nella stanza dei giochi, nella 
stanza tutta per lui, il bambino dentro il cestino, che sgambetta qua e là 
felice nella illusione di correre per conto suo, e scuote il bubbolo e manda 
strilli di gioia.. E invece ella ritroverà un giovanetto... La curiosità, 
il desiderio son diventati addirittura un bisogno. E lei s’incontrerà anche 
coi genitori di Ferdinando, i suoceri: avrà anche questa forza. E contrat- 
terà il riacquisto del proprio figliolo. Pensa però che non conosce neppure 
dove stiano i suoceri. Bisogna ch’ella riparli con la signora Giulia. Questa, 
dove starà? Oh! starà sempre di certo nell’antica casa, col figlio rimasto 
scapolo per amor della mamma. Sùbito domani, sarebbe andata a cercarla... 

Lo sguardo si posò sul libretto degli assegni rimasto spiegazzato sul 
marmo del cassettone. Com'è che si trovavan talmente in miseria da ri- 
correre alla signora Giulia, e la signora Giulia da ricercar lei, chiedere 
a lei?... Ferdinando aveva una sua posizione, ingegnere presso la Società 
delle Fonderie...; ma i frutti, i frutti della dote di lei? Cos’era successo 
di quelli, alla morte di Ferdinando? Ella non s’intendeva affatto di que- 
ste cose: ma non li veniva a goder Giovannino? Non s’era mai occu- 
pata della parte che riguardava interessi, denari: c’era stato sempre l’am- 
ministratore, il vecchio fidato maestro di casa. Di sulle rendite di lei, pun- 
tualmente, egli le faceva l’invio d’un assegno mensile; ogni volta ch’ella 
aveva bisogno d’una somma in più, gli scriveva e lui gliela mandava. 
Ogni semestre poi le rimetteva la situazione: lei la riponeva in una car- 
tella dentro un cassetto della scrivania senza nemmeno guardarla: tanto, 
non ci avrebbe capito nulla. Per i bisogni urgenti ell’aveva poi quel pic- 
colo conto corrente aperto alla Banca: appena il conto era vicino ad esau- 
rirsi, scriveva al maestro di casa perchè reintegrasse il deposito. E ora 
sentiva la necessità di conoscere lo stato anche dei rapporti economici 
rispetto al figliolo: che conseguenze avesse portato la morte di Ferdi- 
nando. Com'è che l'amministratore non le aveva, neanche lui, scritto 
nulla, neppur un accenno a un fatto che a lei pareva avesse dovuto por- 
tare una mutazione nel suo stato patrimoniale? Anche dall’amministra- 
tore, domani. 

Alessandro la trovò agitata. 

— Che hai? Che c’è di nuovo? 

— Ti dirò tutt’insieme. Sono successe e stan succedendo tante cose, 
impreviste, importanti, decisive. 

— Per bacco! In quanto tempo? — E le posò, sorridendo ama- 
bilmente, una mano sul capo: — Bruci! Che è avvenuto? Che avviene? 
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— Ti fidi? — E lo guardò fisso in faccia: la faccia a cui i capelli 
precocemente bianchi ma vivi e gli occhi d’un celeste chiaro davano una 
maturità giovanile. — Abbi pazienza: è questione d’un giorno: di do- 
mani. A questa stess’ora, domani, ti dirò tutto. Non mi chieder altro. 
Dammi questa prova di stima. Domani capirai anche perchè ho taciuto 
stasera. 

— Come vuoi, cara. 

E la baciò. Non s’accorse come lei riceveva il bacio: con quale ab- 
bandono, con quel suo socchiudere gli occhi mentre le pupille, sotto le 
palpebre, si smarrivano in un bene di là dai sensi pur traverso i sensi. 
Ma tutta la sera egli la sentì sensitiva, trasportata, come palpitante. 

E l’indomani, la mattina, ell’era allo studio dell’amministratore. 


Quando il commesso la annunziò, il signor Andrea sentì il bisogno 
di farsi ripetere il nome, tanto gli sembrava straordinaria la cosa. E alla 
conferma, s’alzò con la precipitazione che gli era concessa — era un 
vecchiotto ancora vispo, ma incurvito —, e accelerando il suo modo di 
camminare che era già a passettini rapidi, si fece all’uscio della stanza e lo 
spalancò cercando, di sopra gli occhiali, la figura che a tanta distanza di 
anni s'era scialbita nella sua memoria. 

— Signor Andrea! 

— Uuh! Signora Maria. — Una vocina quasi bianca. — A che 
debbo attribuire l’onore?... — E precedendola, curvo, coi suoi passettini 
rapidi: 

— S’accomodi, s'accomodi, signora Maria. — Si ristallò in poltrona: 
— Mi dica... — E chiuse il libro-mastro verde, immenso, che aveva da- 
vanti, dopo aver messo un segno tra le pagine. 

Ella s'era seduta di faccia, dall’altra parte della scrivania su cui 
era una gran quantità di carte, ma tutto tenuto in ordine meticoloso: gli 
oggetti stessi di cancelleria disposti geometricamente. 

— Ho bisogno che lei mi chiarisca una cosa. Quand’io mi sposai, 
ebbi una dote, oppure se ne parlò e poi non ne fu fatto nulla? Perchè 
di qualche cosa ho un'idea... 

— Ci fu sicuro. Un atto regolarissimo, ai rogiti del povero notaro 
Ciullini che aveva lo studio, se ne ricorda?, là da San Remigio... 

— Oh! Sì, sì, mi ricordo... — Si ricordò infatti di una stamberga 
a volta, tutta tappezzata di scaffali con de’ libroni di cartapecora: un 
puzzo di libri vecchi, di muffa, di pipa; si ricordò la tavola del notaro 
su cui c’era di tutto: gli oggetti più inverosimili: un pane di stoppino, 
la panicastrella per i passerotti, e una montagna di fascicoli su cui dalla 
preistoria s'era accumulata la polvere; il notaro sudicio lercio che scili- 
vava ed aveva la lisca. 

— Ella si costituì in dote « Le Fonti ». 
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— E allora... mi scuserà, io sono una profana... quando poi avvenne... 

— ...la morte del signor Ferdinando? 

— Appunto... Anzi, a questo proposito, perchè ella non mi par- 
tecipò?... 

— Io? Non ho pensato mai, non ho mai creduto che spettasse a 
me tale còmpito. 

— E così io ho saputo solamente ieri di codesta morte. 

— Ella non vorrà farmene carico. Se io avessi potuto supporre... 
Dal lato amministrativo le cose restavano immutate: non mi sembrava 
perciò da parte mia delicato... Mi sarebbe parsa un’intrusione. 

— Non si dia pena. Io non intendevo affatto di farle un rimpro- 
vero. Ella ha detto che quella morte lasciava le cose, dal lato ammini- 
strativo, immutate: orbene, ecco, è proprio codesto, come ciò potesse es- 
sere, che io desidererei di sapere. Chi è, ora, che riscuote i frutti della 
mia dote? 

— Lei. Li ha sempre goduti lei. Dalla separazione. Scusi se io 
tocco certi argomenti, se ritorno su cose... 

— Non dolgon più, signor Andrea. La ferita è ormai rimarginata 
da un pezzo. 

— Dal momento dunque della separazione, i frutti, tornò a go- 
derli lei. Ma non ha ricevuto sempre regolarmente i prospetti semestrali... 

i prospetti che io le rimettevo? Da quelli ella poteva vedere... 

— OA! in quelli, amico mio, io non so veder nulla. Vivo sulla sua 
fiducia. Con me, uno che non avesse la coscienza che ha lei potrebbe 
far tutti gli imbrogli immaginabili. Io potevo dunque, ella dice, vedere dai 
suoi prospetti. 

— Chiarissimamente. 

— E io non ho visto nulla. E però mi spieghi... 

— Molto semplice. Suo marito — e questo, a parer mio... permetta 
la franchezza a questo vecchio che le è affezionato..., questo fa molto 
onore a suo marito — da quando ella lasciò la casa, non volle toccare 
più un soldo che fosse di lei. E anche nel suo testamento — bisogna pure 
che le dica tutto — ha espresso la volontà che qualunque diritto avesse 
il figliolo sopra la dote materna, qualunque diritto avesse, per alimenti, 
verso la madre, anche il figliolo non toccasse un soldo, che non fosse 
fatto toccare un soldo, al figliolo, dei beni materni. 

Ella era rimasta a testa bassa. Le si rivelava il passato come una 
cosa di sopra a cui fosse tolta una coperta che ne impediva la vista: e 
ora si vede quel che c’era sotto e non s’aveva idea che ci fosse. Ella aveva 
veduto via via soltanto quello che era alla superficie, l’esterno delle per- 
sone, degli avvenimenti: e ora, il senso, quasi la coscienza, ora, improv- 
visa, di non aver mai conosciuto, penetrato nulla. Il marito: ella s’era 
fermata all’impressione più esteriore; il bambino: appena delle sensa- 















zioni f 
non s' 
glia pc 
sua ste 
Non € 
senza 

sandro 
quello 
sopra 

che né 
realtà 


rapidi! 
I 


verava 
credut 
conto 
non €. 
per m 
che 0g 

I 
aspetti 
non 2 
a lui 
di coi 

] 


l’osser 
ripetè 


fino * 
torna. 
aderit 
nello 


Andò 
cartel 
nata 


lo ste 
qua 
quest 





ne... 


par- 


se a 


raVva 


Dro- 
Ini- 
es 
ella 


ata 
TO- 
sua 


be 


dai 








GIOVANNINO 335 


zioni fuggitive; la stessa passione dalla quale s’era lasciata travolgere, ella 
non s'era mai un momento indugiata ad analizzarla: ell’era stata la fo- 
glia portata via dal vento. E anche dopo, era rimasta come a galla della 
sua stessa insensibilità; e anche quando la vita l’aveva ripresa... La vita? 
Non era stata che la corrente che è a fior della vita, che trascorre via 
senza penetrare, senza far tutt'una cosa col corpo e con l’anima. Ales- 
sandro: chi era Alessandro? O avviene così quando siamo giovani, e ora 
quello era il segno che la gioventù era finita e la sua anima si ripiegava 
sopra il passato, sopra se stessa, e in questo ripiegarsi vedeva, ora, quel 
che nell’incalzar della vita non le era stato possibile di vedere? Era la 
realtà che le si scopriva ora che il corso della vita non aveva più quella 
rapidità che è necessaria per l’illusione ? 

Il signor Andrea non sapeva come rompere il silenzio: si rimprove- 
verava d’aver parlato, d’aver toccato certi tasti così delicati: mon aveva 
creduto che le sue parole dovessero fare tanta impressione. Se ne rendeva 
conto ora: e era tardi. D'altronde era abituato a esser sincero: le reticenze 
non erano nel suo carattere. Pur tuttavia cercava dentro di sè un ripiego 
per mitigare gli effetti del discorso fatto. Ma non ci riusciva. S’accorgeva 
che ogni parola sarebbe stata un far peggio. 

Fu quindi un sollievo per lui quando Maria rialzò il capo, e con 
aspetto che sembrava sereno, per quanto la voce fosse dolente: 

— Io le sono molto grata di quanto m’ha detto. Le confesserò che 
non avevo mai pensato che potesse esser così. È una cosa che fa onore 
a lui e sta contro di me. Pur troppo ci son tante cose che impediscono 
di conoscere anche chi ci vive più accanto. 

Il signor Andrea non sapeva veramente che replicare. Del resto, 
l’osservazione era così giusta che non trovò di meglio che associarvisi. E 
ripetè anch’egli : 

— Pur troppo! 

E alzatosi precedè curvo curvo, coi suoi passettini rapidi, la cliente 
fino sull’uscio dello studio: lo spalancò, si curvò ancora di più. Ma nel 
tornare nella sua stanza gli risonava il suo: « Pur troppo! ». A che aveva 
aderito? E un’inquietudine vaga lo tormentò tutto il tempo che restò 
nello studio. 


Più bisogno che mai, per Maria, di riparlare con la signora Giulia. 
Andò diritta dove quella abitava dodici anni fa, e appena alla casa, dal 
cartellino accanto al campanello ebbe la conferma che non s’era ingan- 
nata nella previsione che quella stesse sempre lì! 

E anche su, nulla era mutato. Lo stesso attaccapanni nell’ingresso, 
lo stesso salotto da ricevere coi mazzi di fiori finti sotto la campana di 
qua e di là dallo specchio sopra la consolle. Questi salotti, questa mobilia, 
queste calie: nulla che le fosse più odioso: ora, lì, da tutto veniva invece 
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una melanconia dolce di cose lontane, una tenerezza di ricordi, la vanità 
del presente, una resistenza alla fuga del tempo. Capiva che chi, come la 
signora Giulia, ha una vita interiore profonda, non dà importanza nessuna 
ai mobili: ed è attaccato alle cose per quello che esse conservano vivo di 
lui, del suo mondo: e le cose posson esser vecchie e di pessimo gusto, e il 
mondo di lui il mondo luminoso delle cose eterne. Anche questo si ricon- 
netteva alla constatazione fatta poco fa: cioè, ch’ella aveva creduto di vi- 
vere e aveva invece vissuto restando alla superficie, all’esteriorità della vita, 

— Maria! 

La signora Giulia, col suo giubbino accollato di seta nera, la cal- 
lotta sui capelli quasi ancora neri: 

— Se tu sapessi, da ieri... non ho bene. Sarei tornata da te, se tu 
non venivi da me. 

— E per quale ragione? 

— Ieri m'uscì di bocca una parola alla quale non so se tu desti 
peso o se t'ha lavorato poi dentro: sei venuta sùbito, oggi. Perchè? 

— Per sapere il loro indirizzo. 

— Vuoi andarci? 

— E non dovrei andarci? 

— Devi andarci: e appunto, ieri, mi sfuggì un « forse »... un « forse » 
che non dovevo dire. 

—- Non mi ricordo. 

— Meglio. Dunque devi andarci: poi succederà quel che Dio avrà 
stabilito che debba succedere. Ma una cosa ti dico, una cosa sola: bisogna, 
cara Maria, che tu pensi... scusa la mia franchezza... che hai da scontare 
e da farti perdonare di molto. Ora mi raccomando, Maria: fàtti forza e sii 
umile: sii umile più che tu puoi. Non ho da dirti altro. Ora sono con- 
tenta: mi sento sollevata d’un peso. 

E la signora Giulia respirò come se davvero godesse finalmente la 
piena libertà del respiro. 

— E se io le dicessi: « Venga con me? ». 

— Ti risponderei: « No ». Devi andare sola. Se ci rifletti, ne con- 
vieni tu stessa. Stanno... 

E la signora Giulia disse il nome d’una strada abitata tutta da povera 
gente, una strada angusta, con misere case, botteghe di rigattieri, di frig- 
gitori, béttole e alberghi di infimo ordine. 

— Su su, il calice è amaro, Maria, ma fàtti coraggio. 

S'era alzata, la signora Giulia, e aveva preso un album, di quelli 
che usavano un tempo per i ritratti, e ora accanto a Maria: 

— Guarda: la riconosci? — le disse mostrandole il ritratto d’una 
giovinetta con un gonnellino a striscie, i capelli sciolti e un fiore in mano. 

Maria guardò: era lei a quattordici anni: l’età, ora, di Giovan 
nino. Cosa pensava, cosa sentiva, allora? Non riusciva a ricordarsene. 
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Eppure, di questo si rammentava benissimo: « Ha un carattere bell’e for- 
mato », era la voce di tutti; e sua madre aveva cominciato digià a im- 
pensierirsi per lei. Che cosa passava in quella testina perfetta, che cosa 
guardavan quegli occhi azzurri sotto le ciglia scure? e già le narici e 
la bocca eran sensitive... Non si ricordava. E anc’oggi era forse la stessa 
donna di due giorni prima? 

Quello stesso pomeriggio s'era mossa con l’animo deliberato di an- 
dare là. Ma arrivata all'imbocco della strada, dove questa fa cantonata 
con l'arteria, popolare sì, ma fervida di vita e piena d’abbondanza a mo- 
stra, fatti pochi passi nella traversa povera e sudicia, si sentì struggere 
il cuore e le venne meno il coraggio. Continuò, ciò nonostante, il cam- 
mino occhiando una per una le botteghe, uno per uno gli usci delle abi- 
tazioni. Il puzzo dello strutto che veniva dalle botteghe dei friggitori si 
spandeva diventando con lo star lì, nell’aria colata, anche più nausea- 
bondo. I mobili usati, i cenci ammucchiati nelle botteghe dei rivenditori, 
tutti quei rifiuti, quegli straccali, quegli spurghi dell’aste pubbliche e 
che i poveri comprano, aumentavano il senso della miseria, provocando 
l’idea dei pidocchi e delle cimici. Le donne in ciabatte, i ragazzi in 
gruppi, cenciosi, a fare a « pall’o santi » 0 a « battimurino », animavano 
il quadro. Maria passava e sentiva che su lei le donne ficcavano gli occhi 
con odio: questa signora elegante che veniva a fare, quest’intrusa ? Si sentiva 
come smarrita tra gente d’un’altra razza, ostile: e cominciò a batterle 
il cuore. Nell’agitazione aveva oltrepassato il numero che le aveva detto 
la signora Giulia: dovette tornare sui propri passi: la casa era la meno 
indecente di tutta la strada: con le finestre abbastanza grandi, la sola con 
le finestre di sei vetri: due finestre a ogni piano con le persiane bigie. 

Dal mezzo della strada dove per prudenza s’era tenuta si portò sul 
marciapiede; ma quando fu all’uscio — la casa era una delle poche che 
avessero l’uscio chiuso —, e vide i bottoncini dei campanelli (il lusso dei 
campanelli elettrici) non trovò la forza d’alzare il braccio per premere 
quello del primo piano. Qualcuno apriva l’uscio di dentro: ell’ebbe paura 
e rapida s’allontanò. Perchè invece non aveva approfittato?... Il colpo 
dell’uscio richiuso. Col batticuore si voltò. Chi era uscito? Forse quel 
giovanotto insignificante col cappello a cencio dalla tesa tutta a sgrondo 
è coi pantaloni troppo corti che dietro battevano più su della scarpa. 

Quando però fu tornata nella via principale sentì una grande ama- 
rezza e rimorso. Avrebbe voluto tornare addietro: e continuò la strada. 


— Dunque, puoi dirmi? È arrivato il momento in cui mi puoi dire? 

La voce di Alessandro. La sua carezza. 

— Ancora un giorno. 

— Come nelle novelle... Perchè mi fissi in codesta maniera? Che 
frughi? Io sono, lo sai, un essere molto chiaro: non ho doppi fondi. Ho 
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a noia tutto quello che è complicato: e questo ti dimostra che anch'io 
non son complicato. Le mie simpatie, le mie antipatie, i miei amori e; 
miei odì son tutti organici: ma forse è lo stesso per tutti. 

— S'io ti domandassi: « Mi vuoi bene? », cosa mi risponderesti? 

— Aspetterei di sapere il perchè me lo domandi. 

— Perchè tu stesso non sai, veramente, fino a che punto me n 
vuoi. Fin a che punto credi di amarmi? Neanch’io, che ti dico così, w 
fin a che punto ti amo. 

— Maria! 

— Però certi discorsi si fanno soltanto quando si ama di molto. È 
allora soltanto che si ha paura di non amare abbastanza. 

Alessandro guardò con molta preoccupazione Maria. Ella non er 
solita affatto di fare dei discorsi simili. L'incanto che emanava da lei e 
dal quale egli era stato preso, era fatto di leggerezza e di abbandono. 
Egli sapeva tutto il passato di lei: e la freschezza ch’ella aveva serbato, 
freschezza di sensi, di corpo, di anima, gli era sembrata una cosa mir: 
colosa: e aveva dato a lui stesso un gusto nuovo della vita. Cos'era, ora, 
che in lei s'approfondiva? Quale mai cosa, del passato, era tornata 2 
trarla giù dal suo stato di grazia? 

Fine e intelligente, Alessandro si limitò a sfiorarle con una manoi 
capelli. E la lasciò tranquilla a se stessa come se egli non esistesse. 


Il giorno dopo era festa. Ella aveva probabilità di trovar Giovan- 
nino anche nella mattinata, essendo chiuse le scuole: certo, egli frequen- 
tava le scuole. Quali? 

E si preparò a uscire. 

S’era messa a sedere davanti alla toelettina per curarsi e abbellirs 
come tutti i giorni. Aveva appena aperto l’astuccio degli arnesini per 
l’unghie, l’aspetto di quella strada... E su, avrebbe trovato della gente in 
miseria; Giovannino, chi sa com'era vestito: cos'era la sua stanza, se pur 
ne aveva una per sè. Richiuse l’astuccio, allontanò, come se qualcheduno 
glieli avesse pOrti, i lapis per le labbra. Si passò appena il piumino su 
viso, tanto per asciugarlo; si ravviò i capelli, rapida. 

Si guardò poi così nello specchio: era un’altra. E in questa, nell: 
faccia di questa d’ora, c'erano tutti i segni della vita passata. Era questà 
la vera lei. Si vestì dimessa: come lei poteva vestirsi dimessa. E quando fl 
al principio della strada, socchiuse gli occhi, e impedì l’àdito a ogni sen 
sazione. Andò diritta alla casa: non vedeva che quella, tremolante tra i 
cigli degli occhi socchiusi. E giunta all’uscio, premè, forte, il bottone del 
campanello. 

L’ingresso, oscuro: ma una lampada fievole s’accese. Salite du 
branche di scale, un uscio, a un battente, dischiuso. Dalla fessura una 
voce agra di donna. 
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— Chi è? 

— Son io. 

L’uscio si apre fin dove lo comporta la catena e lascia così intra- 
vedere, tra il battente e la soglia, la figura di una vecchia coi capelli 
bianchi, con un giubbino stinto. 

— Chi vuole? 

— C'è Giovannino? 

— Chi è lei? 

— Non mi riconosce? 

La donna fissò attentamente quella che stava al di qua della porta 
sul pianerottolo. Maria ne vide lo sguardo prima scrutatore, poi gli occhi 
sbarrarsi: un misto di stupore, di odio, di esterrefazione. La porta fu 
richiusa. Maria premè con una mano per impedirlo. Ma la porta era 
stata richiusa per render possibile l’uscita della catena. La porta si riaprì: 
la figura intera della vecchia che s'appoggiava al pomo della serratura e 
allo spigolo della porta, e non riusciva a dir nulla. 

Maria entrò. Sentì richiuder la porta. L’andito era stretto: la donna 
era rimasta dietro e non poteva passare senza urtarla. Maria andò avanti. 
L'andito metteva in una stanza di cui l’uscio era aperto: entrò nella 
stanza. E allora la donna le passò avanti col passo di chi ha le scarpe 
di cencio e la guardò di nuovo dal cappello alla punta delle scarpe. Maria 
si sentiva avvolta da quello sguardo come da qualcosa che le impediva 
ogni movimento, ogni parola. 

— Che è venuta a fare? 

Impedita dall’affanno, la voce. 

Maria alzò gli occhi verso la donna: era proprio una misera donna 
vecchia. La bocca, il mento erano tutt’un tremito. Soltanto negli occhi 
cera una luce cattiva, terribile. 

— Che è venuta a fare? 

— Son venuta a veder Giovannino. 

L’altra non rispose nulla. Soltanto, serrando i labbri, tentennò len-- 
tamente il capo in un no che aveva l’irrevocabilità del silenzio. 

— Glielo chiedo per carità. Può essere la mia salvezza, il bene di lui... 

Quella continuava a tentennar lenta, silenziosa, il capo. Ma una voce 
di là, da una delle stanze accanto: 

— Nonna, chi è? 

Maria chiuse gli occhi. Di sotto le palpebre, due lacrime le scesero 
giù per le gote. Il passo con le scarpe di cencio: il girar d’una gruccia. 
Ella riaprì gli occhi: era sola nella stanza. Dalla finestra in faccia, si 
vedevano delle corti con dei panni tesi che non si sarebbero asciugati 
mai; qualche pianta di geranio assicurata col fil di ferro sui davanzali 
più alti; una luce bigia lambiva i tetti. Nella stanza una tavola, una di- 
spensa, una cassina, due seggiole coperte di cretòn: sulla tavola, sulle cas- 
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sine, sulle seggiole, cenci in disordine. A sinistra s’intravedeva la cucina: 
veniva un cattivo odore di silivato e d’acquaio; dall’altra parte, due altri 
usci: uno di fianco: quello di là dal quale era venuta la voce; un altro 
a pari con l’uscio dell'ingresso. Maria s'era appoggiata alla tavola, inca- 
pace di muovere un passo; tendeva l’orecchio: tutta la sua anima era in 
ascolto. 

Dei colpi di tosse d’un vecchio che ha il petto oppresso di catarro: 
il fetor dell’acquaio e ora lo spurgo: Maria dovette col fazzoletto premersi 
la bocca. Il profumo del fazzoletto le calmò l’urto. Di là, forse allettato, 
il signor Daniele, il padre di Ferdinando. Tredici anni. Tanto da ri- 
durre una donna vegeta, com’era la madre di Ferdinando, in una vec- 
chia quale era quella che le aveva aperto; e di là ella s'immaginava il 
signor Daniele: quell'uomo che teneva tanto a conservare l’aspetto, a 
mantenersi giovane e a cui la calvizie era una croce .e andava elegante 
e attillato per dissimulare la pancia. Cinquantasett’anni: settanta. E la 
miseria. Più che l’età, più che i dolori, nulla invecchia quanto la 
miseria. 

S’aprì l’uscio di fianco. La suocera fece un gesto con la mano, che 
diceva: « Passi! ». 

Il primo impulso di Maria fu di precipitarsi di là: non le fu possi- 
bile. Anzi, come fatta di piombo fece con gran fatica i pochi passi dalla 
tavola alla soglia dell’uscio. E sulla soglia si fermò. 

Voltato verso di lei, con un ginocchio sulla seggiola davanti alla 
scrivania e una mano appoggiata su quella, un ragazzo, a giudicarlo dalla 
figura, ma con l’aria d’uomo, dalla fronte bassa e dalla bocca dura, la 
squadrava. 

Ella chiuse e riaprì gli occhi per esser certa che non era un sogno: 
guardò in giro — il lettino di ferro col Crocifisso a capo, il cassettone con 
sopra lo specchio molare, lo scaffalino dei libri: mobili dell’antica sua 
casa... anche la poltroncina, anche la seggiola su cui egli teneva il gi- 
nocchio, e la scrivania, la scrivania dello studio di Ferdinando —; guardò 
ancora il ragazzo che seguitava a squadrarla con l’aria d’uomo, freddo 
e duro... 

— Giovannino! 

Il nome dette a lei, nel pronunziarlo, un brivido; ma Giovannino 
rimase impassibile. 

Ella cercò un soccorso: cercò con lo sguardo la nonna: quella aveva 
appoggiato la fronte alla spalliera del letto e nascondeva il viso. Sola, 
faccia a faccia al figliolo, la madre. 

— Cosa vuole? — La voce da uomo; ma il tono aveva quell’in- 
solenza assoluta di cui son capaci soltanto i ragazzi. — Lei è mia madre: 
me l’ha detto ora la nonna. Ma questo non vuol dir nulla. 

— Non vuol dir nulla?... 
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— O chi è lei per me? Per me lei è una qualunque. Se c’è qualche 
cosa ch'io debbo sentire per lei, non è certamente della tenerezza. 

Tirò giù il ginocchio dalla seggiola, girò intorno alla scrivania. E 
in codesto movimento, Maria vide una cosa che le mozzò il respiro e 
le gelò il sangue. Egli aveva una deviazione della spina dorsale. 

Quand’egli tornò a guardare dalla parte dov'era sua madre, capì 
dalla faccia di lei che ella aveva veduto. 

— Ha veduto? Ma in questo non ci ha colpa lei. Ci vollero i ferri 
quando nacqui. E poi, dopo i quattr’anni, quasi insensibilmente... Na- 
tura. E poi ci sono i compensi. Dicono che io debbo a questo se ho una 
intelligenza superiore a quella comune, se a quattordici anni fo la prima 
liceo. Ma lasciamo andare. Il male lei non l’ha fatto a me, l’ha fatto 
a qualchedunaltro. E non sta a me il rinfacciarglielo. 

Parlava con la precisione e la forza d’un uomo adulto. Per Maria 
ogni parola era una stilettata. Ella sentiva venirle meno le forze: im- 
potente a muovere un dito, a pronunziare una sillaba. Ma quando Gio- 
vannino ebbe taciuto, ella non fu capace di sopportare il silenzio: le era 
più atroce il silenzio di quel che non le fosse stato l’udir le parole. 
«Sii forte e umile », le aveva detto la signora Giulia. L’esser forte non 
dipendeva da lei, l’essere umile sì. E allora, con la bramosia d’umiliarsi : 

— Dimmi tutto. Mi devi dir tutto. 

— Le devo dir tutto? Non mi rimproveri poi d’essere stato cru- 
dele. È vero che tutti i miei compagni mi credono addirittura cattivo e 
hanno paura ogni volta che apro bocca. Perchè dico chiaro quello che 
penso. Le devo dir tutto? Glielo dico sùbito. Ha conosciuto quest'uomo? 

Prese di sul comodino il ritratto che c’era: un ritratto del babbo 
con lui bambino: egli era seduto, ancora in gonnellino, su una balaustra 
d'un giardino finto e il babbo lo sorreggeva con un braccio dietro 
alla vita. 

— L'ha conosciuto? 

Traversò la camera e glielo mise sotto gli occhi. 

— Lo sa quanto era buono? Lo sa quanto bene le ha voluto? E a 
me!... Come mi teneva sulle ginocchia... Con che pazienza mi ha inse 
gnato a leggere e a scrivere. E le passeggiate insieme, tutte le belle cose 
che allora m’insegnava... Eppure, tutto il suo amore per me e il mio per 
lui, a un certo momento, non han valso nulla. S'ammazzò, il babbo, 
lo sa?, s‘ammazzò tenendo la bocca sopra una fuga di gaz. E la sa la ra- 
gione per cui s'ammazzò? Fu per lei. 

Impresse la bocca, con un singhiozzare convulso, sopra la figura del 
babbo; ritraversò, singhiozzando, la camera, riposò il ritratto sul como- 
dino e si gettò a soffocare i singhiozzi contro il guanciale del letto. 

Era la disperazione, ora, dell’adolescente. E Maria non sentì altro 
che una pietà, una tenerezza infinite per lui. Accostatasi, fece l’atto di 
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carezzargli il capo. Egli schivò la carezza ergendosi di nuovo; e ripi- 
gliando il tono violento di prima: 

— La prego di non mi toccare. I gesti, con me, non servon a nulla, 
che cosa ho io a che fare con lei? Lei è bella, è ricca, è elegante e noi, 
lo vede, come si vive... non guardi questa camerina: che cos'è costato ai 
nonni, il conservarmi questa camerina!... E poi, se proprio vuol saper 
tutto, fin in fondo, le dirò che da quando ho ricordanza ho sentito per 
quella che pure non conoscevo, che non sapevo come fosse fatta — tutti 
dicevano bella — e sapevo soltanto che era mia madre, avversione. Qual- 
che cosa anche dentro, si vede, fatta male. Chi sa? Ma il male è che certe 
avversioni non si possono vincere. E allora? 

Maria era rimasta annientata. S’era ritorto contro di lei quello stesso 
senso istintivo che ella aveva provato per il marito. Era la sua stessa re- 
pugnanza: passata nel figliolo; e l’oggetto, adesso, ne era lei. Il gastigo. 
Tremendo. E che aveva fatto per vincere la sua repugnanza, lei? Come 
poteva supplicarne ora il figliolo? Che mezzo additargli? Seppe balbet- 
tare appena due parole miserevoli di fronte alla terribilità della cosa, 
ma che dicevano appunto lo stato in cui ell’era ridotta: 

— Non credi?... Col tempo... 

Uno sghignazzamento. 

— AA! ah! ah! col tempo... Col tempo e con la paglia... 

Un guizzo dell’antica repugnanza si riverberò dentro Maria come 
un riflesso di quella del figlio. Si sentì offesa nella sua dignità di donna, 
nel suo istinto di madre. Sdegnata, uscì dalla stanza. 

La suocera non s'era mai mossa dal suo atteggiamento: non aveva 
staccato mai la fronte dalla spalliera del letto. E neppure allora si mosse. 
Maria si soffermò un momento presso la tavola di dianzi. 

Dalla camera del vecchio altri colpi di tosse catarrosa. E dalla camera 
di Giovannino, era immaginazione di lei o quello era un pianto re- 
presso? E perchè non si volse neppure, ma si staccò dalla tavola e per- 
corse l’andito e aprì la porta e scese le scale e solo quando fu nella strada 
si rese conto della propria disperazione ? 

« Sii forte e umile ». Da prima le era mancata la forza; poi s'era 
lasciata sopraffare dall’orgoglio ferito. « Col tempo e con la paglia»: 
come una frustata che lasci una rigata di sangue. Ma ora l’orgoglio si 
era bell’e smontato: e rifluttuava la pietà per la creatura con la schiena 
torta e l’anima esulcerata, in quell’età critica. Una pietà che era rimorso, 
bisogno di riparare, sete d’amore materno. E il modo col quale lei era 
stata respinta le toglieva qualunque speranza. Ella aveva sognato di 
riacquistare il figliolo, riunirlo a sè, l’aveva sognato bello come il padre 
o che somigliasse a lei. E aveva trovato un essere dalla figura infelice 
e che le aveva dichiarato in faccia la sua repugnanza. Non che l’unione, 
ma un'intesa, un contatto: impossibili. E ormai ella non poteva più vi- 
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vere com'era vissuta fin a ieri: una vita a quel modo su che ormai s’ap- 
poggiava, di che era fatta? Un vuoto, una vanità: spaventosi. Alessan- 
dro:... essa si sentiva divenuta arida, insensibile, incapace d’affetto, im- 
potente ad amare. Nessuna possibilità più per lei, nè da una parte nè 
da un’altra. Non la nuova vita sognata, non la continuazione di quella 
fin ora vissuta. Cosa le rimaneva? Le si presentò alla mente l’immagine 
di Ferdinando con la bocca sopra la fuga del gas. 

Un uomo che aveva un carico sulle spalle la urtò: 

— O il marciapiede, per chi l'hanno fatto? 

C’era nel tono la stessa brutalità beffarda che nello sghignazzamento 
di Giovannino: « Col tempo e con la paglia... ». Quella strada, la gente 
che l’abitava, la miseria, il contatto continuo con la realtà nuda e cruda... 
Sarebbe stato davvero impossibile? Tutt'un lavoro paziente, amando, 
amando. « Sii forte e umile... »; « Col tempo e con la paglia... ». Sì, nulla 
sarebbe valso: la vita per lei era finita. 

Nell'aria, d’un caldo malato, venivano ogni tanto vampate di sci- 
rocco. Ella si sentiva prostrata, coi nervi affranti, senza volontà, più di 
nulla. Più nulla. 

E se domani il sole, l’aria eccitante, Giovannino... 
«Ah! ah! ah! col tempo e con la paglia!... ». 


Bruno CicoGnanI 

















VERSO LO ZERO ASSOLUTO 
DELLE TEMPERATURE 


La nozione di zero assoluto delle temperature prese origine dallo 
studio delle proprietà termiche dei corpi allo stato gassoso; e si consolidò, 
più tardi, con gli sviluppi della Termodinamica. Era stato osservato dal 
nostro Alessandro Volta e da Gay-Lussac che i gas, qualunque sia l 
loro natura, hanno un coefficiente di dilatazione termica che è eguale per 
tutti; e cioè mentre la dilatazione dei vari corpi non gassosi, per il riscal- 
damento di un grado, cambia moltissimo da corpo a corpo (essa è quasi 
nulla per la lega chiamata « invar »; è di 36 milionesimi del volume 
iniziale per l’acciaio, e di 180 milionesimi per il mercurio) nel caso dei 
gas il coefficiente è lo stesso per tutti, ed eguale a un duecentosettanti 
treesimo del volume primitivo. I gas non hanno un volume proprio, ma 
assumono quello del recipiente che li contiene, cosicché si può tenerne 
fermo il volume durante il riscaldamento e constatare i mutamenti di 
pressione che conseguono al mutamento di temperatura. Si riconobbe così 
che anche per la pressione vale la stessa legge: e cioè la pressione muta 
di 1/273 per ogni grado di variazione della temperatura. 

Pertanto se una certa quantità, per esempio, di idrogeno è rinchiusa 
in un dato volume, ed esercita, a zero gradi, la pressione di 273 atmosfere, 
questa pressione cala di un’atmosfera per ogni grado di raffreddamento, 
dal che si deduce che la pressione stessa si annullerebbe se si potesse rif 
freddare il gas fino a 273° sotto lo zero. La teoria cinetica dei gas aveva 
intanto stabilito che ciò che noi constatiamo come pressione esercitata dal 
gas sulle pareti del recipiente si deve al fatto che le innumerevoli mo- 
lecole del gas, essendo animate da vivaci movimenti traslatori, rimbal- 
zano continuamente da una parete all’altra; esse premono sulla parete 
in virtù appunto degli urti e delle riflessioni incessanti che subiscono sulle 
pareti medesime. I movimenti molecolari sono considerati come la ma- 
nifestazione essenziale dello stato termico di un corpo. Dire perciò che 
un gas a 273° non ha più pressione significa che a quella temperatura 
il movimento traslatorio delle molecole cessa di esistere; e che perciò il 
gas è « privo di calore ». In altre parole non sarebbe possibile sottrarre 





del 
Val 
eq 
ene 
lec 
ess 


sul 
alt 
sto 
pr 
olt 
N 
ne 
Vi; 


o 


fe fim PM i n "° 


ne dallo 
nsolidò, 
vato dal 
e sia la 
uale per 
il riscal- 
è quasi 
volume 
‘aso dei 
ettanta- 
rio, ma 
tenerne 
enti di 
be così 
e muta 


chiusa 
osfere, 
mento, 
se raf- 
aveva 
ta dal 
li mo- 
imbal- 
parete 
> sulle 


a ma 
ò che 
ratura 

rag 
-ciò il 
trarre 











VERSO LO ZERO ASSOLUTO DELLE TEMPERATURE 345 


ulteriormente calore al corpo e quindi ulteriormente raffreddarlo; il corpo 
si trova allo zero assoluto delle temperature. 

La teoria del calore generalizza questo risultato per tutti gli stati 
della materia. Anche allo stato solido la situazione termica del corpo, e 
perciò il calore da esso contenuto, si confonde con l’energia vibratoria 
delle molecole, le quali non essendo libere di balzare da una parete al- 
l’altra come nei gas, oscillano rapidamente intorno a una posizione di 
equilibrio. Alla stessa temperatura alla quale per un gas si annulla la 
energia traslatoria si annulla per un solido quella oscillatoria delle mo- 
lecole; e perciò anche per un solido la temperatura di — 273° non può 
essere oltrepassata per ulteriore raffreddamento. ) 

Si noti, a questo punto, che nella scala delle temperature la vita 
sulla nostra Terra si svolge in una zona notevolmente bassa rispetto alle 
altissime temperature che si possono artificialmente realizzare o che esi- 
stono naturalmente nelle stelle calde dell'Universo. Già l'Uomo riesce a 
produrre temperature di circa 4000° con l’arco elettrico, e il Sole sta a 
oltre 6000°; ma la temperatura di talune stelle si valuta a milioni di gradi. 
Non esiste un limite superiore delle temperature; e tra quelle già note ce 
ne sono enormemente lontane dalla temperatura normale in cui noi vi- 
viamo; invece questa è solo di circa 300° al di sopra della più bassa tem- 
peratura che possa esistere, cioè dello zero assoluto. 

A questa curiosa situazione fa riscontro una grande differenza circa 
la possibilità, per noi, di produrre artificialmente le alte o le basse tem- 
perature. Basta chiudere l’interruttore elettrico della luce domestica per 
elevare all’istante la temperatura dei filamenti delle lampade fino a circa 
2000°; occorre invece una macchina assai complicata per portare la tem- 
peratura di una ghiacciaia elettrica a qualche grado sotto zero. Anche 
senza ricorrere alla elettricità, un qualunque combustibile bastava al- 
l’uomo primitivo per produrre temperature di oltre mille gradi, mentre 
gli era impossibile procurarsi una sorgente di freddo anche limitato se 
l’ambiente non consentiva la formazione naturale del ghiaccio. 

Questa singolare dissimmetria relativa alle possibilità di salire o di 
scendere nella scala delle temperature misurate in gradi del termometro è 
dovuta alla circostanza che mentre si può sviluppare facilmente calore, 
o con la combustione o col passaggio della corrente elettrica di un filo 
conduttore, per produrre artificialmente un raffredìdamento non c’è altro 
mezzo pratico ed efficace che la evaporazione di un liquido o la espan- 
sione di un gas. Chiamando caloria la quantità di calore occorrente per 
riscaldare di 1° la massa di un chilogrammo d’acqua, e frigoria la stessa 
quantità presa nel senso del raffreddamento di 1°, si ha che un chilo- 
grammo di carbone sviluppa, bruciando, 8000 calorie, e un kilowattora di 
energia elettrica svolge 864 calorie; mentre occorre la vaporizzazione com- 
pleta di un chilogrammo di acqua alla temperatura di 20° per produrre 
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600 frigorie. Ma la vaporizzazione dell’acqua è lenta e perciò a misura 
che essa si raffredda, il calore dell'ambiente più caldo si trasmette al- 
l’acqua più fredda e compensa il calore perduto per vaporizzazione, a 
meno che l’acqua non sia con grande cura isolata termicamente. Ricor- 
rendo, anziché all’acqua, ad altri liquidi più volatili, come l’etere, ovvero 
a gas liquefatti per compressione preventiva, come l’ammoniaca, si può 
accelerare la velocità di evaporazione, e quindi aumentare il numero di 
frigorie prodotte in un dato tempo; ma trattandosi di corpi che non 
sono disponibili senza limite e quasi senza costo come l’acqua, sorge la 
necessità di ricuperare il vapore prodotto e ricomprimerlo per potere 
con la stessa sostanza ripristinare il ciclo in modo continuativo. E poiché 
il vapore si riscalda nella compressione, occorre anche, prima della nuova 
espansione, riportarlo con circolazione di acqua fredda alla temperatura 
opportuna. Tutto ciò richiede i meccanismi che rendono così complesse 
le macchine frigorifere. La produzione, con una macchina ad ammo 
niaca, di 1o mila frigorie all’ora, necessarie per fabbricare 100 chilo- 
grammi di ghiaccio all’ora, richiede l’impiego di 7 cavalli di forza e di 
circa 2 metri cubi all’ora d’acqua fredda per la condensazione. Per pro- 
durre nello stesso tempo 1o mila calorie anzichè 1o mila frigorie, basta 
un semplice fornello a gas che consumi due metri cubi di gas, del costo 
di poco più di una lira. 

Se è difficile ottenere lo sviluppo di molte frigorie con mezzi sem- 
plici, è ancora più difficile raggiungere delle temperature molto basse. 
E invero man mano che la temperatura del liquido evaporante si abbassa 
ne risulta un’attenuazione nella sua velocità di evaporazione, e quindi 
una diminuzione nelle frigorie producibili in un dato tempo. D'altra 
parte se le frigorie sviluppate in un dato tempo sono poche, l’ambiente 
in cui il dispositivo è immerso e che è più caldo di questo riversa calore 
in proporzione del distacco di temperatura, e presto si raggiunge il re- 
gime di equilibrio tra le frigorie svolte dal sistema e le calorie che vi 
penetrano dal di fuori: a quel punto la temperatura non si abbassa più. 
Occorrono pertanto delle precauzioni non facili per isolare dal punto 
di vista termico il sistema dell'ambiente. È perciò che la tecnica delle 
basse temperature cominciò a svilupparsi solo dopo la invenzione dei re- 
cipienti Dewar, i comuni zermos; in essi il corpo freddo è isolato dal- 
l'ambiente per mezzo di una intercapedine nella quale è praticato un 
vuoto molto spinto. Ma anche con i tubi di Dewar se si mira al raggiun- 
gimento di temperature molto basse le macchine frigorifere ordinarie 
non sono più sufficienti, poiché i gas facilmente liquefacibili, come l’am- 
moniaca o l’anidride solforosa, passano, col diminuire della tempera- 
tura, allo stato solido e cessa con ciò la facilità della evaporazione. 

Un procedimento del tutto diverso, che ha finito col dominare la 
tecnica delle basse temperature, e che ha permesso la facile liquefazione 
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e anche la solidificazione dei gas detti permanenti, come l’aria, l’idro- 
geno € l’elio, fu escogitata dal Linde. In esso si utilizza un fenomeno 
scoperto da Joule e Thomson, e per il quale quando l’aria compressa 
sfugge attraverso a dei fori sottili, essa si raffredda in modo sensibile. 
Tale comportamento è connesso con la natura del gas, e precisamente 
con alcune lievi anomalie che i gas reali presentano rispetto alle leggi 
dei cosiddetti gas perfetti. Cosicchè se quelle anomalie non si presen- 
tano, come per l’elio, o si presentano, come nell’idrogeno, in senso op- 
posto alle anomalie osservate con l’aria, allora come effetto del filtra- 
mento attraverso a dei fori o non si constata nulla, o si osserva un ri- 
scaldamento anziché un raffreddamento del gas. 

Il raffreddamento dovuto all’effetto Joule-Thomson nel caso del- 
l’aria a temperatura ordinaria è molto piccolo; ma si possono accumu- 
larne gli effetti ricorrendo a un sistema di controcircolazione, per il quale 
l’aria, dopo l’espansione, investe e raffredda quella che si avvia verso il 
foro. In tal modo si raggiunge presto una tale temperatura da dar luogo 
alla liquefazione. Il liquido ottenuto riportato alla pressione ordinaria rea- 
lizza una temperatura di — 190°, cioè, contando dallo zero assoluto 
(-273°) di 83° assoluti. Il processo di Linde ha permesso la produzione 
dell’aria liquida in grandi masse, su scala industriale, mentre l’uso dei 
recipienti di Dewar ne consente la conservazione e il trasporto anche a 
grandi distanze. Alla produzione di un litro di aria liquida basta pra- 
ticamente, nelle grandi istallazioni, il consumo di circa 1 kilowattora 
d'energia. 

Già prima della produzione industriale dell’aria liquida si erano 
realizzate delle temperature molto basse, condensando e liquefacendo 
successivamente dei gas sempre più resistenti alla liquefazione. Si era 
presto riconosciuto che per liquefare un gas non basta comprimerlo, ma 
si deve, insieme, raffreddarlo preliminarmente fino a una certa tem- 
peratura detta critica, che è speciale per ciascun gas. Si procedeva perciò 
a gradini: si partiva da un gas che si era potuto facilmente liquefare 
per compressione; facendolo poi vaporizzare rapidamente esso serviva a 
raffreddare un altro gas più resistente, che in tal modo, conveniente- 
mente compresso, si liquefaceva alla sua volta. Si giunse così fino all’aria, 
di cui la liquefazione diretta poté essere ottenuta, come si è detto, più 
tardi col processo di Linde. 

Abbiamo già notato che il successo del metodo di Linde si deve a 
una specie di irregolarità di alcuni gas, come l’aria, nel seguire le leggi 
dette dei gas perfetti. Applicando il processo ai due gas idrogeno ed elio 
esso non avrebbe dato alcun effetto utile. Quando però Kamerlingh-Onnes 
potè riconoscere che l’idrogeno presenta quelle irregolarità, nello stesso 
senso dell’aria, se viene portato prima al di sotto di una certa tempera- 
tura molto bassa, gli riuscì facile preconizzare che bastava procedere a un 
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forte raffreddamento preliminare dell'idrogeno per dargli le proprietà 
dell’aria, e rendere perciò anche ad esso applicabile il procedimento di 
Linde. Fu precisamente così che il Dewar riuscì, nel 1898, a liquefare 
l'idrogeno, raffreddandolo preliminarmente con l’aria liquida. L’idrogeno 
liquido bolle, alla pressione ordinaria, a — 253° C., cioè a 20° assoluti, 
Temperature più basse si ottengono vaporizzandolo a pressioni inferiori. 

La produzione in grande di tali temperature, e di quelle più basse 
ottenute in seguito, è ormai concentrata in tre laboratori specializ- 
zati: quello di Leida, quello di Berlino e quello di Toronto, nel Canadì. 
Il primo è oggi in grado di produrre 13 litri di idrogeno liquido all'ora. 
Si richiedono mezzi imponenti, e sopratutto un personale particolarmente 
ed eccezionalmente allenato. Alla testa del primo dei tre laboratori, cioè 
di quello di Leida, meritamente celebre per le grandi scoperte che vi 
si sono compiute, stava il fisico Kamerlingh-Onnes, il quale aveva preco- 
nizzato la via e il metodo per la liquefazione dell’idrogeno, poi ottenuta 
da Dewar. Il Kamerlingh-Onnes si accinse allora all’attacco dell’elio, 
l’unico gas esistente che rimaneva da liquefare. Occorsero oltre dodici 
anni di ansiose e dure fatiche; dopo di che egli riuscì, nel 1908, a otte- 
nere l’elio liquido, raggiungendo, per ebollizione di questo alla pres- 
sione atmosferica, la temperatura di — 269° C., cioè di 4° assoluti. L’appa- 
recchiatura, poi riprodotta a Berlino e a Toronto, è di una grande com- 
plessità. Ma la spesa di produzione, a parte il costo e la manutenzione 
delle macchine, non è grande: per avere un litro di elio liquido occorre 
la preparazione preliminare di sei litri di aria liquida e di cinque litri 
di idrogeno liquido, e tutto richiede il consumo di soli 25 kilowattora 
di energia! 

L’elio liquido ottenuto bolle a 4° assoluti sotto la pressione atmo- 
sferica; ma basta asportare rapidamente con pompe opportune l’elio gas 
soso prodotto per accelerare l’ebollizione e raffreddare il liquido bol- 
lente fino a temperature inferiori a 4° assoluti. Così nell’anno 1921 aspi- 
rando l’elio gassoso rapidamente con una batteria di 18 pompe pneu- 
matiche a diffusione il Kamerlingh-Onnes riuscì ad abbassare la tempe- 
ratura dell’elio liquido fino a 0,82° assoluti. Anche a questa tempera- 
tura egli non poté vedere l’elio solidificarsi. Vi riuscì alquanto più tardi 
il suo allievo Keesom sottoponendo l’elio liquido a una conveniente 
pressione. 



































* * %* 


A misura che la tecnica delle basse temperature metteva a dispo- 
sizione dell’uomo temperature che sono naturalmente esistenti solo nei 
vuoti spazi interstellari, a grande distanza cioè da ogni astro raggiante 
come il Sole, progrediva lo studio delle proprietà che acquista o perde 
la materia per effetto di un progressivo raffreddamento. 
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Tutte le costanti fisiche della materia ne vengono più o meno mo- 
dificate. Alcuni mutamenti sono già brillantemente dimostrabili alla tem- 
peratura dell’aria liquida: un campanello fatto di un corpo antisonoro 
come il piombo diviene sonoro come se si trattasse di un metallo elastico. 
Un tubo di gomma percosso con un martello va in frantumi come se fosse 
di vetro. Un fiore si trasforma in un corpo rigido, che si spezza all’urto 
come se fosse di porcellana. 

Pertanto la ricerca delle variazioni quantitative delle costanti fisiche 
dei corpi a bassa temperatura ha preso un grande sviluppo, fornendo pre- 
ziose informazioni e controlli agli studi di fisica teorica. 

Fra tutti i risultati ottenuti il fatto più sorprendente tu scoperto da 
Kamerlingh-Onnes, e riguarda la resistenza elettrica offerta dai condut- 
tori metallici al passaggio della corrente. Era previsto dalla teoria, e con- 
fermato dall’esperienza, che i metalli più sono freddi più diventano buoni 
conduttori dell’elettricità; la resistenza decresce regolarmente, con l’ab- 
bassamento della temperatura, così da lasciar prevedere un suo annulla- 
mento proprio allo zero assoluto. 

Esaminando nel 1grI il comportamento del mercurio, il Kamerlingh- 
Onnes si trovò di fronte a un singolarissimo fenomeno: la resistenza 
elettrica del mercurio decresce regolarmente fino a 4°,19 assoluti; ma a 
questo punto di colpo decresce fortemente fino a divenire assolutamente 
impercettibile se si abbassa ancora la temperatura di qualche centesimo 
di grado. Lo stesso fenomeno, che fu chiamato sopraconduttività, venne 
poscia osservato con il piombo (7°,2), lo stagno (3°,74), l’indio (3°,41), 
il tallio (2°,47). Ancora più tardi (1933-34) analogo comportamento fu 
osservato dal Keesom nell’alluminio (1°,14) e nello zinco (0°,79). Final- 
mente si è potuto constatare che diviene sopraconduttore anche il cadmio 
alla temperatura bassissima di 0°,6 assoluti, recentemente realizzata con 
un procedimento del quale ci occuperemo tra poco. 

La sopraconduttività costituisce un fenomeno del quale nessuna teo- 
ria dà finora una soddisfacente spiegazione, sopratutto nei riguardi del 
modo brusco con cui essa si manifesta a una temperatura caratteristica 
per ciascuno dei corpi che la presentano. Ma non minore è il suo inte- 
resse come fenomeno preso in sé: esso rivela che in quello stato il me- 
tallo è capace di condurre l’elettricità senza bisogno di una forza elettro- 
motrice; cosicché se una corrente è creata in un anello sopraconduttore, 
per esempio ricorrendo alla forza elettromotrice istantanea dovuta alla 
induzione elettromagnetica, essa vi persiste indefinitivamente; non si è 
riusciti a constatarne la diminuzione nemmeno in proporzione di uno su 
centomila nella durata di un’ora. Inoltre se un sistema di correnti è creato 
per induzione in una sfera, esso rimane come congelato nella sfera, senza 
spostarsi o scivolare lungo il metallo sotto l’azione di una calamita, come 
farebbe un filo percorso dalla corrente. 
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Se però un calamita abbastanza forte viene avvicinata a un metallo 
in stato di sopraconduzione, la sopraconduttività sparisce istantaneamente, 
e il metallo riprende la sua resistenza elettrica normale. 

A questi singolari fenomeni si è aggiunto di recente (1933) un altro 
effetto misterioso scoperto da Meissner, direttore del Laboratorio crioge- 
nico di Berlino. Egli ha osservato che se il metallo, a temperatura leg- 
germente superiore a quella di sopraconduttività, e perciò ancora non 
sopraconduttore, è sottoposto a un campo magnetico, cioè all’azione di 
una calamita, e poi lo si continua a raffreddare fino a far sorgere la so- 
praconduzione, nell’atto in cui questa si manifesta un altro effetto si ri- 
vela: e cioè il campo magnetico si addensa tutto fuori del metallo e si 
annulla dentro di esso. Si realizza così uno spazio, quello del metallo, 
dove la calamita non fa più sentire la sua azione. 

Mentre si continuano gli studi per chiarire le singolari proprietà 
che acquistano i metalli nello stato di sopraconduttività, ulteriori pro- 
gressi si sono compiuti nella direzione di ottenere temperature sempre 
più vicine allo zero assoluto. Vi si è riusciti nel seguente modo: si raf- 
fredda preliminarmente nell’elio liquido un corpo come il solfato di Ga- 
dolinio, il floruro di cesio, o l’allume di cromo e potassio. Il corpo tro- 
vasi nello stato di magnetizzazione per effetto di un campo magnetico 
esterno; si fa allora bruscamente cessare l’azione di questo, con che il 
corpo si smagnetizza bruscamente, dando luogo, come la teoria permette 
di prevedere, a un ulteriore raffreddamento della sostanza. Così proce- 
dendo si è in questi ultimi mesi fatto il seguente cammino nella scala 
delle basse temperature: nel giugno del 1933 si era raggiunta la tempc- 
ratura di 0°,13 assoluti; nel dicembre 0°,05; nel luglio del 1934 0°,03; 
nell'ottobre ultimo 0°018. Siamo cioè a meno di due centesimi di grado 
di distanza dallo zero assoluto! Naturalmente la misura di queste tem- 
perature così basse non può essere fatta coi soliti metodi (termometro a 
gas), e nemmeno con la pressione di vapore dell’elio, che già a 0°,3 è 
inferiore a un miliardesimo di millimetro di mercurio. Ci si serve invece 
delle proprietà magnetiche possedute a quelle temperature dallo stesso 
corpo raffreddato che funziona da termometro. 

Il cammino percorso negli ultimi tempi per avvicinarci allo zero 
assoluto va considerato come immenso. Dal punto di vista termodinamico 
la caduta di temperatura fra i 0°,7 assoluti raggiunti nel 1933 da Keesom 
e i 0°,018 assoluti ora ottenuti è equivalente a quella esistente fra 27° 
assoluti e 0°,7; cioè si è fatta tanta strada negli ultimi mesi quanta se 
n’era fatta nel tempo trascorso dal 1896 al 1933. 

Ulteriori progressi non sembra che possano rivelare fenomeni es- 
senzialmente nuovi come quelli della sopraconduzione e della sparizione 
del campo magnetico nel metallo, fenomeni che già si manifestano a sen- 
sibile distanza dallo zero assoluto. Ma l’approfondire lo studio di tale fe- 











non 


dell 
con 
e ci 
anci 


cia 
qU 





retallo 
nente, 


i altro 
rioge- 
a leg- 
i non 
ne di 
la so- 
Sl ri- 
es 
‘tallo, 


Irietà 
pro- 
Mpre 
raf- 
Ga- 
tro- 
etico 
ne il 
nette 
roce- 
scala 
npc- 
03; 
rado 
‘em- 
ro a 
36 
vece 


esso 


Zero 
nico 
Jom 


359° 
i 


cSs- 
o) tl 
en- 


fe- 








VERSO LO ZERO ASSOLUTO DELLE TEMPERATURE 35I 


nomeni potrà gettare molta luce sul meccanismo vero della conduzione 
dell'elettricità nei metalli; meccanismo che la teoria elettronica, anche 
con la concezione del gas di elettroni obbediente alla statistica di Fermi, 
e con le difficili interpretazioni della meccanica quantistica, non riesce 
ancora a spiegare completamente. 


* * * 


La produzione delle basse temperature, oltre che essere molto im- 
portante per la ricerca puramente scientifica, presenta il più grande in- 
teresse anche per varie applicazioni pratiche. 

Dall’aria liquida, che è prevalentemente una miscela di ossigeno e di 
azoto, si possono separare facilmente, per distillazione frazionata e per 
rettificazione, l’ossigeno e l’azoto allo stato quasi puro, ciò che è di grande 
utilità per molte industrie chimiche, dato il basso costo di produzione. 
Basti ricordare che con questi procedimenti si ottenevano annualmente, 
già nel 1928, 80 milioni di metri cubi di ossigeno, destinati prevalente- 
mente alla metallurgia, e 200 milioni di metri cubi di azoto, utilizzati 
nella produzione delle sostanze azotate, che costituiscono la base dei con- 
cimi chimici e degli esplosivi. 

Non meno importante è l’utilizzazione dei processi di liquefazione 
a bassa temperatura per la separazione dei gas rari. Così l’elio che entra 
solo per l’uno o il due per cento nella composizione dei gas che si spri- 
gionano da alcune sorgenti naturali del Nordamerica, viene separato dal 
metano che ne costituisce la quasi totalità, con un processo di liquefa- 
zione di quest’ultimo. Esistono oggi istallazioni che permettono di pre- 
parare fino a 130 mila metri cubi di elio all'anno; ed è ben noto come 
sia importante l’impiego dell’elio per il riempimento dei dirigibili, in 
quanto viene eliminato ogni pericolo d’incendio. 

Se si parte da aria liquida e la si fa lentamente vaporizzare, scac- 
ciandone così l’ossigeno, l’argon e parzialmente l’azoto, rimane nel li- 
quido, perchè più difficilmente volatile, una miscela di azoto, di neon e 
di elio. Una ulteriore rettificazione permette di isolare la miscela neon- 
clio, che è di utile impiego nei tubi per reclame luminosa oggi tanto 
diffusi. 

Dalla miscela di elio-neon si può separare quest’ultimo per immer- 
sione in idrogeno liquido, poiché alla temperatura di questo il neon si 
condensa e l’elio, che rimane allo stato gassoso può essere facilmente aspor- 
tato per pompaggio. Così il Meissner è riuscito, partendo dai residui del- 
l’aria liquida della Società Linde, a preparare 70 litri al giorno di elio 
purissimo. 

Più difficile è la separazione dell’argon, che entra per l’uno per 
cento nella composizione normale dell’aria, ma che ha una temperatura 
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di ebollizione compresa fra quelle dell'ossigeno e dell’ azoto, cioè dei più 
abbondanti componenti dell’aria medesima. La separazione è stata egual- 
mente ottenuta. L’argon così separato ha importanti applicazioni per il 
riempimento delle lampade elettriche dette « mezzowatt ». 

Va finalmente accennato alla applicazione dei metodi di liquefa- 
zione e di separazione per la preparazione industriale dell’idrogeno, par- 
tendo dal gas-acqua o dal gas-coke. Tali processi per ricavare l’idrogeno 
hanno acquistato una grande importanza sopratutto nella fabbricazione 
deli’ammoniaca e nei processi di preparazione della benzina artificiale 
per idrogenazione del carbone. 

Basta questa rapida enumerazione per dimostrare quale importanza 
abbiano assunto nelle moderne industrie fisiche e chimiche i procedimenti 
di liquefazione dei gas a bassa temperatura. Il grande interesse pratico 
ha sorretto la prosecuzione delle indagini scientifiche, fornendo i grandi 
mezzi occorrenti per questo. E la scienza pura, come in tanti altri 
campi, ha corrisposto da grande signora alle prestazioni ricevute, for- 
nendo alla tecnica e all’industria sempre nuovi procedimenti che ne 
hanno centuplicato le possibilità, e alla mente umana la gioia di potere 
interpretare con sempre più profonda conoscenza i misteri dell'Universo. 


Orso Mario Corsivo 
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MASSIMILIANO D'AUSTRIA 
Î ULTIMO GOVERNATORE DEL LOMBARDO - VENETO 
NEI SUOI RICORDI (*) 


VI. 


Massimiliano nel Belgio — Giudizi su Re Leopoldo I - Amore ricambiato per Carlotta - Nomina 
a Governatore del Lombardo-Veneto - Fntrata a Venezia - Un tricolore sventola in 


Piazza S. Marco. 


Da Parigi Massimiliano si recò a Bruxelles, dove regnava da un 
venticinquennio Re Leopoldo I, interessante figura di uomo e di sovrano, 
forse la più rappresentativa di quel periodo dopo la caduta di Napo- 
leone I, in cui si creavano nuovi Stati, si offrivano, accettavano o ricu- 
savano troni, e si fondavano nuove dinastie. Nato nel 1790, ottavo figlio 
del Principe ereditario di Sassonia Coburgo Gotha, Leopoldo partecipò 
alle guerre contro Napoleone; poi frequentò le corti di Parigi e di Lon- 
dra, facendosi apprezzare per la sua intelligenza, serietà, nobile ambi- 
zione e attitudine per la politica. Oltre che di pregi morali, era dotato 
di una grande prestanza fisica: aveva ventisei anni quando, a Londra, 
destò così vivo amore nel cuore della principessa Carlotta, unica figlia 
del reggente d'Inghilterra ed erede del trono inglese, che il padre di 
lei, benchè duro e tirannico, diede il consenso alla sua unione con Leo- 
poldo, sciogliendola dal fidanzamento, cui l’aveva costretta, col prin- 
cipe Guglielmo d’Orange. Sposarono nel 1816; trascorsero brevi mesi 
felici nel palazzo di Claremont presso Londra, ma solo un anno dopo 
la principessa morì nel dare alla luce un figlio morto. Leopoldo rimase 
profondamente addolorato per questa sciagura, che gli toglieva a un 
tempo la giovane, adorata sposa, e un fulgido avvenire politico, il più 
brillante, forse, cui potesse aspirare: quello di Principe consorte della 
Regina d’Inghilterra. Egli rimase a Claremont cercando conforto nello 
studio della botanica e mantenendosi a contatto con quella Corte inglese 
con la quale era doppiamente imparentato: una sua sorella, rimasta ve- 
dova, era la madre della piccola Vittoria, la futura Regina. Nel 1826 
ricevette l’offerta del trono di Grecia che, incoraggiato dalle maggiori 
potenze europee, in un primo momento accettò. Ma tosto, comprendendo 


(*) Vedi Nuova Antologia del 16 gennaio. 
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che il Presidente del Consiglio greco, conte Capodistria, intendeva man- 
tenere nelle sue mani il governo, preferì rinunciare a quella larva di 
trono, anche perchè sperava di poter, in un giorno non lontano, quando 
morisse Giorgio IV d’Inghilterra, gravemente malato, tenere la reggenza 
durante la minorità di Vittoria. 

Fu solo nel 1830 che gli si presentò quell’occasione di regnare ve- 
ramente cui tutto pareva destinarlo: le sue qualità, la sua ambizione, e 
anche le circostanze. Il Belgio, che in quell’anno conquistava la sua in- 
dipendenza, distaccandosi dai Paesi Bassi, offrì, sotto l’egida dell’Inghil- 
terra, a Leopoldo, di diventare Re e fondatore di una dinastia nazionale. 
Egli accettò e l’anno seguente, 1831, ebbe inizio il suo regno. Un anno 
dopo sposò Maria Luisa d’Orléans, ventenne figlia di Luigi Filippo e di 
Maria Amelia, sovrani di Francia. 

Col suo senno, con la sua energia, Leopoldo seppe dare al Belgio 
dapprima la sicurezza, poi in breve la prosperità. Egli si compiacque 
inoltre di acquistarsi autorità politica in Europa, e di accrescere la po- 
tenza della sua casa, combinando varii matrimoni di suoi congiunti con 
sovrani dei maggiori Stati. La più brillante delle unioni ispirate da lui 
fu quella della giovane Regina d’Inghilterra con Alberto di Coburgo, 
suo nipote. 

La rivoluzione del ’48 che sradicò il trono francese, che fece tre- 
mare tutti i vecchi potentati, passò sul giovane trono belga senza farlo 
vacillare. Da allora l’Europa apprezzò la saggezza di Leopoldo e si volse 
sempre a lui come a un arbitro e moderatore delle questioni politiche. 

Tre figli ebbero i sovrani del Belgio: Leopoldo, che poi salì al 
trono, Filippo, nonno dell’attuale Re Leopoldo III; e ultima, nel 1840, 
una bimba, che il Re volle, in ricordo della sua prima sposa, chiamare 
Carlotta. Prediletta dai genitori, oggetto di orgoglio e di tenerezza da 
parte del popolo belga, crebbe sana, bella, dotata di un’intelligenza 
fervida e precoce. Ma la sua infanzia felice fu oscurata da una grave 
sventura: a dieci anni perdette la madre. Così ella risentì ancor più 
l'influsso del padre, cui del resto somigliava molto per la tendenza vi- 
rile del suo spirito precocemente maturo, portato a occuparsi di cose 
gravi, di affari, di politica. Anche l'ambizione, il desiderio di regnare, 
la fiducia in un destino d’eccezione vennero a lei, se non dall’insegna- 
mento, dall’esempio paterno. 

Massimiliano mandò anche dal Belgio il resoconto delle sue im- 
pressioni al fratello. Trova il paese simpatico, laborioso e progredito. La 
Corte belga è semplice, ma egli, dopo Parigi, ha la piacevole sensazione 
di trovarsi nuovamente fra suoi pari, e si sente chez soi. Forse è rimasto 
subito colpito dalla grande, benchè ancora acerba bellezza di Carlotta 
sedicenne; egli, probabilmente per un ritegno, già indizio d’amore, non 
la nomina nei suoi resoconti al fratello, ove parla di tutti gli altri mem- 
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bri della famiglia reale, e non risparmia critiche al politicante Re Leo- 
poldo. Fin dal primo giorno si trova avviluppato da lui in interminabili 
discussioni, che a volte fanno ritardare il pranzo di un’ora. All’Arciduca 
il suo interlocutore fa l’effetto di « un pontefice della politica, cui pia- 
cerebbe che alle sue sentenze tutti i sovrani d'Europa avessero a inchi- 
narsi »; e i discorsi di lui gli sembrano «articoli dell’Indépendance e 
dei Débats ». 

Fra le varie questioni trattate nei loro colloqui vi è quella italiana. 
Leopoldo cerca di mettere in guardia Massimiliano, dicendogli che l’Im- 
peratore dei Francesi aveva intenzione di scendere in campo col Pie- 
monte contro l’Austria, e gli riferisce la frase che avrebbe detta a Vit- 
torio Emanuele II in visita a Parigi: « Ora mettiamo ordine nelle nostre 
finanze, facciamo delle economie, così potremo poi fare una grande e 
bella guerra in Italia ». 

All’occhio acuto del Re del Belgio non sfuggì l’affettuoso legame 
che cominciava a stringersi in quei giorni tra sua figlia e il suo ospite; 
egli ne mostrò anzi tanta palese compiacenza da destare nell’Arciduca 
il sospetto che volesse combinare un matrimonio per calcolo politico; e 
realmente a Leopoldo sorrideva il pensiero d’imparentarsi così strettamente 
con l'Imperatore d’Austria. Perciò Massimiliano, pur desiderando quel- 
l'unione, partì da Bruxelles e proseguì il suo viaggio in Olanda e in Ger- 
mania senza uscire dal suo volontario riserbo. Tornato a Vienna, apprese 
che Leopoldo aveva incaricato un suo nipote colà residente di continuare 
le trattative, e fece sapere a Bruxelles che avrebbe chiesto la mano di 
Carlotta solo se questa ricambiava il suo affetto. Il Re gli scrisse allora 
una lettera bonaria di padre amoroso: 

31 ottobre 1856 

Caro Signore, mi pare che voi mi teniate troppo in conto di un grande diplo- 
matico, che non muova un passo se non ha di mira qualche obbiettivo politico. 
Credetemi, questo non è il caso; nel maggio scorso voi avete saputo, all’infuori di 
ogni considerazione politica, conquistarvi la mia stima e la mia benevolenza. Ho 
potuto notare che anche la mia figlietta divideva queste disposizioni: ma era mio 
dovere procedere con prudenza. Ora però posso dirvi che mia figlia accetta l’unione 
con voi, la preferisce ad altre che le si sono offerte, e che alla sua scelta io do con 
gioia il mio assenso. LeoPoLDO. 


Carlotta, che godeva la fama di essere la più bella Principessa di 
Europa, a sedici anni era stata' infatti già chiesta in sposa da Giorgio, 
Principe ereditario di Sassonia, e da don Pedro I, Re del Portogallo. Que- 
stultimo era il candidato preferito dalla Regina Vittoria, la quale scrisse, 
anche a nome del Principe consorte, questa lettera il 19 settembre 1856 


a Leopoldo: 


Siamo tutti e due molto desiderosi che il caro Pedro sia il preferito da Carlotta. 
È senza confronto il più distinto giovane Principe che ci sia, è buono, serio, ha 
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tutto ciò che si può desiderare per una figlia unica, teneramente amata. Anche per 
il Portogallo sarebbe una gran benedizione avere per la prima volta una Regina 
amabile e bene educata. Sono sicura che voi sareste ben più tranquillo riguardo 
l'avvenire di Carlotta, che non dandola a uno di quegli innumerevoli Arciduchi o 
al Principe Giorgio di Sassonia. 


Invece il cuore di Carlotta si era destato al primo istante in cui 
era apparso il biondo Massimiliano, il quale del resto possedeva realmente 
tutte le qualità che una Principessa romantica poteva sognare: bello, gen- 
tile, di stirpe nobilissima, religioso senz’esser bigotto, pronto ad entusia 
smarsi per ogni ideale, colto, scrittore e poeta, amante dell’arte e bri 
lante conversatore. Fu senza rimpianto, anzi con gioia, che ella rinunziò 
per amore di lui agli altri due regali pretendenti; il 23 novembre ‘56 così 
scriveva a una gentildonna francese, la contessa d’Hulst (1): 


Vedo proprio con gioia che i nostri cuori si comprendono sempre meglio, e 
considero questa identità di vedute e di sentimenti rivolti alle stesse mète come 
la vera felicità nel matrimonio. 


L’Arciduca tornò a Bruxelles nel dicembre del medesimo anno per 
il fidanzamento, che fu celebrato con festa la vigilia di Natale. Nei suoi 
colloqui con Carlotta egli le prometteva la felicità nel dolce nido che 
stava costruendo sulla punta di Grignano, in faccia al mare di Trieste. 
La fidanzata sedicenne l’ascoltava rapita e lo seguiva nei suoi sogni. « Ab- 
biamo naturalmente parlato a lungo del nostro avvenire », scriveva Car 
lotta alla d’Hulst il 29 dicembre. « Egli mi ha narrato i suoi progetti e 
mi ha mostrato il delizioso disegno di una villa che fa costruire a Mira 
mare presso Trieste. Mi ha mostrato i miei appartamenti, i suoi e tutta È 
disposizione futura del castello. La posizione è incantevole, soleggiata, 
vicino al mare azzurro. Ci sarà una terrazza con una fontana, e nel parco 
un chiosco moresco arredato all’orientale. Conta pure di fare una voliera 
con uccelli di tutte le specie. E nella cappella di Miramare mi ha promesso 
la Messa tutti i giorni... ». 

* * * 


La nomina di Massimiliano a Governatore Generale del Lombardo 
Veneto meravigliò un po’ tutti, e per primo l’Arciduca stesso, il quale 
s'era ormai rassegnato a limitare alla Marina il suo desiderio d'’attività 
e di fama. Era stato l’accorto Re del Belgio a insistere presso Francesco 
Giuseppe affinchè il suo futuro genero avesse nella monarchia una posi 
zione degna del suo grado. Questo retroscena però è stato messo in luce 


(1) Tutto l’interessante epistolario di Carlotta con la nonna Regina Maria Amelia e con la 
Contessa d’Hulst è stato pubblicato a Parigi nel 1925 dalla Contessa H. de REINAcH Fousse 
MAGNE, nel volume: L’Impératrice Charlotte. Opera ricca di documenti inediti, di rare fotografie; 
la vita di Carlotta vi è narrata con competenza e penetrazione. 
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soltanto da recenti studi (1): perfino Massimiliano e Carlotta l’ignora- 
sono. In un’interessante prefazione alla Storia del Governatorato del Lom- 
bardo-Veneto scritta di pugno di Carlotta (2) ecco come ella narra le 
vicende che, secondo lei e il suo sposo, avrebbero portato all’inaspettata 
nomina: 


... Ci rincresce di dover confessare fin d’ora che la nomina dell’Arciduca, lungi 
dall’emanare da alcun disegno prestabilito, non fu dettata che da quella precipita- 
zione funesta e priva di riflessione che il governo metteva da dieci anni, a grande 
detrimento dell’Austria, in tutte le questioni importanti. Ed eccone la causa prin- 
cipale. 

Il conte Buol (3) aveva commesso l’irreparabile errore di lasciar porre la 
questione italiana sul tappeto verde del Congresso di Parigi. Ratificato e ammesso 
dall’aeropago europeo, il famoso grido di dolore prese il suo posto legale nel diritto 
delle nazioni, e trovò nella stampa cosmopolita una eco prolungata, che mosse e 
commosse il gabinetto di Vienna. Strappato in ritardo al suo burocratico riposo, il 
ministro Bach (4) partì in tutta fretta per il Regno Lombardo-Veneto, vi compì un 
giro, rapido quanto superficiale, e senza essersi minimamente informato dei bisogni 
del paese, tornato a Vienna, consigliò all'Imperatore di visitare senza indugio i suoi 
Stati in Italia. Il signor Bach sentiva istintivamente che era giunto il momento di 
adottare qualche misura che riconducesse al governo le simpatie alienate degli Ita- 
liani. Suggerì che il viaggio si facesse con grande pompa e con qualche parvenza 
di liberalismo. Mai però nacque al Ministero l’idea di desumerne come conse- 
guenza prossima o almeno probabile la nomina di un Arciduca al posto di luogote- 
nente dell'Imperatore. La visita imperiale doveva essere secondo loro un palliativo, 
un calmante momentaneo. 

L’Arciduca non fu edotto di questo viaggio che per mezzo dei giornali e di 
lettere private. Quale comandante della Marina egli vi rimaneva del tutto estraneo; 
si limitò a ricevere le Loro Maestà nella sua villa a Trieste e ad accompagnarle sul- 
l'Adriatico durante la loro traversata a Venezia. Non si trattenne che pochi giorni 
nella città dei Dogi; sottraendosi alle feste brillanti cui dette luogo l’arrivo degli 
Imperiali, riprese a Trieste, con raddoppiato ardore, le sue occupazioni nella Marina. 

Durante il suo soggiorno a Venezia nessuna allusione all’Italia fu fatta in sua 
presenza. L'incremento della Marina e le misure necessarie a questo scopo furono 
solo argomento della conversazione. Nulla dunque lasciò intravvedere le intenzioni, 
che il governo del resto non aveva ancora. 

In questo frattempo i ministri, convinti dell’impossibilità di lasciar ancora il 
governo del paese nelle mani del venerabile maresciallo Radetzky, indebolito nel 
fisico e nel morale per la sua grave età, intravvidero la necessità di riforme. Essi 
serbarono però su questo soggetto l’abituale silenzio verso il fratello del loro sovrano. 

L’8 dicembre l’Arciduca, seguìto da una squadriglia a vapore, scortò le Loro 
Maestà a Pola, ove l’Imperatore, dopo aver posata la prima pietra del grande ar- 


(1) E. C. CORTI, Leopold I von Belgien, Vienna 1922. 

(2) Minuta in francese manoscritta autografa, di Carlotta, del 1863, per servire da prefazione 
alla Storia del Governatorato del Lombardo-Veneto, che il Prof. Wildauer preparava per incarico di 
Massimiliano. 

(3) Buol Ferdinando, conte, 1797-1865. Nel 1852 successe a Schwarzenberg nella carica di 
Presidente del Consiglio austriaco. Rappresentò l’Austria nel Congresso del 1856 a Parigi. 

(4) Bach Alessandro, barone, 1813-1893. Nel 1849 Ministro dell’interno austriaco; dopc la 
morte dello Schwarzenberg acquistò grande influenza imprimendo alla monarchia un carattere asso- 
lutistico. 
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senale marittimo, passò in rivista la flotta, e rimise a suo fratello, in segno della sua 
affettuosa soddisfazione, la grande croce di S. Stefano. La notte stessa i tre augusi 
personaggi tornarono a Venezia. 

Al mattino del 9 dicembre, giorno in cui l’Arciduca si disponeva a raggiungere 
la sua futura sposa a Bruxelles, l'Imperatore lo fece chiamare e gli annunciò che 
aveva deciso di nominarlo Governatore Generale del Regno Lombardo-Veneto. L'Ar. 
ciduca, che non s’aspettava ciò, fu atterrato. Scongiurò l’Imperatore con l’accento 
eloquente di una profonda emozione, di tener presente la sua giovinezza, inespe- 
rienza, la difficoltà dell'impresa e i segni minacciosi che facevano già presagire un 
avvenire sinistro. L'Imperatore, incrollabile nella sua decisione, si sforzò da parte 
sua di persuadere affettuosamente l’Arciduca. Gli citò perfino l’esempio del loro 
fratello minore Carlo, chiamato recentemente al governo del Tirolo. Il Tirolo non 
è l’Italia, rispose il Principe. Però la sua resistenza cedette al senso del dovere, ed 
egli non ascoltò più che la rigida voce dell’obbedienza. 

La risoluzione inopinata, che poneva così l’Arciduca, a soli venticinque anni 
a capo dell'impresa più rischiosa della monarchia, non era giustificata da parte del 
governo. Anzitutto non si poteva aspettarsi dal Principe un criterio abbastanza ma- 
turo e una conoscenza sufficiente degli affari per addossargli una sì grave respon- 
sabilità. Inoltre il paese che si voleva affidargli gli era pressochè sconosciuto, e la 
sua attività era stata fino allora tutta diversa da quella che ora gli si destinava. È 
vero che nei suoi viaggi egli s'era familiarizzato con le altre parti dell’Italia e con 
la Spagna, e che le sue crociere avevano destato in lui per tempo profonda simpatia 
per le razze latine e un ardente amore per il Mezzogiorno. Lo spirito italiano gaio 
e gentile, la sua prontezza, l’intelligenza, l’amore degli abitanti per le arti belle e 
serene, tutto ciò non aveva mancato di sedurre il Principe. Egli conosceva pure, in 
seguito a lunghi soggiorni ai confini del paese, e alle sue gite a Venezia, certi mal- 
contenti della popolazione, ma a questo si limitavano le sue conoscenze, perchè egli 
non aveva mai avuto occasione di occuparsi in particolare dell’amministrazione 
del Regno. 

Il carattere del Principe contrastava ancor più col compito che gli si preparava. 
Imbevuto dall'infanzia di principii radicati, perchè non erano mai leggermente am- 
messi, l’Arciduca non aveva che una maniera di vedere in fatto di governo. Par- 
tigiano d'’istituzioni libere, considerava il diritto come base sulla quale l’intelli- 
genza dei governanti deve vegliare alla felicità dei popoli. Il sistema di centralizza- 
zione spinta, allora in vigore, gli sembrava arbitrario; ingiusta, pericolosa e impoli- 
tica la tendenza di germanizzare la monarchia. Non senza frutto egli aveva percorso 
il mondo, intrattenuto relazioni personali con uomini eminenti d’Europa, e si era 
iniziato da vicino alla saggezza di suo suocero, del quale si proponeva di imitare 
l'esempio. Lo spettacolo imponente della vita pubblica dell'Inghilterra, come il pa 
cifico gioco delle istituzioni nel Belgio non avevano potuto che confermarlo nel con- 
cetto, innato in lui, che i governi che procedono senza rumore sulla via del progresso 
sono i meglio compresi della loro missione. 

Un soggiorno in Francia aveva aggiunto ai suoi studii serii la brillante ver- 
nice, non meno indispensabile a uno spirito colto. L’intelletto dell’Arciduca era 
dunque maturato precocemente, e si notava in lui quell’assenza di pregiudizii che 
distingue l’uomo che ha molto veduto. Ma questa non era virtù da essere apprez- 
zata dalla burocrazia austriaca. Sembra impossibile che gli uomini di Stato di quella 
triste epoca non abbiano compreso che un carattere liberamente formatosi sul mare, 
di una rara indipendenza, non avrebbe seguìto altra strada che quella dettatagli 
dai suoi principii. L’Arciduca univa al rispetto per il diritto l’odio per l’arbitrio 
e l’uso inopportuno della forza. Era dunque da aspettarsi che, posto a capo di una 
amministrazione, egli avrebbe considerato suo più sacro dovere il vegliare alla pro- 
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sperità del paese che gli veniva affidato. Le vedute del giovane Principe erano in ciò 
conformi a quelle dell’Imperatore, ma differivano considerevolmente dalla politica 
del ministero allora al potere, il quale non faceva che render vane le buone inten- 
zioni del Monarca quando si trattava di tradurle in atto. Il governo centrale confon- 
deva le proprie iniziative con quelle della Corona; credeva di ottenere l’unità, mentre 
non faceva che moltiplicare gli ingranaggi amministrativi. Ne derivò spesso che gli 
interessi delle provincie furono sacrificati alle imaginarie esigenze di questa pre- 
tesa unità dell’amministrazione. 

Il Ministero non si proponeva, come si è visto chiaramente poi, alcun muta- 
mento radicale nella condizione del regno Lombardo-Veneto. Esso non conosceva 
infatti altra panacea, contro tutti i mali, che l'uniformità nel governo e il governo 
delle uniformi. Fu perciò che un paese, posto dalla matura in una situazione ecce- 
zionale, ricco di storia, di civiltà, e, anche amministrativamente parlando, molto al 
disopra dei suoi governanti, doveva esser retto da una centralizzazione che rendeva 
dipendente da Vienna ogni fibra della sua esistenza. Misura singolare questa, di 
trattare le provincie di Milano e di Brescia come se fossero bagnate dall’Ens e dal 
Danubio. Il Ministero di Vienna aveva concepito l’idea di servirsi della presenza 
dell’Arciduca per mascherare quel che c’era di odioso nel suo sistema di disprezzo 
per i diritti delle terre italiane, tradizionali e sanzionati da patti ereditarii, e che altre 
frazioni della monarchia vedevano rispettati. Il Principe aveva dunque l’incarico di 
rialzare l'amor patrio degli Italiani, di incoraggiare le arti e le scienze, di attirare 
a sè l'aristocrazia dell’intelligenza, in una parola di tenere una Corte brillante, per 
rianimare la società e arricchire l’industria. Doveva far brillare sul paese il mi- 
raggio ingannatore di un’autonomia illusoria e offrire alla popolazione il dolce spet- 
tacolo di un'autorità locale e spontanea. L’Arciduca, nell’intenzione del Ministero, 
era destinato a recitare una commedia, a blandire, unire, favorire, sostenere; non 
però a prendere l’iniziativa, tanto temuta, di alcuna di quelle riforme così neces- 
sarie per stabilire un efficace sistema di governo. Se ci è permesso di esprimerci 
in questo modo, era la parte di un giocoliere, di un funambolo quella che il Mi- 
nistero riserbava all’Arciduca, inviandolo come S. Giovanni nel deserto, a preparare 
la via ai decreti impraticabili e strettamente pedanteschi del governo centrale, il 
quale non aveva fino allora suscitato negli animi che universale sfiducia. 

L'autorità del fratello dell'Imperatore veniva dunque trasformata in un compia- 
cente mantello per coprire col suo orpello di cattiva lega il sistema unitario del ba- 
rone de Bach, e nelle cui pieghe si potesse celare la menzogna politica. Tali mire, 
snaturando l’espressione della volontà imperiale, non rispondevano neppure alla spe- 
ranze che la visita dei Sovrani aveva fatto nascere nella popolazione. I voti dei sud- 
diti italiani non si limitavano ai monumenti di Marco Polo e di Leonardo da Vinci, 
né alla presenza di una Corte amante del fasto; ciò che soprattutto volevano era il 
miglioramento del sistema di governo, l’allentamento dei vincoli troppo stretti che 
incatenavano l’amministrazione locale a quella centrale, facendovi rifluire fatalmente 
la sua linfa vitale; era il ristabilimento di tutta l’autonomia compatibile con le esi- 
genze dell’unità monarchica, era il progressivo sviluppo del benessere interno, il 
conguaglio con gli altri paesi della corona nella ripartizione delle imposte; insomma 
tutte quelle leggi che, basate sul rispetto dell’individuo, conducono a una equa e 
onesta amministrazione della giustizia. 

Una scissione profonda fra il sistema angusto e mal intenzionato del gabinetto 
di Vienna e l’ardore generoso d’azione che animava il giovane Principe era dunque 
inevitabile. La nomina, priva di ragione d’essere nei calcoli del Ministero, potrebbe 
dunque essere stata l’effetto dell'iniziativa del Sovrano, desideroso di aprire ai suoi 
popoli una nuova èra di prosperità. Gli strumenti involontari della volontà imperiale 
si dovranno essere assai meravigliati che l’Arciduca sia stato scelto per inaugurare 
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quella rigenerazione che stava tanto a cuore del Monarca. Forse essi contavano sulla 
pretesa leggerezza del giovane Principe, sperando che, prigioniero nella cerchia 
delle sue istruzioni, si sarebbe presto disgustato delle cure ingrate del Governato 
rato, per dedicarsi unicamente alla brillante rappresentanza e ai giochi d’abilità 
della sua parte di prestigiatore. Ché se mai egli venisse a frustrare tali speranze 
occupandosi dei reali bisogni del paese, cercando i mezzi per assicurarne il bene 
futuro sulla base durabile del diritto; se avesse mai, in una parola l’intenzione di 
servire gli interessi del trono a danno di quelli della camarilla dominante, questa 
si proponeva di mettere in moto tutte le possibili leve per sbalzarlo dal posto. 


Il viaggio della giovane coppia imperiale austriaca nel dicembre del 
‘56 a Venezia e nel febbraio del ’57 a Milano doveva servire infatti come 
preludio a un periodo di politica di grande moderazione, che l’Austria 
aveva deciso di adottare nelle sue provincie italiane, impensierita dall’av- 
vicinamento del Piemonte alle potenze occidentali durante e dopo la 
guerra di Crimea, e dal moltiplicarsi delle agitazioni in tutta Italia. In 
occasione del viaggio erano state accordate amnistie e condoni a profu- 
ghi e condannati politici, largite cospicue somme alle città, e tolto lo 
stilo d’assedio, misura questa particolarmente gradita a tutta la popo- 
lazione, che si vedeva così liberata dall’incubo delle sevizie e dei pericoli 
del regime militare. 

E la nomina di Massimiliano a Governatore Generale del Lombardo 
Veneto, concretata durante il soggiorno dell’Imperatore a Venezia, e pro- 
clamata da lui il 28 febbraio ’57 da Milano, contemporanea alla deposi- 
zione del più che nonagenario Radetzky, avrebbe dovuto segnare la fine 
del periodo postquarantottesco così grave di rivolte e di tensioni, e il tra- 
monto del regime della spada e del bastone, delle baionette e delle forche. 


Caro Signor Fratello Arciduca Ferdinando Massimiliano, 


Per dare ai miei sudditi del Regno Lombardo Veneto una speciale prova della 
mia incessante sollecitudine per il loro bene, ho determinato, fidando nella distinta 
avvedutezza da Voi ognora spiegata, di nominarvi Governatore Generale del sud- 
detto Regno, e, come mio rappresentante, di fornirvi dei necessari poteri, affinchè 
siate in grado di operare degnamente in vece mia in questo paese. Vegliate con 
successo su un legale e giusto svolgimento, su un rapido intensificarsi del lavoro in 
tutti i rami della pubblica amministrazione; cercate di conoscere i bisogni del paese 
riguardo al loro sviluppo spirituale e materiale, onde poter poi prendere a tempo 
ed energicamente le direttive per soddisfarli. 

La vostra residenza sarà alternativamente Milano e Venezia. 

Vi fo obbligo di usare incessantemente i poteri che vi conferisco in servizio 
mio e per il bene del paese, la cui prosperità mi sta tanto a cuore. 


Milano 28 febbraio 1857. 


Francesco GiusEPPE. 
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li giorno stesso l'Imperatore inviò a Massimiliano, che si trovava a 
Trieste, una lunga lettera con svariate istruzioni: «...è anzitutto mia in- 
tenzione che ella si dedichi specialmente a ravvivare e a rinforzare il sen- 
timento dinastico nella popolazione, salvaguardare gli interessi e la po- 
sizione dell’aristocrazia, e in generale curare, per mezzo di un’ammini- 
strazione proficua a tutti, che tutti i ceti riconoscano i vantaggi che loro 
derivano dall’unione con la monarchia ». 

Ed ecco come nella Storia del Governatorato del Lombardo-Ve- 
neto (1) è descritta l’impressione che la nomina produsse nel Regno stesso : 


La nomina non mancò di produrre profonda impressione in tutti gli ambienti. 
I separatisti, i quali guardavano a Torino come alla loro Mecca, si sentirono da essa 
spiacevolmente colpiti. Il regime militare aveva facilitato il loro compito di ecci- 
tare gli animi, mentre ora vedevano che la loro situazione minacciava di peggio» 
rare. Perciò si affrettarono a sminuire quanto poterono negli spiriti l’effetto del de- 
creto imperiale. Dichiararono che tutto era solo commedia, richiamandosi alle ri- 
forme che erano state spesso promesse, mai poste in atto. 

La massa si sentì rafforzata nelle speranze che la visita imperiale aveva destate. 
Tuttavia non si poteva ovviare alla necessaria decentralizzazione con i limitati poteri 
del Governatorato Generale; ma anche questa delusione riguardo il ristretto campo 
d'azione dell’Arciduca non spegneva ogni speranza. 


Se non ci fossero noti i rapporti poco cordiali tra Francesco Giu- 
seppe e Massimiliano, stupirebbe il fatto che questi, pur informato da 
tempo della sua elezione, abbia indugiato dopo il decreto circa un mese 
prima d’andar a raggiungere il suo Governatorato, entrando a Venezia 
soltanto il 23 marzo e a Milano il 19 aprile. È indubbio che egli volle 
evitare d’andarvi finchè v'era il fratello; forse pensando che le accoglienze, 
gli applausi che s’aspettava, o almeno sperava, sarebbero stati minori 
per lui se doveva dividerli con l'Imperatore; o forse voleva corroborare 
la credenza del suo scarso accordo con Francesco Giuseppe che, oltre a 
renderlo popolare, giovava al suo tentativo di conciliarsi i partiti avversi. 

Colse il pretesto che doveri inerenti al suo grado di capo della Ma- 
rina, cui non rinunciò, lo trattenevano a Trieste, e dopo essersi abboccato 
colà con l’Imperatore reduce dalla Lombardia, partì alla volta di Venezia 
in forma solenne, scortato fino a Pirano da un nugolo di barche pave- 
sate e da sei vapori del Lloyd, il 23 marzo. Non a caso era stato evitato 


(1) La Storia del Governatorato del Lombardo-Veneto si conserva manoscritta, inedita, incompleta 
all'Archivio di Stato di Vienna. Nel 1861 Massimiliano incaricò il Prof. Wildauer dell’Università 
di Graz di scrivere la storia dei due anni in cui egli fu a capo delle due provincie. Nel 1864, alla 
partenza di Massimiliano per il Messico, la Storia non era ancora terminata, nè fu poi compiuta. 
Ne esistono, sempre all'Archivio di Vienna, due o tre redazioni, di cui nna con correzioni auto- 
grafe di Massimiliano. Inoltre in grossi incartamenti intitolati: Acta Wildaueriana sono tutti i do- 
cumenti che servirono per compilare la Storia stessa. Mi sono attenuta a quella redazione della Storia 
che appariva più avanzata, benchè, come le altre, incompleta; a essa mi richiamerò, citandola e tra- 
ducendola dall’originale tedesco, spesse volte nelle pagine che seguono, come alla fonte più autore- 
vole, sebbene apologetica, e finora ignorata, per quei due anni di storia austriaca in terra italiana. 
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il 22 marzo, anniversario della rivoluzione del ’48. Infatti a Venezia era 
stata fatta una manifestazione in ricordo di quella data, e a protesta per 
l’arrivo dell’Arciduca, naturalmente nella sola forma allora possibile. Un 
dotto veneziano, piuttosto austriacante, ha riferito così nel suo Diario (1) 
il patriottico episodio: 

La notte oscurissima del 21 venendo il 22 marzo 1857 da ignote persone si alzò 
sullo stendardo di mezzo di piazza S. Marco una specie di bandiera tricolore bianca 
verde rossa, formata di tre teli cuciti insieme. Nessuno se n’accorse finchè alle 5 
circa am. spuntava il giorno. Gran confusione, gran curiosità, e moltissimo popolo 
vide la bandiera, la quale, prima che si tirasse giù, rimase fino alle 8 am. sullo 
stendardo, né si poteva fare più sollecitamente perché ne erano state tagliate le corde 
e bisognava far che un arsenalotto si arrampicasse sullo stendardo, a toglierla. Molte 
congetture, molti esami ed anche arresti si fecero per iscoprire gli autori di questa 
cosa, i quali, o il quale, dev'essere certamente stato un marinaio, o uno dell’arse- 
nale, per la cognizione che si richiede nello snodar le corde, nel tirar su un ves- 
sillo. Dispiacque poi molto ai buoni l'avvenimento, sì perché accaduto alla vigilia 
della venuta a Venezia di S. A. l’Arciduca Governatore Generale, sì perché anche 
gl’innocenti patiscono nell'opinione dei reggitori. 


Il podestà con apposito manifesto aveva invitato i cittadini «a fe- 
steggiare la fausta venuta recandosi con gondola o barchetta rimpetto al 
ponte della Veneta Marina, o Castello, per quindi far corteggio all’Au- 
gusto Principe fino agli approdi al Real Giardino ». Ma nonostante gli 
sforzi delle autorità, l'accoglienza di Venezia fu fredda, lo ammette per- 
fino il biografo dell’Arciduca nella citata Storia. Forse ferito da ciò, Mas 
similiano attese ancora quasi un mese prima di entrare a Milano, e vi 
si recò in forma semplice, riservandosi di fare l’entrata solenne quando vi 
avrebbe portata Carlotta sposa. Questa scriveva il 29 maggio alla sua con- 
fidente: 


Il mio Arciduca mi ha scritto da Monza una lettera piena di cuore. È tanto 
buono! Parlando della bellezza di quella residenza, mi dice che è un palazzo in- 
cantato, solo manca ancora la fata che deve animarlo. 


VII. 


Sogno di una confederazione di Stati italiani ligi all'Austria - Visita al Pontefice Pio IX a 
Pesaro - Alla Corte inglese - La dote di Carlotta - Le nozze - Gli sposi a Trieste e a 
Venezia - Il Podestà di Venezia, Marcello - Fntrata solenne a Milano. 


Massimiliano portava nel suo Governatorato tutto l’entusiasmo della 
sua gioventù bramosa di operare, nutrita di idealità liberali e umanisti- 
che, di generose utopie. La nomina lo tolse all’oscurità in cui era fino 
allora vissuto, ponendolo a capo di due provincie che erano senza dub- 


(1) CICOGNA EMMANUELE ANTONIO, Diario manoscritto autografo inedito che si conserva alla 
Biblioteca del Museo Correr a Venezia; pubblicato in parte da A. Pilot in un opuscolo: Venezia 
dal 1851 al *66 nei Diarii inediti del Cicogna, Venezia 1016. 
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bio le più belle della monarchia, e anche le più illustri per la loro antica 
cultura, la loro lingua, la loro arte, ciò che era particolarmente gradito 
a Massimiliano, fiero del sangue italiano che scorreva nelle sue vene e che 
li derivava dai suoi avi Lorena. In uno dei suoi primi discorsi disse 
tra l’altro: «Nel mettermi a capo del governo del regno Lombardo-Ve- 
neto debbo ricordare il sangue italiano che scorre nelle mie vene, e as- 
sumer la causa di una nazione che il mio insigne bisavolo [| Leopoldo II] 
amava tanto e di cui tanto bene meritò ». Egli amava la lingua nostra, 
che aveva usata nei suoi lunghi soggiorni a Trieste e nella sua attività 
in Marina (i cui membri appartenevano tutti alle provincie italiane del- 
l’Austria), e che gli era perciò familiare quanto la tedesca. 

Forse la sua ambizione non fu che in parte appagata, perchè se nel 
mosaico della monarchia austrungarica il Lombardo-Veneto era un re- 
gno, egli non ne derivò il sonante  titollo di Vicerè, che, dopo il Beauhar- 
nais, aveva portato anche dal 1818 al ’48 l’Arciduca Ranieri; a lui toccò 
il burocratico titolo di Governatore Generale come i suoi predecessori 
del Settecento, e come il suo predecessore immediato, il governatore mi- 
litare Radetzky. 

Massimiliano invero sognava di diventare in Italia qualcosa più di 
Vicerè del Lombardo-Veneto; egli confidava di potervi attuare un suo 
roseo e luminoso miraggio: creare una confederazione di Stati italiani 
ligi all'Austria, di cui naturalmente egli sarebbe divenuto il capo. Nella 
Storia del Governatorato è parlato così di questo progetto: 


Per raggiungere il suo obbiettivo politico, l'egemonia dell’Austria in Italia, 
l’Arciduca pensava di riunire un Congresso di Principi nella sua mirabile villa di 
Monza alle porte di Milano. Egli voleva invitare e far incontrare, quasi si trovas- 
sero per caso, il Duca e la Duchessa di Modena, la Reggente di Parma, il Duca e 
la Duchessa di Toscana, il Conte d’Aquila, il Cardinale arcivescovo di Bologna, 
suo amico, Viale Prelà. Avrebbe procurato ai suoi ospiti una paradisiaca esistenza 
di campagna. La mattina partite di caccia nel parco; poi gite sul lago di Como e 
nella Brianza. La sera a Corte spettacolo d’opera, ballo, fuochi pirotecnici; vi sarebbe 
naturalmente convenuta la società milanese. Intanto egli avrebbe diplomaticamente 
toccato con questi personaggi alcuni punti del suo programma: fra i nappi di 
champagne e di vino del Reno avrebbe lasciato cadere qualche osservazione capace 
di far sorgere l’idea che una buona unione doganale sarebbe stata misura assai 
abile; dopo una quadriglia avrebbe spiegato ai Principi l'opportunità di un’unione 
telegrafica; le melodie di Verdi avrebbero fatto da accompagnamento a un discorso, 
che avrebbe gettato la base di una rete ferroviaria comune; e così fra musiche e 
danze sarebbe sorta l'aurora di un nuovo Stato, con vantaggio materiale e morale 
per tutti. 

L’Imperatore accolse il piano con soddisfazione; l’Arciduca poneva in esso le sue 
speranze per l'avvenire; ma tutto a un tratto l’intelligente ministro Buol s’insospet- 
tisce, si precipita preoccupato dall’Imperatore; dichiara il raduno di tanti Principi 
impossibile, e che potentati esteri ne sarebbero malcontenti e offesi. Così il con- 
gresso fu disdetto, e l’Arciduca vide svanire un miraggio che sarebbe stato per lui 
anche un appoggio politico. 
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Forse faceva parte del suo programma vagheggiato e non ancor 
naufragato, il giro di visite ufficiali che Massimiliano, nella sua nuova 
veste di Governatore del Lombardo-Veneto, intraprese nel giugno del ’57 
Il 31 maggio si recò a Pesaro, a rendere omaggio a papa Pio IX. « Il 
Pontefice era piacevolissimo, di aspetto migliore di due anni fa, riani- 
mato dalle acclamazioni delle provincie, benchè tuttavia amareggiato dai 
ricordi del ’48 », scrisse Massimiliano nei suoi abituali resoconti al fra- 
tello, e seguita narrando che, dopo la colazione, presa da solo col Papa, 
questi lo insignì del suo Ordine; nel porgergli la decorazione si scusò 
dicendo che non era di gran valore, ma venendo dal Pontefice è sempre 
una cosa santa. (1) 

« La terrò come una reliquia », rispose inchinandosi il giovane Ar- 
ciduca, il quale però nella sua relazione non risparmia sarcasmi alla Corte 
pontificia : 

Sempre in compagnia del Papa, in un equipaggio antidiluviano, con barda- 
ture rappezzate e teatrali livree multicolori, mi recai, tra una doppia spalliera di 
popolazione tiepida, al Duomo, ove rimasi scandalizzato dal contegno poco serio 
dei sacerdoti, che chiacchieravano e tabaccavano incessantemente. 

All’ufficio divino seguì un colloquio col Santo Padre, finché il sopraggiungere 
dei quattro cardinali presenti a Pesaro diede alla conversazione un tono robusto. 
Assieme a costoro ero invitato a pranzo dal Pontefice. Il pessimo cibo da parroci, 
servito da monsignori camerieri, fu tuttavia allietato dall’umore spassoso dei pa- 
sciuti porporati, e la degnazione del Papa fu tanto grande, che egli stesso volle 
offrirmi il sorbetto e il caffé. Dopo una conversazione animata e piacevole, che 
seguì al pranzo, presi congedo, con bacio di piede e genuflessione. Poiché dalle 
sette del mattino alle quattro del pomeriggio ero stato sempre in grande uniforme, 
con decorazioni, cordoni e collari, mi gettai mezzo morto nella mia carrozza, e 
proseguii il viaggio. In generale ho motivo di essere soddisfatto dell’accoglienza 
fattami dal Santo Padre. 

Da Pesaro Massimiliano andò a Firenze, ove, ospite del Granduca, 
alloggiò a Palazzo Pitti. Il 2 giugno, dopo un pranzo di Corte a Firenze, 
accompagnato dal Granduca, partì alla volta di Livorno, e, visitati i la- 
vori di quel porto, si imbarcò sulla fregata austriaca Elisabetta, che drizzò 
le vele verso l'Inghilterra. Il 14 giunse a Portsmouth, e con treno speciale 
proseguì per Londra, ove fu ricevuto alla stazione dal Principe consorte, 
che l’accompagnò al castello reale di Windsor. 

Era stato Re Leopoldo a suggerire la visita a Londra: consiglio sag- 
gio, perchè l’Arciduca nei brevi giorni che si trattenne colà seppe vincere 
cattive prevenzioni, e con la sua affabilità, con le sue idee libere e mo- 
derne, guadagnarsi generali simpatie. Completamente ricreduta, la Re- 
gina Vittoria ne scrisse così il 16 giugno a Re Leopoldo: 


Non posso dirti quanto mi piace l’Arciduca Massimiliano: è charmant, così 
giudizioso, semplice, gentile, così preoccupato del buon accordo tra l’Austria e l’In- 


(1) Questa frase è italiana nell’originale tedesco, ciò che significa che la conversazione fra 
il Pontefice e l’Arciduca austriaco si svolse nella nostra lingua. 
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ghilterra. È bellissimo, all'infuori della bocca e del mento, e questo suo piccolo 
difetto si dimentica facilmente, tanto è simpatico, intelligente e piacevole. Mi ral- 
legro davvero con te, caro zio, che hai trovato un simile sposo per la diletta Car- 
lotta, dacché son persuasa che è degnissimo di lei, e la renderà felice. Egli può 
far molto per l’Italia, e molto farà. 


La buona impressione fu del resto reciproca. Massimiliano rimase 
ammirato, anzi entusiasta, della Regina, della Corte, dell’Inghilterra. I 
resoconti che inviò al fratello abbondano, invece che delle solite critiche, 
di vive e sincere lodi: la Corte gli sembra imponente, grandiosa; la Re- 
gina, che personifica le antiche, connaturate tradizioni inglesi, appare ai 
suoi occhi reverenti come circondata da un nimbo. Tutto l’arredo della 
Corte ha impresso il suggello di un lusso, di una grandezza più volte se- 
colari. A tavola, ove egli siede a destra della Regina, questa gli prodiga 
cure materne. La società è da principio poco espansiva, ma poi, al con- 
trario di quella francese, tutta vernice, si fa sinceramente gentile. 

Quando Napoleone III apprese dell’ottima accoglienza fatta a Mas- 
similiano dai Sovrani e dai ministri inglesi, ne fu, per le sue mire politi- 
che, contrariatissimo. « Come civettano con l’Austria! », avrebbe esclamato. 

In trattative che avevano avuto luogo precedentemente a Bruxelles 
tra inviati di Massimiliano e rappresentanti del Re del Belgio, era stato 
raggiunto, non senza difficoltà, un accordo per la dote di Carlotta. Il 
Re, avaro quanto astuto, avrebbe voluto darle solo ciò che non poteva 
toglierle: l’eredità materna; mentre Massimiliano desiderava anche un 
contributo personale del Re, cercando di vincere la resistenza di lui col 
rappresentargli « l'impressione spiacevole che avrebbe prodotto in Au- 
stria la notizia che il Re non sapeva risolversi a metter mano alla borsa 
in favore della sua figlia diletta ». Si giunse così a una transazione: 
Carlotta ricevette dalla nazione belga una donazione di centomila fio- 
rini, e da suo padre un’annua pensione di venticinquemila fiorini; men- 
tre Francesco Giuseppe le assegnava una controdote di centomila fio- 
rini e un dono di nozze di trentamila fiorini. E, naturalmente, oltre a 
ciò il corredo e i gioielli, valutati questi più di mezzo milione di 
franchi. 

Il 21 luglio si recò a Bruxelles in forma solenne come ambasciatore 
straordinario dell’Imperatore d’Austria, a chiedere al Re del Belgio la 
mano di Carlotta per Massimiliano, il conte milanese Giuseppe Archinto, 
patrizio ricchissimo e amante del fasto, che in gioventù era stato ciam- 
bellano di Napoleone I. Erano celebri i suoi palazzi, le sue collezioni 
d’arte e biblioteche, e soprattutto i suoi equipaggi. Egli si recò dal suo 
palazzo milanese di via della Passione a Bruxelles a sue spese, nelle pro- 
prie lussuose carrozze, con un numeroso corteo di servitori. La scelta del 
gentiluomo lombardo all’alto ufficio era uno dei tanti tentativi austriaci 
per ingraziarsi le provincie italiane soggette. 
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Il 27 luglio furono celebrate ie nozze nel palazzo reale di Bruxelles. 
Carlotta indossava una veste di raso bianco ricamata d’argento; un velo, 
capolavoro della merletteria fiamminga, scendeva in pieghe ondeggianti 
sulle sue giovani spalle, e un diadema di brillanti, cui erano abilmente 
intrecciati fiori d'arancio, ornava i capelli castani. L’Arciduca portava la 
grande divisa di ammiraglio della Marina austriaca, con il gran cordone 
dell'Ordine di Leopoldo e il Toson d’oro. 

Il borgomastro di Bruxelles, nel suo pittoresco costume seicentesco 
di cerimonia, celebrò il matrimonio civile. Numerosi Principi erano pre- 
senti alle nozze: oltre a Re Leopoldo v'era la Regina Maria Amelia, il 
Principe consorte d'Inghilterra, il Duca di Sassonia Coburgo Gotha, l’Ar- 
ciduca Carlo Lodovico d’Austria con la moglie Margherita, Augusto di 
Sassonia e sua moglie Clementina d’Orléans. L’Arcivescovo di Malines 
celebrò il matrimonio religioso in «un salone trasformato in cappella, 
tutto rivestito di ricchissime tende di velluto chermisino con frangie e 
ornati d’oro. Nel fondo l’altare bianco e oro, e, sopra, un quadro di Ru- 
bens, l’Assunza. Il palazzo, scriveva il cronista dell’Indépendance Belge, 
risplendeva dei suoi più begli ornamenti; tutto aveva un’aria festosa, il 
sole rallegrava gli animi ». 

Dopo la cerimonia gli alti personaggi passarono in un salone per 
ricevere gli omaggi del corpo diplomatico, dei ministri, delle alte cariche. 
Però l’incaricato d’affari piemontese a Bruxelles mancava: si era recato 
in Olanda con un pretesto, per non assistere a quella festa austriaca, per 
non dover inchinarsi al Governatore del Lombardo-Veneto. I giornali 
dell’epoca non mancarono di commentare che Cavour, impartendo tale 
ordine, aveva dato novella prova della sua assoluta mancanza di tatto di- 
plomatico. Poi gli sposi apparvero sul balcone, salutati da un’immensa 
folla radunata dinanzi alla reggia e nel parco. Seguì un pranzo di gala 
nel palazzo reale. Il giorno seguente il borgomastro della capitale offrì 
un pranzo alla famiglia reale e al corpo diplomatico sotto le gotiche volte 
dell’Hòtel de Ville. La sera tutta Bruxelles prese parte a una grande festa 
detta « veneziana »: su un canale scivolarono navi allegoriche illuminate, 
e fino a tarda ora salirono al cielo fuochi d’artificio. 

Il 30 luglio gli sposi si recarono al castello di Laeken per prendere 
congedo dalla famiglia reale belga. Dopo la Messa, Carlotta scese nella 
cripta della cappella e pregò a lungo sulla tomba di sua madre, poi si 
separò commossa dal padre, dai congiunti, dalle amiche. Gli sposi parti- 
rono, e, attraversata la Germania risalendo il Reno, giunsero a Ratisbona 
sul Danubio, dove li attendeva un battello speciale a vapore (novità per quei 
tempi!) che li portò a Linz. Da lì si recarono a Vienna, dove, a Schonbrunn 
l’Arciduca presentò la sposa a Francesco Giuseppe e a Elisabetta. 

Subito dopo proseguirono per Trieste, dove giunsero il 9 agosto, e 
poichè la costruzione di Miramare, iniziata l’anno prima, era ancora lon- 
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. i | " 
tana dal termine, presero alloggio a Villa Lazarovich. Carlotta restò ab- 
bagliata dalla bellezza del nostro cielo e del nostro mare. In una lettera 
alla d’Hulst scrive: 

Siamo stati a Trieste a passare una settimana nella nostra deliziosa villa, vero 
gioiello in mezzo a quel magnifico clima meridionale, in faccia a uno dei più bei 
golfi del mondo. Non si ha un’idea, nel Settentrione, di un cielo così interamente 
aZZUurro: quando l'ho visto per la prima volta, sono stata presa da vero entusiasmo. 


La mattina dopo l’arrivo ricevettero i rappresentanti del Consiglio, 
che presentarono agli sposi un indirizzo scritto, a cui non solo Massimi- 
liano, ma anche Carlotta rispose in italiano, dicendo tra l’altro: « L’Ar- 
ciduca mi ha parlato tanto spesso della vostra città e della sua affezione 
per lui, che io già l’amava prima di vederla, e dopo il cordiale ricevimento 
di ieri e le vostre affettuose espressioni l'amo ancor più, e spero che ver- 
remo presto a rivederla ». 

Ricevimenti, escursioni nel golfo, banchetti occuparono i giorni se- 


guenti. 

Da Trieste con una traversata piuttosto cattiva (scrisse ancora Carlotta alla 
d'Hulst), siamo andati a Venezia il 16 agosto. Non credo ch’esista sulla terra uno 
spettacolo più mirabile dell’entrata nella Laguna. Venezia, col suo presente pieno 
di poesia, col suo passato pieno di ricordi, il suo carattere semi-orientale, la sua 
maestosa calma, i suoi canali, le sue chiese e i suoi palazzi, e soprattutto il fascino 
particolare che aleggia su quest'insieme e vi diffonde non so che incanto, produce 
nell'animo la più profonda impressione. Ne sono entusiasta al massimo grado. Ve- 
nezia ha qualcosa che attrae, seduce, affascina a un punto che si imagina di avervi 
sempre vissuto, e si vorrebbe viverci sempre. Oltre a questo eravamo nella più bella 
stagione dell’anno, col cielo d’Italia sempre sereno e il sole sempre vivido; sono 
questi i due magici incanti che fanno ancor più risaltare la bellezza del Mezzo- 
giorno. Ho girato quanto ho potuto per vedere tutti i monumenti di Venezia, e 
le chiese che sono altrettante gallerie di quadri, collezioni di statue e mosaici. 


A Venezia gli sposi, secondo la Storia del Governatorato, furono 
accolti con « una certa cordialità », frase che, se indica un miglioramento 
in confronto alla freddezza che trovò Massimiliano al suo arrivo, non 
significa affatto calore. In compenso le feste ufficiali si susseguirono: la 
sera stessa dell’arrivo illuminazione nel bacino di San Marco, ravvivata da 
fuochi d’artificio, che fu riprodotta in una grande tela del pittore bellu- 
nese Ippolito Caffi, conservata a Miramare. Anche in piazza San Marco 
vi fu quella sera illuminazione; suonava la musica, tra gran concorso di 
pubblico, e gli Arciduchi, secondando il loro vivo desiderio di popolarità, 
vollero recarsi in piazza e mescolarsi alla folla plaudente. Il 17 vi fu 
una grande serenata, il 18 spettacolo di gala alla Fenice, il 20 regata sul 
Canal Grande, il 22 festa popolare notturna ai giardini. Il giorno dopo 
l’arrivo, gli Arciduchi ricevettero in udienza i rappresentanti del Muni- 
cipio, che lesse loro un indirizzo. 
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Era podestà di Venezia, da pochi giorni eletto, sotto gli auspici di 
Massimiliano, il conte Alessandro Marcello. Ecco come è parlato di que- 
sta elezione nella Storia del Governatorato : 


L’Arciduca era soprattutto preoccupato di ristabilire dovunque i solidi prin- 
cipii del diritto, e bandire ogni arbitrio del periodo precedente. Nel campo degli 
abusi v’era anche il malvezzo di non dare regolare corso alle muove leggi e ai de- 
creti, eludendoli con astuzia. Così ad esempio non furono fatte mai elezioni di con- 
siglieri comunali, per paura che le creature del tempo dello stato d’assedio potessero 
esser messe da parte, e al posto loro fossero eletti uomini di spirito illuminato, co- 
raggiosi e amanti del progresso. Si lasciava trascorrere il periodo delle elezioni, e 
per motivi di così detta opportunità si lasciò tra l’altro a Venezia un vecchio rim- 
bambito a capo della municipalità, cui presiedeva già da un quarto di secolo (1): 
prima della rivoluzione; nel ’48 costretto a piegar il capo alla repubblica, e al tempo 
del dominio militare divenuto lo zimbello della prepotenza al punto che quando, 
una volta, in uno dei molti palazzi requisiti e occupati dal militare, non si trovò 
sul momento la richiesta quantità di paglia, fu costretto egli stesso a recarsi a pren- 
derla sotto scorta militare. In una barca erano stati accatastati i sacchi della paglia, 
i corpora delicti, ed egli dovette salire in cima ad essi, e attraversare, umiliato in 
tal modo, quel Canal Grande che i suoi antenati avevano percorso, alteri Dogi. 

L’Arciduca ordinò le muove elezioni come prescriveva la legge, passo ardito 
che fece tremare la burocrazia, conscia che questo era un colpo al suo marcio si- 
stema di tutela patriottica. Si pronosticarono spaventose conseguenze, il governo 
centrale fu assalito da inquietudine, quasi si appressasse il Giudizio universale; si 
diede alla semplice attuazione di una legge sancita l'apparenza di un’arma data in 
mano ai rivoluzionari. Invece l’elezione, ad onta di tutti gli uccelli di malaugurio, 
si svolse perfettamente: uscì dalle urne il nome di un veneziano di raro tatto, ap- 
partenente al più antico patriziato, che procedeva con lo spirito dei tempi, e lungi 
dallo sgomentarsi dinanzi alle innovazioni, le caldeggiava e promuoveva; mente 
aperta e vedute sane, formato alla scuola dell’esperienza e a quella di parecchi viaggi 
e di un lungo soggiorno in Inghilterra: terrore degli impiegati negligenti. Finchè 
Massimiliano fu al timone, ebbe in Marcello, sempre onestamente al suo spinoso 
posto, uno dei suoi più solerti collaboratori nell'attuazione del ritorno alla legalità; 
dopo il richiamo dell’Arciduca si ritirò con la sua colta e gentile consorte a Corfù 
in una sua possessione a condurvi vita tranquilla e privatissima. 


Il 27 agosto gli sposi partirono da Venezia per Padova, ove Massi- 
miliano visitò l’Università, di cui era progettato l'ampliamento, per po- 
tervi sistemare convenientemente la facoltà filosofica; e poichè visitando 
quel celebre Ateneo si avvide che non c’era alcun ricordo di Galileo, ne 
ordinò allo scultore veneziano Ferrari un busto, più tardi collocato nel- 
l'Aula Magna (2). L’Arciduca, così amante del mondo vegetale, si inte- 
ressò pure molto all’Orto Botanico patavino, provvedendovi ai necessari 


(1) Il nome del podestà di Venezia, taciuto per discrezione nella Storia del Governatorato, 
era Correr. 


(2) Questo busto fu collocato solo più tardi all’Università di Padova, con la seguente iscri- 


zione: Galilaei de Galilaeis — effigiem — heic ubi docuit — Franc. Josephus I imp. et rex — Ferd. Maxi- 
miliano curante — ponendam — statuit — an. 1866, m. nov. 
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lavori; inoltre chiese e ottenne da Vienna una cospicua somma per il re- 
stauro della basilica di S. Antonio. Il 31 agosto ebbe luogo in onore 
degli Arciduchi un pittoresco palio di bighe nel Prato della Valle, e la 
sera il palazzo della Ragione fu illuminato architettonicamente. Anche a 
Verona fecero una sosta, e mentre si dilettarono di ammirare le chiese e 
le antichità romane che ingemmano la città sull’Adige, non trascurarono 
di visitare collegi, ospizii, monasteri. 

Finalmente il 6 settembre fecero l’entrata solenne a Milano. Veni- 
vano col seguito da Monza, in vetture da viaggio, ma a mezza lega dalla 
città presero posto in carrozze di gala: gli Arciduchi in una grande ber- 
lina in stile Luigi XV, tutta intagli, cristalli, argento, fiancheggiata da 
trabanti a piedi, vestiti pur essi in costume settecentesco, con in mano ala- 
barde, ciò che dava al corteo un aspetto fastoso e teatrale. A Porta Orien- 
tale Massimiliano e Carlotta ricevettero gli omaggi del podestà e del mu- 
nicipio in un padiglione appositamente eretto. Poi il corteo si rimise in 
moto, avviandosi per il Corso, fra salve d'artiglieria, mentre bande mi- 
litari alternavano l’inno austriaco alla Bradangonne. Massimiliano por- 
tava l’assisa di ammiraglio, Carlotta un abito color ciliegia e in capo una 
corona di brillanti fiorita di rose. 

Giunti al palazzo reale, il luogotenente guidò gli Arciduchi negli 
appartamenti, ove erano radunate le autorità; durante le presentazioni 
Carlotta si espresse sempre in italiano. Però solo alcune vecchie dame 
dell’aristocrazia erano convenute, e più che altro, si diceva, per curio- 
sità di vedere l’Arciduchessa. Carlotta era accolta tuttavia con sufficiente 
favore, come figlia di quel Re dei Belgi, il cui governo era ritenuto al- 
lora come un modello di liberalismo temperato; di idee moderne ella 
stessa, innamorata, come abbiam visto, dell’Italia, desiderosa di colla- 
borare col suo sposo, era dunque una preziosa alleata per la difficile mis- 
sione di lui. 

Il giorno stesso dell’arrivo, nel pomeriggio, ebbero luogo a Milano, 
a cura del municipio, divertimenti che a noi sembrano alquanto ingenui 
e provincialotti. Ecco quel che prometteva un manifesto affisso alle can- 
tonate : 

Il 6 corr. saranno rallegrate le ore pomeridiane con bande musicali, giostre, 
cuccagne, atleti, giocolieri e altrettante piacevolezze ne’ pubblici giardini e bo- 
schetti, straordinariamente dopo il calare del sole illuminati in uno coll’attiguo borgo 
di Porta Orientale; ed a sera si illumineranno con fuochi del Bengala tutte le parti 


del Duomo sicché riescano gradevolmente visibili anche da lungi e specialmente 
dai bastioni fra le porte Tosa, Romana e Ticinese. 


La sera, a cura del municipio furono pure illuminate le porte ci- 
viche e le facciate degli edifici pubblici; mentre il manifesto esprimeva 
la speranza che anche i privati avrebbero illuminato le case prospicienti 


24. 












370 MASSIMILIANO D'AUSTRIA NEI SUOI RICORDI 


le piazze e le strade. Il giorno seguente vi fu un Te Deum al Duomo, e 
la sera spettacoli di gala nei teatri. Per la domenica successiva il munici- 
pio allestì un’altra festa popolare in Arena: 


Il 13 settembre verrà prodotto nell’Arena uno svariato spettacolo consistente 
in una tombola il cui profitto si convertirà ad intento di pubblica beneficenza, in 
una salita di più funambuli, in corse di cavalli e di bighe, non senza l’intermissione 
di musicali armonie, ed il divertimento sarà coronato sulla sera da un foco artifi- 
ciale a spese della città. 


Gli Arciduchi avevano cercato già prima del loro arrivo di guada- 
gnarsi gli animi distribuendo somme per beneficenza; il giorno del 
matrimonio avevano fatto elargizione a Venezia e a Milano di diecimila 
lire per ciascuna città, da disteibulesi fra i i poveri. L’ii settembre poi, 
sempre in occasione delle nozze, fecero sciogliere i pegni per piccoli im- 
porti dei Monti di Pietà. 

In quei giorni l’innamorata Carlotta vive come in un sogno dorato, 
in un'atmosfera irreale, in una bella favola. Ella che veniva dalle brume 
del nord, dove aveva condotto una vita ritirata e monotona; ella che non 
aveva viaggiato se non per visitare la nonna in Inghilterra, si trova d'un 
tratto, al fianco del suo adorato Arciduca, a percorrere i caldi e luminosi 
paesi del sud, tra i più fulgidi sorrisi della matura e dell’arte, accolta 
ovunque come una piccola sovrana, circondata da quegli omaggi, da que- 
gli onori che aveva sognati, e che fanno gonfiare il suo cuoricino ambi- 
zioso. Nelle sue lettere ella espande il suo ingenuo, fiducioso entusiasmo, 
e il profumo della sua gratitudine verso Dio che le ha dato tanto, che le 
ha dato tutto. Il 15 settembre 1857 alla d’Hulst: 


Sono felice quanto si può esserlo. Max è una perfezione in tutti i sensi, così 
eccellente, così tenero e pio! Assaporo la felicità più completa e, come potete imma 
ginare, non rimpiango la mia vita passata, poiché quella attuale offre tutto ciò che 
si può desiderare per la soddisfazione dello spirito e del cuore..... Oggi andiamo a 
Monza, a condurre una vita più calma e regolare, uscendo dal vortice che ci tra- 
scina da quasi due mesi. Regolerò le mie occupazioni, benché finora non abbia 
perduto tempo; farò venire maestri di disegno e di piano, e mi dedicherò a letture, 
sia profane che sacre. 

Tutti i nostri viaggi mi hanno entusiasmata; si sono svolti nel modo più gra- 
devole, e senza la minima fatica. Vi confesserò, cara Contessa, che per buona sorte 
i ricevimenti mi divertono, le riunioni, i banchetti mi svagano, senza mai stan- 
carmi. Forse quando sarò un po’ più vecchia, tutto ciò mi verrà a noia; ora mi trovo 
ancora nel felice periodo in cui ogni cosa ha l'incanto della novità. 
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VIII. 


Massimiliano grazia i fuorusciti politici - Lettere di Carlotta - Operosità benefica degli Arciduchi 
- Riconoscimento ufficiale dell’opera di Massimiliano - L'atteggiamento dell’aristocrazia 


lombardo-veneta. 


Massimiliano, con infaticabile attività, fin dai primi giorni della 
sua nomina, volle esser informato di tutto, per potersi occupare di tutto: 
dalle condizioni economiche a quelle amministrative, ai problemi ine- 
renti alla pubblica istruzione; e cercò di attirare a sè i sudditi, esercitando 
quell’opera di seduzione che vagheggiava, e che si rivelò così pericolosa 
per la causa italiana, riuscendo per un po’ ad annebbiare gli animi di 
tanti lombardi e veneti, a farli vacillare, a distoglierli da quella resistenza, 
da quello stato di tacita ostilità col governo che durava dal 1848, e che 
aveva tanto giovato e giovava alla politica nazionale del Piemonte. 

Benchè emanato tre anni prima, al tempo delle nozze di Francesco 
Giuseppe, il decreto che concedeva « l’impune rimpatrio » ai numerosi 
lombardi e veneti che, avendo preso parte ai movimenti rivoluzionarii del 
"48, vivevano da quasi un decennio lontani dalla patria, in Piemonte o 
all’estero, era stato fino allora attuato con infinite cautele e limitazioni. 
Invece Massimiliano, appena ebbe il potere, dedicò le sue maggiori cure 
affinchè esso trovasse subito generale applicazione. Ma ebbe tosto a ur- 
tarsi contro un potere maggiore del suo, pur nel suo stesso governato- 
rato, sì che cominciò a comprendere quanto limitata fosse la sua autorità : 
infatti la grazia ai condannati che avevano appartenuto all’esercito era 
subordinata al parere del generale comandante della Seconda Armata e 
della fortezza di Verona, Gyulay, che un contemporaneo descrive così (1): 
«un ungherese di media statura, piuttosto grasso, con certi baffoni neri 
che parevano tinti, una faccia giallastra poco intelligente ». Costui, che 
aveva visto malvolentieri la nomina dell’Arciduca, perchè metteva fine 
al predominio e all’onnipotenza della casta.militare, respingeva quasi tutte 
le domande di grazia, compiacendosi di enumerare in lunghi fogli, con 
ristrettezza di spirito e con livore, la gravità della colpa in cui i patrioti 
erano incorsi, e il pericolo che rappresenterebbero tornando in patria. 

Sempre ostacolato da Gyulay e dai Ministeri di Vienna, Massimi- 
liano accordò durante il suo governatorato, tutte le volte che potè, la gra- 
zia ai condannati politici, i quali oltre al rimpatrio riottenevano tutti i 
diritti civili perduti, purchè ne facessero domanda, con la sola condizione 
di essere in avvenire sudditi fedeli e leali. Dal 4 maggio 1857, in cui con- 
cesse i primi rimpatrii, alla fine del ’58 in cui firmò gli ultimi decreti, 


(1) GurccioLI ALESSANDRO, Nuove pagine del Diario inedito, 1850-1853, in e Nuova Antolo- 


gia», 1933, 16 marzo-16 maggio. 
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egli graziò qualche centinaio di cittadini (1) appartenenti a tutte le classi 
sociali: nobili quali i Porro Lambertenghi, i Guerrieri Gonzaga; sacer- 
doti, frati, modesti impiegati e operai, rei di un’unica colpa: di aver va- 
gheggiato l’Italia unita. Non solo, ma per alcuni di costoro, ex ufficiali 
di marina, che in seguito al loro atteggiamento avevano perduto il posto, 
e versavano in difficoltà economiche, Massimiliano chiese al governo un 
sussidio. Francesco Giuseppe si riservò di farlo caso per caso, e con aiuti 
occasionali: ventinove di essi ricevettero doni che oscillavano tra i 150 
e i 500 fiorini. 

Così Massimiliano non trascurava occasione per meritarsi, per gua- 
dagnarsi popolarità. Saputo che un vecchio, alto funzionario prima del 
"48, era moribondo e bramava rivedere il suo primogenito che aveva di- 
sertato riparando all’estero, egli si rivolse telegraficamente al Comando 
Supremo dell’esercito a Vienna, e ottenuta la grazia fece avvertire la fa- 
miglia del morente per telegrafo, affinchè la lieta e desiderata notizia 
giungesse in tempo. 

Le azioni generose di Massimiliano erano naturalmente motivo di 
orgoglio e di felicità per Carlotta, la quale scrisse così il 10 novembre 
‘57 alla contessa belga de Griinne: 

.. Avete ragione di dire che sono felice, poichè a Dio è piaciuto di donarmi 
tutto quello che si può desiderare sulla terra: un marito perfetto, che amo e ap- 
prezzo ogni giorno di più, che pensa soltanto a farmi piacere, e che è al tempo 
stesso un esempio di amore, di dedizione al dovere, e di zelo nell’adempiere il suo 
difficile compito: così tutti l’adorano, e lo comprendo bene. Recentemente, quando 
ero a Venezia col mio buon Filippo (2), gli affari della marina richiesero la sua 
presenza alla squadra: egli vi rimase otto giorni, poi tornò a vedermi, ma tutte le 
sere, dopo cena, si recava di nuovo a bordo. Poi sopravvennero le inondazioni (3). 
Egli aveva deciso che saremmo andati a Bergamo, ma in seguito al crescere degli 
allagamenti si è rinunciato al viaggio. La sera stessa l’Arciduca partì per visitare 
i luoghi devastati e constatare coi suoi occhi se tutti i funzionarii compivano il 
loro dovere. Egli fa mille cose di questo genere. 


Nella stessa lettera, dopo aver parlato delle sue dame di corte, Car- 
lotta descrive con affetto il suo gentiluomo di corte, il padovano conte 
Andrea Cittadella Vigodarzere: 


Il conte Cittadella è una perfezione, un vero galarntuomo. È dotato di spirito 
e di cultura, è un’arca di scienza, e un padre di famiglia esemplare. Ha moglie, 


(1) Le relazioni del generale austriaco Gyulay sui nostri patrioti si conservano all’Archivio di 
Stato di Milano, negli atti amministrativi del Governatorato di Massimiliano. All’Archivio di Stato 
di Vienna, nella Cronaca del Governatorato del Lombardo Veneto sono ricordati tutti i nomi dei 
patrioti ai quali Massimiliano accordò l’impune rimpatrio. 

(2) Filippo, dnca delle Fiandre, secondogenito di Re I,eopoldo del Belgio, fratello di Carlotta. 

(3) Il 24 ottobre 1857 i fiumi Po, Lambro e Ticino, ingrossati, inondarono vaste, fertili 
zone di territorio nelle provincie di Pavia e di Lodi. Appena appresa la notizia Massimiliano 
corse subito sul posto e visitò, incurante dei disagi, tutte le località, ove organizzò i soccorsi, 
prodigandosi personalmente, e distribuì cospicue somme ai più danneggiati. All’Archivio di Stato 
di Vienna si conserva una relazione contemporanea di questa sua visita, manoscritta, in italiano. 
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ella pure persona di grandi meriti, e otto figli: una famiglia patriarcale, che noi 
chiamiamo scherzosamente « la tribù Cittadella ». Quando sono a Monza si vedono 
sfilare tutti nel parco, dalla maggiore, una giovinetta di 17 anni, fino alla minore che 
ha solo pochi mesi. Di solito faccio salire da me il conte dopo la Messa per leggere 
il Tasso sotto la sua direzione, perchè la letteratura è il suo forte; egli è, a detta di 
tutti, uno dei migliori studiosi d’Italia. 

Amo tanto questa bella Italia! Vorrei, cara signora Griinne, che la poteste co- 
noscere: il clima, il cielo, i colori sono meravigliosi. Veramente mentre vi scrivo c’è 
un nebbione degno di Londra; però il clima permette ancora di uscire in carrozza 
aperta. Abbiamo ora l’estate di San Martino: le foglie sono in gran parte cadute, 
ma restano le magnolie e le quercie sempre verdi. 

Sono entusiasta di Venezia. E posso affermare con un certo orgoglio che co- 
mincio a conoscerla tutta: ho visitato circa quindici chiese, oltre alle isole e al pa- 
lazzo Ducale, miniera di capolavori e di bei ricordi. Che città mirabile! È senza 
dubbio una delle meraviglie del mondo, anzi il suo più bell’ornamento. Non si può 
farsi un’idea dell’indefinibile incanto che aleggia su questa Regina del mare, la 
quale, pur in mezzo al suo decadimento, sembra dominare ancora, elevando dal seno 
dei flutti le sue migliaia di cupole, di campanili, di palazzi, circondata da un corteo 
di isole che fanno risaltare ancor più, col contrasto della loro inferiorità, la maestà 
della metropoli. Si prova a Venezia un sentimento che non somiglia a nessun altro, 
veramente locale, perchè si entra in un mondo nuovo. L’ammirazione domina tutti 
i sensi: tutti vengono colpiti direttamente; l’occhio, l'immaginazione, lo spirito, ri- 
cevono ciascuno il proprio alimento. Si finisce con l’immedesimarsi talmente con 
questa città incantata, che ogni partenza diventa una separazione, un mutamento 
notevole nell’esistenza. Ci si vive contemporaneamente nel presente e nel passato, 
tanti sono i ricordi che si sprigionano da ogni edificio. 


E il 2 dicembre ’57 ella scrive ancora alla Contessa d’Hulst: 


Il giorno di S. Carlo non ha potuto essere celebrato quest'anno con la pompa 
e la solennità con cui la Chiesa di Milano ama circondare il suo Santo patrono, 
perchè in quei giorni le inondazioni avevano rovinato tante famiglie che feste e illu- 
minazione sarebbero sembrate prodigalità colpevoli. 

Così la mia festa è trascorsa a Monza, in famiglia, con la mia cara e buona 
suocera, che amo teneramente, e il mio ottimo Filippo, che ha fatto un delizioso 
soggiorno tra noi. Il mio sposo, tenero e amabile, mi ha fatto una quantità di doni, 
e la mia nuova famiglia mi ha telegrafato i suoi augurii. Sono tutti tanto cari con 
me, e sono così felice, circondata da affetto e da tutto quel che può procurare la 
felicità; felice nella mia intimità quanto si può esserlo; felice di vivere in questo bel 
paese, dove tutto mi è simpatico, tutto caro al cuore. Non so come ringraziare il 
buon Dio, che tutto mi ha dato. Finora non ho trovato un’ombra al quadro che 
vi ho tracciato. So bene che la vita quaggiù non può continuare sempre così color 
di rosa; ma gli anni che adesso scorrono resteranno sempre dolci e cari ricordi di 
una gioia perfetta. 


Carlotta era talmente entusiasta dei costumi popolari della Lombar- 
dia, che si fece ritrarre dal pittore belga Portaels vestita da brianzola, in 
un interessante quadro conservato al castello di Miramare. Quando era 
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a Milano, ella si prodigava in opere di beneficenza, visitava instancabile 
ospedali, asili, ospizii. Per il Natale del ’57 volle trapiantare nella calda 
terra del sud la poetica usanza nordica dell’albero di Natale. Nella sala 
delle Cariatidi della reggia milanese aveva fatto drizzare alcuni grandi 
e odorosi abeti che ella stessa, aiutata dalle sue dame, si compiacque di 
adornare con gingilli allettanti e lucenti. Quando le centinaia di cande- 
line sugli alberi furono accese, si fecero entrare nella sala centocinquanta 
bambini poveri, scelti fra i più meritevoli delle varie parrocchie mila- 
nesi. Gli Arciduchi osservarono con diletto il loro stupore e la loro gioia, 
poi distribuirono essi stessi, rivolgendo a ogni bimbo la parola, i doni, 
preparati su lunghe tavole. Ogni piccolo beneficato ricevette, oltre a un 
ducato, la stoffa per un vestito, un libro di preghiere, frutta e dolci, entro 
un grazioso cestino. La vigilia di Natale del ’58 fu celebrata nella reggia 
di Milano nello stesso modo gentile. 

A fianco dell’assidua operosità benefica, procedeva indefessa l’atti- 
vità di Massimiliano per migliorare le condizioni del Lombardo-Veneto 
in ogni campo. In quello politico concesse tutte le libertà e le larghezze 
che il suo limitato potere gli consentiva; e insieme dedicò ogni cura per 
tutelare gli interessi materiali della popolazione. Impresse un ritmo più 
attivo all’ingranaggio amministrativo, prima tardo e sonnacchioso. La 
Lombardia attraversava un periodo di difficoltà economiche a causa di 
una crisi nell’industria della seta, allora principale cespite di guadagno, 
ed egli cercò di porvi rimedio con la creazione a Milano di una « Cassa 
interinale di sovvenzione sopra deposito di pegni in seta » (società per 
azioni). Promosse l’agricoltura; progettava perciò grandi bonifiche; il 30 
settembre del ’57 si recò anzi egli stesso, accompagnato da autorità e da 
tecnici a prender visione sul posto di un territorio paludoso da sanare, il 
così detto Pian di Spagna, presso Colico. Benchè non vi fossero strade, 
egli volle inoltrarsi a piedi, tra sterpaglie e pozzanghere, e salire su un’al- 
tura dominante, ove sorge la fortezza costruita al tempo della domina 
zione spagnola contro i Grigioni, chiamata Fort Fuentes. Massimiliano 
vagheggiava pure la bonifica delle bassure veronesi e ostigliesi.« Si occupò 
dei lavori pubblici, specialmente delle costruzioni ferroviarie, allora ai 
loro primordii, per cui v’era non poco da fare. Si prese pure a cuore i bi- 
sogni di Venezia: ponte ferroviario, stazione, acqua potabile, approfon- 
dimento dei principali canali, affinchè le grosse navi potessero entrare nel 
bacino di San Marco e alla Giudecca. E protesse ovunque, quanto potè, 
le arti. 

«Questo nuovo e rapido impulso, che in pochi mesi diede tante 
prove di sè », dice la Storsa del Governatorato, « vinse l’indifferenza di 
molti che fino allora erano rimasti freddi, e infuse coraggio a coloro che 
non erano del tutto vassalli della politica di Cavour, e che non volevano 
diventare piemontesi a ogni costo ». 
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La verità di questa asserzione ci è confermata da un testimonio nel 
campo avverso, da un noto patriota milanese: (1) 


La società milanese di solito si occupava ben poco dei personaggi governativi e 
politici austriaci, anzi c’era quasi l’affettazione di non parlarne mai; ma di Mas- 
similiano, dopo soli due mesi ch’era a Milano si parlava già molto. Era questo un 
risultato a cui nessun Principe, nessun Governatore austriaco prima di lui era arri- 
vato mai. Egli amava far parlare di sé e occupare di sé l'opinione pubblica; non 
essendo quindi possibile lasciar cadere lui e la sua missione nel silenzio, bisognava 
combatterlo tanto più vivacemente, bisognava rendergli impossibile l'esecuzione di 
qualsiasi suo disegno, di qualsiasi buona intenzione. 


L’Arciduca traeva specialmente motivo d’orgoglio dal fatto che il 
Lombardo-Veneto era rimasto tranquillo mentre, nel giugno del ’57, ave- 
vano luogo movimenti rivoluzionari nel Napoletano, in Toscana e a Ge- 
nova, che culminarono con l’epica gesta di Pisacane e compagni a Ponza 

e a Sapri (2); moti che, secondo Massimiliano, in altra epoca non avreb- 
sa mancato di destare vive ripercussioni nelle provincie italiane del- 


l’Austria. 

I primi successi dell’Arciduca nel campo politico e amministrativo, 
che coronarono i suoi tenaci sforzi ebbero anche un riconoscimento uffi- 
ciale. Il barone de Hiibner, ambasciatore d’Austria a Parigi, inviò il 21 
gennaio 1858 al Ministero degli Esteri di Vienna il seguente rapporto: (3) 


Il conte Walewsky, intrattenendomi l’altro giorno sulla situazione in Italia, 
ha constatato i visibili progressi fatti dalle autorità del Governo imperiale in questo 
ultimo anno nel Regno Lombardo-Veneto. A giudicare dai rapporti che riceve dal 
signor Herbert, console generale di Francia a Venezia, e dal signor de Fly, agente 
commerciale a Milano, appaiono evidenti i risultati che l’Imperatore ottiene con la 
sua politica dolce e conciliante. Così, fatta eccezione degli implacabili per principio, 
tutte le classi della popolazione apprezzano e riconoscono con gratitudine gli effetti 
di questa politica, della quale l’Arciduca Massimiliano è l’interprete abile e fedele. 

Abituato a sentir giudicare con scarso favore e anche minor giustizia gli atti 
del Governo Imperiale in Italia — questo terreno tradizionale della rivalità fra gli 
augusti successori dei Cesari e i Sovrani di Francia, — le lodi spontanee e certo 
imparziali di un ministro francese mi son sembrate degne di esser portate a cono- 
scenza dell’E. V. Debbo aggiungere a titolo d’informazione che i numerosi viaggia- 


(1) VISCONTI VENOSTA GIOVANNI, Ricordi di gioventà. Cose vedute o sapute. (1847-1860). Mi- 
lano, 1906. 

(2) Quando nominò Massimiliano Governatore generale del Lombardo Veneto, Francesco Giu- 
seppe volle che fosse informato della situazione politica generale, particolarmente italiana; perciò 
diede ordine che gli fosse trasmessa copia delle relazioni che gli ambasciatori e i consoli austriaci 
nei paesi italiani o confinanti mandavano al governo di Vienna. Si trovano perciò tra le carte di Mas- 
similiano all’ Archivio di Stato di Vienna interessanti relazioni sulla gesta di Ponza e Sapri, sui movi- 
menti di Livorno e di Genova del 1857, sull’atteggiamento della Romagna e delle Legazioni verso 
Pio IX in quel periodo, da me pubblicate nella Rassegna Storica del Risorgimento, luglio-agosto 1934. 
(3) Relazione originale inedita tra le carte di Massimiliano all’Archivio di Stato di Vienna, 
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tori francesi di tutti i partiti che tornano dall’Italia sono concordi nell’apprezzare i 
meriti del Principe che rappresenta S. M. a capo del Regno Lombardo-Veneto, a 
riconoscere la sua squisita gentilezza, il suo tratto simpatico e affabile, e tutto il bene 
che fa agevolando il disbrigo degli affari e adoprandosi per guadagnare all’Impera- 
tore le simpatie delle popolazioni affidate alla sua amministrazione. 

Avendo citata la testimonianza del conte Walewsky, ricorderò anche quella 
del conte Duchîtel, già ministro dell’interno, il quale ha trascorso l’autunno scorso 
tra Venezia e Milano. Tutto parla in Lombardia del buon governo, mi ha detto 
quest'uomo politico che ha amministrata la Francia per parecchi anni. Ci si nota, 
e tutti si compiacciono di riconoscerlo, che è una provincia amministrata bene. Vi 
si circola liberamente come in Inghilterra, e ogni persona imparziale deve convenire 
che è la parte meglio amministrata di tutta Italia. 


Il 30 gennaio del 1858 Massimiliano scrisse così al fratello Impe- 
ratore: (1) 


Per il momento ho motivo di essere generalmente soddisfatto del contegno 
di Milano. Il basso strato della popolazione, che costituisce la vera forza, è dal tempo 
della venuta di V. M. sempre buono nei suoi sentimenti, mostra rispetto all’auto- 
rità, volontà di lavorare e fiducia nel governo. Il ceto commerciale è stato sollevato 
dalla crisi finanziaria mercè la sovrana concessione della Banca per la seta, e migliora 
di giorno in giorno; ben presto il governo troverà in esso un appoggio possente e 
sicuro. L’aristocrazia è come sempre divisa in due partiti: quella ben pensante 
però è vile al disopra di ogni imaginazione, tentennante e leggera. I suoi membri 
vengono guidati da me con energia, e tenuti sempre en Aaleine; perchè con lo 
sgomentarli si incute loro coraggio, e abbiamo almeno ottenuto, grazie a Dio, che 
il nostro partito si accresce giornalmente di eleganti reclute, ed è il solo a Milano 
che si diverta molto in questo carnevale. Balli da me, da Zichy, Scotti, Melzi, 
Biirger, in cui le sdegnose italiane cominciano perfino a danzare coi militari. Le 
oche del Campidoglio starnazzano e schiumano di rabbia, ma poiché non possono 
mutare il corso degli eventi coi loro lai, perdono terreno. 

Le patriote appaiono alla Scala (2) e così anche al Corso, dove la gente co- 
mincia perfino a salutare. Per il mio ballo di domani, ch'è molto intimo, ho già cin- 
quanta coppie. Domani a otto c'è il primo ballo grande, che avrà luogo nella sala 
delle Colonne vicino a quella delle Cariatidi. Scelgo sempre ambienti piccoli nei quali 
ci si affolla, pigia, e perciò ci si lagna della gran quantità di gente; scelgo sale 
le cui grandi finestre guardano o sulla piazza o su una strada frequentata, affinchè 
Milano veda il Governatore Generale che danza, e così la parola d’ordine è che chi 
non sa ballare, a Corte ha motivo di vergognarsi. 


In realtà la parte migliore dell’aristocrazia si asteneva dal frequen- 
tare gli Arciduchi, i quali aprivano spesso i loro saloni a feste allietate 
da concerti di musica da camera nelle loro residenze di Milano, di Monza 
e di Venezia, in una cornice lussuosa, con uno sfarzo che superava quello 
della Corte stessa di Vienna, tra funzionarii d’ogni specie, servidorame 
in eleganti livree, alabardieri in divisa, perfino mori tutti oro e velluti. 


(1) Di questa e di altre lettere di Massimiliano a Francesco Giuseppe durante il Governa- 
torato del Lombardo-Veneto esiste la minuta all'Archivio di Stato di Vienna. 

(2) È noto che in quel periodo i patrioti milanesi evitavano di frequentare il teatro alla 
Scala, come pure di passeggiare in Corso, perchè convegni delle autorità austriache, del militare, ecc. 
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Ma invano largheggiavano d’inviti. Alcune nobili famiglie milanesi, di 
carnevale, emigravano addirittura in massa a Nizza — che ancora ap- 
parteneva al Re di Sardegna — per non essere tentate di frequentare le 
feste del Governatore Generale. L’altero Asburgo, che con tanto sarca- 
smo aveva criticato la Corte un po’ mista di Napoleone III, si vide ridotto 
a circondarsi di mercanti di cotone, di cappelli, di nastri. E benchè quasi 
tutti gli ottocento invitati a una festa di Corte a Milano nel febbraio 
del ’58 fossero borghesi, solo quattrocento intervennero. Nè meglio an- 
davano le cose a Venezia ove Massimiliano, entrato una sera nelle sale 
del palazzo imperiale, aperte per una festa, e trovandovi solo lo squal- 
lore e la musoneria di pochi funzionari, avrebbe detto agli ufficiali e ai 
commissari di polizia che lo circondavano: « A Milano so e mi accorgo 
avervi due partiti, ma qui tocco purtroppo con mano non esservene che 
uno solo! ». 

Nella Storia del Governatorato è parlato a lungo della sistematica 
apposizione dell’aristocrazia, la quale « preferì tenersi lontana dalla Corte 
dell’Arciduca austriaco, e si serviva dei suoi passaporti per gite a To- 
rino e a Genova ». E di tale atteggiamento sono anche enumerati i 


motivi: 


Quando, in virtù dei trattati del 1713 e ’14 l’antico Ducato di Milano passò 
all’Austria, alcuni territorii di esso furono ceduti al Piemonte. Secondo poi una 
stranissima convenzione, i Lombardi che possedevano terre in Piemonte potevano 
esser sudditi di ambedue gli Stati. I diplomatici di allora non tennero conto del- 
l'assioma, noto anche a un bambino, che non si può servire a due padroni; e nem- 
meno nel "49, dopo la battaglia di Novara, quando il Piemonte era alla mercè del- 
l’Austria, si pensò a far cessare quest’anomalia. Ne conseguì che una parte dell’ari- 
stocrazia lombarda aveva i suoi palazzi a Milano e le sue possessioni di campagna 
fra il Ticino e la Sesia, aveva un Sovrano a Vienna e uno a Torino. La sua irre- 
quietudine politica aveva una parvenza di legalità; ed era naturale che essa non 
volesse compromettersi con atti di ossequio verso l’Imperatore agli occhi del Re. 

In Austria l'aristocrazia non aveva quei posti pubblici ai quali le sue tradizioni, 
ricchezze, vasta clientela, sembravano designarla. Nelle cariche civili e militari si 
trovava appena qualche nome italiano di larga risonanza, e non si apriva nessun 
agone politico alla sua ambizione e al suo desiderio di attività. Era poi naturalis- 
sino che essa propendesse più per il conte di Cavour, il quale la allettava col mi- 
raggio di alte cariche, di seggi nel Senato del Regno d’Italia, croci e ordini, piut- 
tosto che per il barone de Bach, il quale non voleva sentir parlare di Senato del Lom- 
bardo-Veneto, e non offriva a un nobile austriaco altra prospettiva fuorché quella 
di rimanere 10 o 15 anni in un piccolo ufficio quale praticante o commissario, per 
poi raggiungere l’alta vetta politica di delegato di Cremona o di Sondrio. 


L’Arciduca proponeva perciò la creazione di un « Collegio per i 
nobili del Lombardo-Veneto », che assicurasse loro una posizione statale, 
che li attaccasse alla monarchia e alle istituzioni del paese. I vecchi nomi 
dovevano brillare di nuovo splendore; alle antiche tradizioni dovevano. 
aggiungersene di nuove, e ravvivarsi il prisco orgoglio familiare. 
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Se la maggior parte della nobiltà era nettamefte ostile all'Austria, e 
in alcune case, come nel celebre salotto milanese della contessa Maffei, 
ci si radunava per parlare di letteratura e di arte, ma soprattutto per cospi- 
rare, vi era però una piccola parte di aristocrazia che parteggiava per 
l’Austria « senza lasciarsi scuotere da attacchi pubblici e segreti, da de- 
nuncie nei giornali piemontesi, e apertamente e tranquillamente profes- 
sava la sua fede ». 

In questo piccolo nucleo Massimiliano scelse alcuni membri della 
Corte sua e di Carlotta, che erano così costituite. Egli aveva un genti- 
luomo austriaco, il conte Francesco Zichy; come ciambellano il conte ve- 
neziano Pietro Bembo, della famiglia del celebre cardinale; a capo della 
sua cancelleria stava il conte vicentino Valmarana, mentre il duca mila- 
nese Ludovico Melzi d’Eril fu di volta in volta incaricato di importanti 
e delicate missioni. Carlotta aveva per suo gentiluomo il già ricordato 
conte padovano Andrea Cittadella di Vigodarzere (1) e dame di Corte, 
l’italiana contessa Giulia Cravenna, la tedesca Auersperg e l’austriaca 
Liitzow. 


IX. 


Massimiliano cerca collaboratori fra i patrioti lombardo-veneti - Jacini e la carestia nell'alta 
Valtellina - Pasini e un celebre pranzo - Fiere ripulse di Manzoni - Massimiliano Mece- 
nate delle arti - Vagheggia di far rivivere i fasti di Venezia e reincarnare in sé il per- 


sonaggio del Doge - Provvidenze per il teatro italiano di prosa - La Gazzetta italiana. 


Faceva infatti parte del programma di Massimiliano il concetto di 
giovarsi quanto poteva dell’opera di italiani, per farseli amici; egli eleg- 
geva a suoi collaboratori i migliori ingegni della Lombardia e del Ve- 
neto, ben lieto se fra questi vi erano dei patrioti che apertamente com- 
battevano lui e il governo che rappresentava: egli confidava di attirare 
a sè in tal modo alcuni avversari, i quali d’altro canto non avrebbero po 
tuto rifiutarsi al suo appello, quando si trattava di compiere opera utile 
al pubblico bene. L’Arciduca aveva affrontato alcuni gravi problemi che 
i suoi predecessori avevano lasciati insoluti, e che giustificavano, secondo 
lui, il malcontento dei sudditi: il disordine delle imposte, il cattivo stato 
dell’istruzione pubblica, la carestia della Valtellina, le malsane bassure 
non bonificate. Egli cominciò a rivolgersi al giovane erudito economista 


(1) Secondo il CANTÙ (Appendice dedicata a Massimiliano nel III volume della Croni- 
storia dell’Indipendenza italiana), il conte Cittadella, che era la persona più notevole del Veneto 
per dottrina, onestà, franco pensare e ricchezza, non voleva da principio accettare il posto offer- 
togli, per amore d’indipendenza. Massimiliano andò in persona a pregarlo, finchè gli strappò 


il consenso. 
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Stefano Jacini, di ricca e stimata famiglia lombarda, frequentatore di casa 
Maffei. Ecco come Giovanni Visconti Venosta, suo amico e compagno 
di fede, riferisce l’episodio: 


Lo scopo della chiamata era nobilissimo, e tale da render ben difficile un ri- 
fiuto. Una grave questione economica affliggeva allora una delle provincie lom- 
barde e impensieriva la pubblica opinione con pietosa sollecitudine. La Valtellina, 
provincia di Sondrio, era da nove anni colpita nel suo principale prodotto: i ce- 
lebri vigneti completamente distrutti dalla crittogama l’oidium, contro cui ancora 
non si era trovato il rimedio. Le altre colture in Valtellina erano secondarie e c’erano 
pochissime industrie. Per di più il Governo Austriaco, che meditava di applicare 
un nuovo censimento alle terre delle provincie lombarde, per accrescerne i redditi 
fiscali, aveva cominciato a farne l’applicazione per esperimento alla provincia di 
Sondrio, ch'era la più piccola. Così era avvenuto che, mancandovi il prodotto prin- 
cipale, la terra non bastasse quasi più al pagamento dell’imposta. I piccoli proprie- 
tarii si coprivano di debiti per vivere; le piccole e medie fortune in molte parti 
della provincia scomparivano rapidamente. Molte famiglie scomparvero, tutti impo- 
verirono, i contadini emigravano. Chi ereditava non poteva pagare le tasse. La 
popolazione diminuiva. 

L'opinione pubblica in Lombardia era commossa, si invocavano provvedimenti. 
Il governo militare non se n’era occupato, applicava il muovo catasto, riscuoteva le 
imposte. Massimiliano volle occuparsi della questione e cominciò col bandire una 
grande lotteria nel Lombardo-Veneto per soccorrere i più bisognosi; poi pensò di 
far studiare le condizioni della Valtellina da Stefano Jacini, noto pei suoi studii eco- 
nomici e pel suo bel libro sulle Condizioni dei contadini in Lombardia, premiato 
dall'Istituto Lombardo. L’Jacini, chiamato, si presentò all’Arciduca, e dopo un lungo 
colloquio accettò l’incarico. Questa condiscendenza del Jacini spiacque e gli amici 
gli tennero il broncio. Il puritanismo intransigente di quei giorni non permetteva 
che l’Arciduca trovasse adesioni o appoggi in nessuno e in nulla, soprattutto per cose 
che fossero o che potessero parer buone. 

La contessa Maffei ne rimproverò il Jacini, che principiò col giustificarsi e 
finì collo scusarsi dicendo che di molte cose non era ancora al fatto. Egli era tor- 
nato da poco da un lungo viaggio, e non conosceva bene l’attitudine presa dalla 
società milanese di fronte all’Arciduca Massimiliano. Rammento che un giorno, 
durante il broncio degli amici, l’Jacini mi prese a braccetto, e si fece insieme una 
lunga passeggiata; mi raccontò che avendo da poco percorsa la Francia, l'Inghilterra 
e la Germania, aveva discorso con personaggi importanti della politica e delle cose 
d’Italia, e tutti con voce unanime gli avevano espressa l’opinione che l’Italia dovesse 
ormai smettere qualsiasi velleità di riscossa col mezzo della politica piemontese o 
dei moti insurrezionali, poichè tutta l'Europa si sarebbe opposta a una guerra. E 
concludevano che ai lombardo-veneti si presentava un’insperata fortuna, e cioè l’ener- 
gico e intelligente desiderio d’un Arciduca di ottenere la loro autonomia ammini- 
strativa, sotto il suo governo; e che quindi gli italiani lo dovevano assecondare, se 
non volevano ribadire la loro servitù per seguire una chimera. 

Questa era la tesi dei fautori ufficiali dell’Arciduca, la tesi dei timidi e della 
gente stanca, la tesi pericolosa che Cavour ci eccitava a combattere con tutte le 
nostre forze. 

L’Jacini non ritornò dall’Arciduca, ma eseguì l’incarico avuto, e fece il suo 
bel libro sulle condizioni economiche della Valtellina. La quale, all’infuori della 
Lotteria, non ottenne nulla. Fu un primo esempio di ciò che valevano i propositi di 
Massimiliano, destinato a illudersi e a illudere. 
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L’Arciduca dimostrò il suo vivo desiderio di sollevare la Valtellina 
anche col recarvisi in persona per rendersi conto della situazione e di. 
stribuir soccorsi, nel periodo più acuto della carestia, l'inverno del 1857, 

Massimiliano aspirava al vanto di realizzare progetti vecchi, che | 
generazioni precedenti non erano riuscite ad attuare, così quello, più volte 
secolare, ideato dalla Repubblica Veneta, di irrigare la pianura friulana 
secondo il sistema lombardo. Egli incaricò dello studio di tale problema 
il noto ingegnere Gustavo Bucchia, (1) docente di architettura civile e 
idraulica all’università di Padova, che aveva conosciuto di persona nel. 
l'agosto del ’57, allorchè aveva visitato i lavori in corso sotto la sua dire 
zione per l'ampliamento dello studio patavino. La chiamata del Bucchia 
destò meraviglia dati i precedenti di lui, che nel ’48 si era messo a capo 
di una legione formata dai suoi allievi dell’università, e aveva combattuto 
con essi a Sorio e a Montebello; poi, caduta Padova in mano agli au 
striaci, era corso a Venezia cooperando alla difesa come ufficiale del genio. 
Il governo austriaco gli aveva tolto la cattedra, che, in seguito a vive 
istanze della facoltà matematica, gli era stata restituita nel ’51. Il Buc- 
chia accettò l’incarico di Massimiliano, si trattenne alcune ore a colloquio 
con lui, e preparò un progetto per l’irrigazione del Friuli incanalando il 
fiume Ledra. La sua adesione destò non minor meraviglia, perchè, pur 
non cospirando, egli era rimasto uno dei membri dell’opposizione più 
decisi e autorevoli. 

Per un’altra questione che urgeva risolvere, Massimiliano chiese la 
collaborazione di Valentino Pasini, patriota veneto che era stato intimo 
amico di Daniele Manin, per incarico del quale aveva compiuto impor- 
tanti, segrete missioni politiche in Europa, e che godeva meritamente 
fama di uno dei precursori del Risorgimento. A questi, competentissimo 
in materie finanziarie, l’Arciduca affidò il compito di studiare l’intricato 
problema delle imposte. Con grande disordine per l’amministrazione e 
disagio per i contribuenti, il sistema tributario infatti differiva tra la Lom- 
bardia e il Veneto, non avendo l’Austria provveduto a unificarlo dopo 
che la Venezia le era stata ceduta col trattato di Campoformido. 

Il Pasini compilò una Memoria sulla perequazione delle imposte, e 
la presentò personalmente a Massimiliano a Venezia nel giugno del 1858, 
trattenendosi a colloquio per tre ore con lui; quando uscì dalla sala di 
udienza era ora di pranzo; nella stanza vicina era preparata la tavola per 
l’Arciduca il quale, con la sua abituale cortesia, invitò il Pasini a tenergli 
compagnia a mensa, perchè era solo. Povero Pasini! Egli scontò amara- 
mente quel pranzo e in generale la sua condiscendenza verso l’Arciduca 
e talune espressioni di simpatia personale verso di lui. I patrioti intransi- 


(1) Bucchia Gustavo, insigne matematico e ingegnere, nato a Brescia nel 1810, morto a Re- 
siutta nel 1889, nipote e continuatore del non meno insigne Paleocapa (1789-1869). 
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Valtellina senti lo accusarono di aver rinnegato il suo passato, disertato la causa del 
one e di B suo paese. Innumerevoli polemiche lo bersagliarono, ostacolarono la sua 
del 1857. È carriera politica anche molti anni dopo, sotto il regno d’Italia; il pranzo 
hi, che le È con Massimiliano pesò su tutta la sua vita come un incubo. (1) 

più volte Non meno che al Pasini, fu funesto esser stato collaboratore di Massi- 
i friulana miliano a Cesare Cantù. Questi, che pure aveva preso parte ai moti qua- 
problema rantotteschi, arrestato dagli austriaci e poi per un certo tempo rifugiato 
i civile e f in Svizzera, non si unì, dieci anni dopo, al movimento di opposizione. 
sona nel Con vivo rammarico dei patrioti si mise anzi a frequentare apertamente 
ua dire Massimiliano, apprezzandone i meriti, e studiò, richiesto da lui, un « Pro- 
Bucchia getto di educazione scientifica, letteraria e artistica ». 


















































° 2 Capo Si pubblicò in quel tempo nei giornali piemontesi la notizia che una 
mbattuto petizione, scritta dal Cantù e firmata da molti notabili lombardi, era 
agli raf stata presentata all’Imperatore d’Austria, affinchè facesse Massimiliano Re 
i Seno. del Lombardo-Veneto. Il Cantù si affrettò a smentire recisamente, non 
a VIVe E solo, ma a chieder ragione di quest’accusa perfino con un giurì d’onore. 
Il Buc- Con ciò non riuscì tuttavia a liberarsi dalla taccia di scarso patriotismo 
sO che gravò su lui anche dopo caduta la dominazione austriaca, precluden- 
e I dogli la via alla cattedra universitaria e al Senato. (2) 
* più Chi non mutava il suo atteggiamento nobile e fiero era Alessandro 
Manzoni. Allorchè nel ’57 giaceva malato, e i milanesi costernati face- 
ei vano celebrare tridui per la sua guarigione, € perfino in chiese di Pa- 
or rigi e di Londra si elevavano pubbliche preci per lui, Massimiliano fece 
e: pubblicare nel giornale ufficiale un bollettino quotidiano della sua sa- 
lute, e spinse le sue premure al punto di recarsi in persona a chiedere 
Lao notizie a casa dell’illustre infermo, il quale per un senso di fierezza non 
ie volle riceverlo. L’anno seguente Massimiliano tentò invano di fargli ac- 
cettare una cospicua somma, e nell’agosto del ’58 riferì da Venezia in 
va " una lettera confidenziale a Francesco Giuseppe un altro scacco subìto 
| Put quando sperò di far accettare al grande vegliardo la decorazione della 
up Corona Ferrea: 
oste, € Ho mandato Cittadella a Milano da Manzoni, imponendogli di serbare il più 
1858, rigoroso segreto sulla missione. Egli eseguì l’incarico, di cui nessuno ha la più lon- 
ala di tana idea, con molto tatto e dignità, però purtroppo senza diretto successo. Il Man- 
la per zoni, che si sarebbe mostrato molto commosso, dichiarò che aveva rifiutato già ordini 
: dal Granduca di Toscana, da Luigi Filippo e dal re di Prussia, e che sopratutto 
nergli egli aveva promesso al primo di questi Sovrani che non avrebbe mai accettato una 
mara- onorificenza. Cittadella lo rese attento che doveva fare una grande differenza fra 
iduca 
ransi- 





(1) SoLttro Giuseppe, Valentino Pasini e l'emigrazione veneta, Padova 1925. 
(2) Oltre a Jacini, Pasini e Cantù, Massimiliano incaricò il Gori di un progetto per le 
a Re- finanze; il Lanfranchi d'una nuova procedura giudiziale; il Pasetti, direttore della sezione d’acque 
e strade al Ministero dei lavori pubblici di Vienna, della bonifica delle valli veronesi. 
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il proprio Sovrano e Sovrani esteri, ma il vegliardo assicurò che doveva mante 
nere la sua promessa; su di che Cittadella si ritirò dignitosamente. Con grande rin. 
crescimento restituisco perciò a V. M. qui acclusa la decorazione (1). 


Altri patrioti resistettero, disinteressati e sdegnosi, alle lusinghe di 
Massimiliano. Ruggero Bonghi rifiutò la cattedra di storia della filosofia 
all’università di Pavia, e il sacerdote cadorino Natale Talamini ricusò di 
riprendere la cattedra che aveva perduta in seguito ad arresto e a pro- 
cesso politico, e che gli veniva offerta insieme allo stipendio arretrato, 

Come abbiamo visto e come ci testimoniano gli atti amministrativi 
del suo governo conservati all’Archivio di Stato di Milano, (2) Massi 
miliano dedicò assidua e coscienziosa opera per risolvere i varii problemi 
del suo governatorato, e si compiacque di proteggere le lettere e le arti, 
perchè a ciò lo portavano specialmente i suoi gusti e le sue tendenze, 
Volle occuparsi dei gloriosi monumenti d’arte, che i suoi predecessori, 
troppo immersi ‘in persecuzioni, condanne e patiboli, avevano del tutto 
trascurati. 

Soprattutto Massimiliano si atteggiò a Mecenate, commettendo ai 
più noti pittori e scultori che operavano in quel periodo a Venezia e a 
Milano, numerosi lavori. Si dilettava di recarsi a visitare egli stesso gli 
studii degli artisti, verso i quali largheggiava pure di soccorsi. Egli era 
poi un collezionista nato: la sua già ricordata aja, baronessa Sturmfeder, 
riferì nelle sue Memorie che nel 1839 l’Arciduca, a soli sei anni, dopo 
aver visitato un'esposizione d’arte, le narrò che gli era piaciuto tanto il 
quadro di un certo pittore Dullinger, che avrebbe voluto acquistare, ma 
costava trecento fiorini mentre egli non ne possedeva che cento e venti. 

Così il castello di Miramare, che in quegli anni stava sorgendo, si 
adornò di molte opere di artisti lombardo-veneti: dei pittori Ippolito 
Caffi, Natale Schiavoni, Luigi Querena, G. Stella, Buzzi, Valentini, 
Mazza, Steffani, Riccardi; degli scultori Cacciatori, Fraccaroli e Pandiani. 
Al pittore Antonio Zona l’Arciduca ordinò una veduta di Chioggia che 
fosse una sintesi di quella città, con una lettera ispirata a ideali artistici 
così moderni, che mi sembra interessante riprodurla: 


Caro Zona, desidero da lei per il castello di Miramare un quadro di Chiog- 
gia, ma non una veduta di Chioggia da qualsiasi punto, e che somigli a una foto 
grafia. Ciò che desidero è un’altra cosa, e cercherò di spiegarglielo. Chioggia è, 
fra le città, la conchiglia; a essa appartiene il mare, non la terra e le strade degli 
uomini. Chioggia si è abbarbicata al mare e, proprio come la conchiglia, da esso 
sugge faticosamente la sua esistenza. Altrove esistono capanne e anche villaggi di 
pescatori, ma Chioggia è una città di pescatori. Da questa sua peculiare esistenza 


(1) SALATA FRANCESCO, I8 Manzoni e l’Austria, in « Nuova Antologia », 1° dicembre 1923. 

(2) Nell’Archivio di Stato di Milano si conservano in trentatrè cartelle tutti gli atti ammini- 
strativi del Governatorato di Massimiliano nel Iombardo-Veneto; inediti, ci permettono di ricostruire 
interamente l’attività di lui in quegli anni. 
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le deriva una fisonomia caratteristica, qualcosa di interamente individuale che do- 
vrebbe destar l’interesse del pittore. Altre città si riconoscono per mezzo di qualche 
loro monumento, Chioggia si deve poter riconoscere da questo suo carattere tutto 
speciale, € così desidero che questa meravigliosa ‘città venga dipinta da lei (1). 


Per la reggia milanese Massimiliano commise a buoni artisti le ef- 
figi dei principi che l’avevano preceduto nel governo della Lombardia: 
al pittore G. Bertini il duca Gian Galeazzo Visconti, al Molteni l’ultimo 
governatore spagnolo, Carlo Lodovico di Lorena, a D. Induno, Eugenio 
di Savoia, primo governatore austriaco, a G. Induno il vicerè francese 
Eugenio Beauharnais, e finalmente al Hayez il maresciallo Radetzky, (2) 
morto ai primi di gennaio del ’58 nella Villa reale di Milano. Per la 
reggia veneziana invece egli acquistò un quadro del pittore Jacopo d’An- 
drea, raffigurante: Alberto Diurer e Giambellino festeggiati dagli artisti 
veneziani. Anche Carlotta faceva frequenti acquisti di quadri, special- 
mente quelle vedute di Venezia che prediligeva. 

Il restauro degli edifici monumentali italiani fu anche oggetto di 
particolari cure di Massimiliano. Abbiamo già ricordato che nei primi 
mesi aveva chiesto e ottenuto somme per restaurare la basilica di Sant'An- 
tonio a Padova. A Milano fece iniziare quei lavori nella basilica di San- 
Ambrogio, che furono compiuti solo qualche decennio dopo. All’archi- 
tetto Bisignani fece studiare il restauro della basilica di San Marco e a 
Camillo Boito quello della chiesa di San Donato a Murano: vagheggiava 
pure quello della cappella di Teodolinda a Monza. ; 

Ma sopra tutto gli stava a cuore il palazzo Ducale, e non solo per 
amore al monumento in se stesso, quanto per un suo concetto politico, 
ambizioso e non privo di grandezza, che è forse il più bello del suo breve 
Governatorato: risuscitare il glorioso passato della Serenissima, reincar- 
nare in sè il personaggio del Doge con la sua pompa e la sua maestà. 
Nella Storia del Governatorato si parla così di questo progetto: 


L’Arciduca disapprovava il fatto che il governo austriaco non avesse cercato di 
stabilire a Venezia una specie di continuità fra il passato e il presente. Come l’Impe- 
ratore Francesco I aveva fatto incidere sulle monete accanto al suo nome Dux Veneti, 
così si avrebbe dovuto anche dopo, con abilità e tatto, riannodarsi alla Repubblica. 
Invece il governo si comportò quasi si vergognasse di una colpa commessa, quasi 
non avesse fiducia nella propria durata. Esempio il palazzo Ducale. Lungi dal ser- 
vire a qualsiasi scopo di governo, era rimasto testimonio ingombrante e sgradito di 
un passato lieto e ricco di attività feconda, mausoleo di ricordi e di preziosi cimeli 
dell’estinta signoria del mare, ove gli spiriti nostalgici andavano a evocare, sospi- 
rando, Venezia. 


(1) Non mi risulta che lo Zona, il quale del resto era un ritrattista e non un paesista, ab- 
bia eseguito il quadro rappresentante Chioggia, commessogli da Massimiliano. 
(2) Non mi è riuscito di avere notizie nè a Milano nè a Venezia, di questi quadri donati o 


fatti eseguire da Massimiliano. 
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Massimiliano, basandosi sulla legittimità del possesso austriaco, voleva far restau- 
rare completamente il palazzo Ducale, restituirlo con rinnovata pompa al suo antico 
splendore, e destinarlo a solenni cerimonie di governo, non indegne del millenario 


edificio. 


Praticamente si trattava di adibire le sale degli ambasciatori, del 
Senato, delle Quattro Porte e del Collegio a rappresentanza. Ai soffitti di 
queste sale mancavano alcune tele del Veronese, che erano state portate 
da Napoleone I nel 1797 in Francia, e non più restituite: Giove con le 
folgori che abbatte i vizii, S. Marco che premia le virtà, passati al Low 
vre, e Giunone che offre doni a Venezia, data alla Pinacoteca di Bru- 
xelles; (1) ora Massimiliano fece eseguire da tre pittori veneziani, J. d’An- 
drea, Giorgio Carlini e Piacido Fabris, le copie dei capolavori mancanti, 
da mettere al posto degli originali. Per il Pantheon veneziano, cioè la 
serie di busti di illustri personaggi veneti sotto il loggiato al primo piano 
del palazzo Ducale l’Arciduca donò quelli del doge Andrea Gritti e del 
Tintoretto, opera degli scultori Borro e Bianchi. Aveva ideato pure per 
il palazzo Ducale una grande tela allegorica, del pittore vicentino Pietro 
Roi, il cui soggetto: « Venezia nell’età presente » avrebbe dovuto appunto 
simboleggiare la rinnovata prosperità di Venezia sotto il suo governo. 

E il giorno di Pasqua del ’58 Venezia vide una cerimonia che non 
si celebrava più dal tempo della caduta della Repubblica, e che nel pen- 
siero di Massimiliano doveva avere impprtanza storica, essere la ricon- 
sacrazione del palazzo Ducale alla sua primitiva, vera funzione di palazzo 
di governo. Come in antico il Doge col Consiglio dei Dieci e i nobili, 
così Massimiliano e Carlotta col loro seguito, in fulgido corteo, uscirono 
dalle sale del palazzo, scesero dalla scala dei Giganti, passarono sotto la 
porta della Carta, presso la quale stavano gli ultimi scrivani pubblici, giun- 
sero in Piazzetta e si recarono alla basilica di San Marco, ove sulla porta 
il Vicario, col clero, attendeva. L’Arciduca vestiva la grande assisa di am- 
miraglio; Carlotta portava un abito bianco di seta antica, e due paggi le 
reggevano il manto di velluto scarlatto a ricami d’oro. Dopo la Messa a 
San Marco il corteo si riformò e tornò al palazzo Ducale in mezzo alla 
stessa mirabile cornice di monumenti che non ha l’eguale al mondo. 

«Quanto dev’esser piacevole in certi momenti, naturalmente assai 
rari, da simili scalinate, da simili aule poter guardare sugli altri, e sen- 
tirsi il primo, come il sole nel firmamento ». Giovane, non ancora ven- 
tenne, Massimiliano aveva notato nel suo Diario questo sentimento am- 
bizioso che gli aveva gonfiato il petto quando visitava la reggia di Ca 
serta; e certo allora, sull’alto della scala dei Giganti, egli avrà sostato un 
momento, ricordando quel suo voto che si realizzava. 


(1) La tela di Paolo Veronese che si trovava nella Pinacoteca di Bruxelles è stata restituita 
nel 1922 dal governo belga all’Italia, e si trova attualmente al suo posto originario nel Palazzo 
Ducale. 
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e pe. Accarezzando il pensiero di resuscitare i fasti della Serenissima, va- 
| milioni gheggiava certamente quello di esserne egli il biondo, nordico Doge, a 

fianco di Carlotta, bruna e formosa Dogaressa. Fantasia non indegna della 
sua mente poetica, che tante volte rifuggiva dal grigio presente per evo- 


stori, di care i luminosi fantasmi del passato. Il 5 agosto del ’58 egli scrisse al 
soliti di direttore dell’archivio di Venezia, Mutinelli : 
‘(€ portate 
ve con le Desidero che ella rediga e presenti direttamente a me un prospetto di tutte le 
i al Lou feste annuali e periodiche alle quali soleva pubblicamente intervenire il Doge di 
di Br Venezia, colla indicazione del luogo in cui tali feste venivano celebrate. 

J. d An- A Milano, l’Arciduca diede impulso alle demolizioni di edifici de- 
mere maniali dai quali risultò l’attuale piazza della Scala, e fu liberato da tutti 
e la i lati il palazzo Marino, che egli ebbe l’idea di cedere al Municipio af- 
wa auge finchè ne facesse degna sede del Comune. Nel 1857 bandì il concorso per 
tti e del il monumento a Leonardo da Vinci da erigersi in piazza della Scala. 
pet pe Egli s'intratteneva col podestà dei progetti «a lui particolarmente cari, 
o Fiat di creare una piazza monumentale dinanzi al Duomo, di migliorare per 
“rn quanto era possibile la facciata del Duomo, edificata al principio del se- 
ci pa colo XIX in uno stile che non s’accordava con quello gotico puro del resto 
“2 del tempio, di demolire il casotto per le campane, inserito su quel tetto 
» po così bello, ricco e adorno ». Del progetto era stato incaricato il prof. Fe- 
pila derico Schmidt, « specialista nel genere gotico ». L’Arciduca vagheggiava 
palazzo pure la costruzione di un cimitero monumentale a Milano. 

"- bili Vivissimo interessamento dedicò Massimiliano all’insegnamento ar- 
paseie< tistico, al punto di mettere la fusione delle Accademie di Belle Arti di 
Far la Venezia e Milano con gli Istituti di Scienze, Lettere e Arti delle stesse 
% pr città, in prima linea nel suo programma di riforme; riforma questa che 
a perni come vedremo, non essendo politica, potè attuare. Ma anche qui aveva 
di rd da urtarsi con i dirigenti di Vienna: il ministro della Pubblica Istruzione, 
Pil n Thun, sosteneva che gli insegnanti di questi istituti dovevano essere te- 
mesi deschi, mentre egli li voleva italiani. 
zo alla Con dispiacere l’Arciduca constatava che in Italia il teatro di prosa 
do. ù era in decadenza, specialmente in confronto dell’opera e del ballo; ne 
la attribuiva la colpa ai governi retrivi, che con la censura religiosa e poli- 
login tica avevano tarpato le ali ai drammaturghi. Pur rendendosi conto che 
usci poco si può giovare all’arte con impulsi esterni, si propose tuttavia questo 
% Pai scopo, ed escogitò due rimedii per portare il teatro di prosa nostro al- 
dae: l'altezza di quello tedesco e francese. Anzitutto fondare una compagnia 
Mo wa stabile, che avrebbe alternato le sue recite tra Venezia, Milano e Vienna, 
ove vivevano allora 25.000 Italiani, e che sarebbe stata da principio sov- 
costei venzionata dallo Stato, ma poi avrebbe potuto forse sostenersi da sola. 
Palazzo L’Arciduca desiderava che ne facessero parte le migliori forze del teatro 
italiano: Adelaide Ristori, la Dondini, Cesare Rossi, e specialmente Gu- 
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stavo Modena, superando l’ostacolo frapposto dal fatto che egli era, per 
ragioni politiche, esiliato dagli Stati Lombardo-Veneti. Dopo aver chiesta 
e ottenuta per lui la grazia dall'Imperatore, Massimiliano gli fece scri. 
vere da Cesare Rossi, invitandolo a formare con i grandi artisti già ricor. 
dati la « Compagnia drammatica della Canobbiana ». Da Genova, dove 
si trovava, Gustavo Modena rispose con lettere di ripulsa disinteressate, 
ferme, quasi sprezzanti. 

Ancor più importante il secondo provvedimento: istituire concorsi 
di Stato, a premio, pei migliori drammi o commedie originali italiani; 
chè nessuna traduzione sarebbe stata ammessa alla Canobbiana. L’Arci 
duca perseguiva con ciò uno scopo oltre che artistico, politico: voleva 
che Milano, centro intellettuale d’Italia, superasse le altre città anche nel 
campo dell’arte drammatica. La breve durata del suo potere gli impedì 
di attuare questo, come tanti altri progetti; dovette contentarsi di sov- 
venzionare gli spettacoli drammatici alla milanese Canobbiana, al modo 
stesso che già spvvenzionava lautamente quelli della Scala. E durante il 
periodo del suo Governatorato frequentò tutte le sere il teatro; allora così 
si usava, ed egli riteneva questo uno dei suoi doveri, e non il meno 
pesante. 

Altro fece Massimiliano nel campo delle lettere e delle arti, e altro 
progettava. Si occupava personalmente della distribuzione delle somme 
assegnate dallo Stato per le collezioni scientifiche e artistiche; chiese a 
Vienna che si togliesse il veto che gravava su tutte le opere di Pietro 
Giordani; ordinò che si continuasse a pubblicare in edizione nazionale 
l’opera del conte Giulini; avrebbe desiderato che si pubblicassero le let- 
tere di Lucrezia Borgia al Bembo dell’Ambrosiana, ma i Conservatori 
vi si opposero; studiava un muovo cerimoniale per la Corona Ferrea; 
auspicava una riorganizzazione degli archivii di Stato; avrebbe voluto che 
le sculture più belle che ornano l’esterno del Duomo di Milano fossero 
trasportate nell'interno e sostituite con copie (1). Fra molte idee sane, tro- 
viamo alcune che ci fanno inorridire, e che per fortuna non sono state 
attuate: decorare la piazza di San Marco con piante di aranci, facendo 
così della mirabile piazza italiana una specie di pazio spagnolo; peggio 
ancora: adibire il campanile di San Marco a uso di faro! 

Per guadagnare in senso favorevole all’Austria l'opinione pubblica 
nella questione italiana, l’Arciduca aveva pensato, fin dai primi giorni del 


(1) Nel 1858 Massimiliano fece compilare uno «Statuto organico della Commissione Acca- 
demica dei conservatori dei Monumenti», e nominò due Commissioni, una per la Lombardia e 
una per il Veneto. Quest'ultima pubblicò nel 1859, sotto i suoi auspicii, un volume: Monumenti 
artistici e storici delle provincie venete, a cura del Marchese P. Selvatico e del prof. Fouquard. 

Desideroso d’impedire che capolavori d’arte italiana emigrassero all’estero, Massimiliano 
acquistò la tela del Veronese «La famiglia di Dario davanti ad Alessandro». E donò all’Acca- 
deinia di Venezia due quadri, uno attribuito al Francia, un altro di scuola toscana, da lui 
fatti acquistare a una vendita a Roma nel 1859. 
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suo Governatorato, alla stampa, mostrando anche in questo campo idee 
moderne e vaste. Anzitutto voleva creare a Milano un quotidiano che 
fosse il più ben fatto e il meglio informato di tutta Italia, e fiancheg- 
iarne l’azione con quella di un altro che sarebbe uscito a Roma, mentre 
a Parigi avrebbe dato vita a una rivista settimanale in francese. Mentre 
queste due ultime pubblicazioni rimasero allo stato di progetto, vide invece 
la luce a Milano, per un solo giorno, la « Gazzetta italiana (era sottinteso 
austriaca) di politica e letteratura », organo ufficiale del Governatorato, ma, 
come fu annunciato e come desiderava Massimiliano, « libera nel suo pro- 
gramma € nei suoi movimenti, non sistematica apologia di ogni azione 
del governo austriaco, anzi aperta discussione, e magari tal quale opposi- 
zione di esse ». 

L’Arciduca aveva incaricato di creare questo giornale il duca Lo- 
dovico Melzi d’Eril, il quale scelse come direttore l'avvocato Giovanni 
Bruni di Como, e amministratore Alessandro Repetti, già proprietario 
della tipografia elvetica di Capolago. (1) La tiratura doveva essere di 
5000 copie, per cura della tipografia Crivelli. Avevano promesso la loro 
collaborazione, oltre a Cesare Cantù, anche chiari pubblicisti noti per 1 
loro sentimenti antiaustriaci, come Cesare Correnti, che doveva fare un 
articolo sulla irrigazione in Lombardia. Fra i redattori vi erano un certo 
Sacchetti e il giovane triestino Emilio Treves, il futuro noto editore. (2) 

Il solo annuncio del giornale, il cui programma pure non doveva 
destar sospetti suscitò vivo fermento fra i patrioti, che già si preparavano 
a boicottarlo. Ma non ve ne fu bisogno, perchè esso, visto di mal occhio 
a Vienna non meno che in Lombardia, morì appena nato, vittima di 
varie difficoltà, di cui parla il Melzi in una lettera all’Arciduca da Mi- 
lano il 24 settembre 1858: (3) 

seta La Gazzetta Italiana è in gravi avarie, e più ancora io. Nessuno vuol con- 
tribuire alla sua pubblicazione, né le mie forze non potrebbero che con gravi perdite 
farla vivere un poco. A quest'ora si aggiunge che il Redattore Responsabile Sacchetti 
si è formalmente dimesso dirigendosi alla Luogotenenza che ne sospese la pubbli- 
cazione fino che si presenti un nuovo Redattore Responsabile. Ora due partiti si pre- 
sentano, o sospenderla o farla morire; salvo nel primo caso a prender in seguito la 
determinazione di morte. Io ora se non ricevo qualche ordine da V. A. mi atterrò 
a quel partito meno di perdita materiale e meno di guai pei compensi. Mi duole 
assai di non aver potuto far di più o di non aver saputo fare; ma tutto congiurava 
contro con una vera fatalità. 

Se V. A. volesse farmi conoscere la sua volontà mi sarebbe di conforto in mezzo 
a tante tribulazioni..... 

LINA GASPARINI 


(Continua). 


(1) RimaLDo CADDEO, La tipografia elvetica di Capolago, Milano 1930. 
(2) GIOVANNI VINCENZO BRUNI, Il duca Lodovico Melzi d’Eril e la «Gazzetta Italiana », 
giornale che doveva pubblicarsi a Milano sul finire del 1858, Como, Franchi, 1860. 
(3) Lettera autografa inedita in italiano, all’Archivio di Stato di Vienna. 
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Ancora uno studio biografico (1) intorno a una interessante figura 
di soldato, vissuto in tempi che possiamo ormai considerare da noi lontani. 

Questa volta l’opera è dovuta all’agile ed esperta penna di uno scrit- 
tore inglese, il Presland che in un volume di oltre 300 pagine ci descrive 
con vivace stile la vita e ci disegna l’aristocratico profilo di un ben noto 
generale del defunto Impero austriaco, Ludwig von Benedek (1804-1881) 
che fu, fra le altre sue vicende di condottiero, nostro valente avversario 
nel 1859 nella sanguinosa giornata del 24 giugno a S. Martino. 

Ii libro, condotto con bel garbo e su solide fondamenta storiche, 
contiene anche qua e là notevoli spunti polemici; e il titolo Vae victis 
che ha voluto dargli l’autore ce ne spiega altresì, in modo evidente, il 
profondo significato: rivendicare cioè, con serena critica e fin dove era 
possibile, la memoria di colui che qualche anno dopo, comandante su- 
premo imperiale nella guerra austro-prussiana del 1866, fu naturalmente 
additato quale principale responsabile della disfatta austriaca nella fatale 
giornata di Sadowa, che stroncò la supremazia di casa d’Austria sui paesi 
germanici e aprì alla Prussia vittoriosa la strada all'Impero. 

Figura nobile e diritta questa dell’ungherese von Benedek, model 
lata al vivo sulla sagoma di certi capitani imperiali di quel tempo, quando, 
nonostante le sconfitte patite dall'Austria sotto la bufera napoleonica, non 
era ancora spenta, in quell’esercito, la risonanza della grande tradizione 
guerriera del Principe Eugenio di Savoia. Uomini un po’ troppo rigidi 
e rudi, se si vuole, ma prodi e cavallereschi, e, al disopra d’ogni altro sen- 
timento personale di nazionalità o di razza, fedeli fino al sacrificio com- 
pleto di se stessi al loro Imperatore e al loro dovere di soldati dell'Impero. 

Questo studio biografico rievocante le gesta di un condottiero che, 
dal sommo della fama e degli onori, raccolti specialmente in Italia nella 
strenua difesa di S. Martino del ’59, doveva poi precipitare nel baratro 
della più nera impopolarità dopo il disastro di Sadowa non tutto certo 
imputabile a lui, si legge tutto d’un fiato e con crescente interesse, per- 
chè, quasi ad ogni passo, il lettore italiano è tratto a rinverdire qualche 


(1) JOHN PRESSLAND, Vae victis - The life of Ludwig von Benedek (1804-1881). London, 
Hodder and Staughton, 1934. 
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ricordo glorioso del nostro Risorgimento nazionale, così strettamente in- 
trecciato dal ’48 al ’66 con le vicende dell’Impero austriaco, nostro im- 
lacabile nemico nella politica e nelle armi. 

La carriera militare del Benedek si svolse infatti quasi tutta in Italia. 
Nel 1822 è sottotenente nel 27° reggimento di fanteria austriaca a Capua; 
nel ’30 è tenente a Verona; dal ’33 al "40 è addetto allo Stato Maggiore 
del Radetzky a Milano. Poi, dopo un breve periodo in Galizia, torna 
comandante del 33° fanteria in Italia; prende parte nel ’49, contro di 
noi, alla battaglia di Mortara. Dopo un’altra parentesi dal ’49 al ’51 in 
Ungheria, è di nuovo in Italia come maggior generale capo di Stato 
Maggiore del Radetzky. Nel ’59 è comandante dell’VIII corpo austriaco 
nella battaglia di Solferino-S. Martino. E soltanto dopo questa memora- 
bile battaglia, dove, pur nella sconfitta, si era comportato da eroe, torna 
in Austria, considerato ormai come la più alta autorità militare dell’Im- 
pero, fino al fatale °66 che segnò invece la sua definitiva caduta e lo con- 
dannò, col processo e la destituzione, ad inenarrabili tristezze negli ul- 
timi anni di sua vita. 

Nello scorrere queste pagine, si nota con una certa insolita soddi- 
sfazione che, questa volta almeno, pur trattandosi di un libro di autore 
straniero, il valore italiano non è stato, come troppo di frequente av- 
viene, messo a bello studio nell'ombra. Potevasi certo dire qualcosa di 
più e di meglio intorno alle gloriosissime gesta del piccolo, ma agguer- 
rito esercito sardo guidato da re Vittorio, specialmente a proposito dei 
primi fatti d’arme di quella campagna del ’59: Montebello, Palestro, 
Magenta, nei quali le nostre truppe si coprirono di gloria a fianco dei 
nostri alleati, i Francesi del terzo Napoleone. Si potevano certo ricordare 
con qualche più vivace pennellata le mirabili gesta dei cacciatori delle 
Alpi guidati da Giuseppe Garibaldi, modello di operazioni di truppe leg- 
gere sul fianco sinistro dell’esercito franco-sardo, nella grande marcia vit- 
toriosa dal Ticino al Mincio. Ma, in fondo, tutto sommato, e dato anche 
il carattere del libro tendente essenzialmente a mettere in luce meridiana 
l’azione indubbiamente brillante svolta dal Benedek in quella campagna, 
possiamo anche dichiararci abbastanza soddisfatti. 

Del resto la storia ufficiale della guerra del 1859 in Italia è stata or- 
mai da tempo pubblicata con larghissima ed esauriente documentazione 
dal nostro Stato Maggiore, ed essa rivendica nettamente, per chi ha ap- 
pena la pazienza di leggerla, le nostre glorie autentiche in quella guerra 
che fu, per quanto breve, fra le più sanguinose del secolo XIX. Per noi 
Italiani, dopo la vampata eroica del ‘48-49, generosa ma sfortunata, e che 
doveva spegnersi, purtroppo, nella fatal giornata di Novara e fra i tra- 
gici eroismi delle repubbliche di Roma e di Venezia, il ’59 rappresenta 
l’anno fatidico della nostra risoluta riscossa e il fulgido e meritato coro- 
namento vittorioso di quel decennio di governo restauratore piemontese, 














390 VAE VICTIS 


che, guidato dalla vigorosa saggezza del Gran Re e dall’alta mente di 
Camillo Cavour, sta alle origini del nostro Risorgimento, come monito 
ed esempio superbo di virilità politica e guerriera, monumento imperi 
turo di gloria per il piccolo Stato Subalpino, antesignano e vindice della 
nostra tradizione nazionale. 

Di quell’anno fortunoso ben si è fatto testè, con la bella rievoca 
zione drammatica e cinematografica della Villafranca del Forzano, a 
riaccostarne le memorie al popolo nostro, esaltando in primo piano l 
nobili e forti figure del Re e del suo primo Ministro, che, della mirabile 
gesta, furono gli artefici principali. Ma anche la lettura delle pagine di 
questo nuovo libro straniero rievocante la figura e le opere di uno dei 
nostri più illustri avversari di quel tempo, può servire, spigolando fra 
la messe degli episodi vissuti in quell’anno indimenticabile, a trarre an- 
cora qualche spunto di notevole valore istruttivo ed educativo, pur dopo 
tanto sovrapporsi, da allora ad oggi, di ben più grandiosi avvenimenti 
nazionali, nei quali la nostra maturità di popolo si è tanto gloriosamente 
affermata e sviluppata. 

Ecco, per esempio, le pagine dedicate alla battaglia suprema di 
quella eng 1 la giornata di Solferino-S. Martino. Tipo classico, come 
tutti sanno, di battaglia d'incontro fra due eserciti marcianti un contro 
l’altro, e, a dir vero, con una così scarsa attività esplorativa (pur avendo 
entrambi molta cavalleria a disposizione) che l’incontro alle prime luci 
dell’alba del 24 giugno, riuscì per entrambi una sorpresa. 

L'esercito austriaco che, per effetto degli sfortunati combattimenti 
precedenti, erasi ritirato dietro il Mincio, siluomo il suo Capo, l’inetto 
Giulay, riavanza alla riscossa, questa volta sotto il comando supremo dello 
stesso ventottenne imperatore Francesco Giuseppe. In direzione opposta 
avanza, dal Chiese verso il Mincio, pur con mire offensive, l’esercito 
franco-sardo, guidato dall'imperatore dei Francesi e dal Re di Sardegna. 
I Francesi a destra verso Solferino e Guidizzolo; i Piemontesi a sinistra 
verso Pozzolengo. Garibaldi coi suoi cacciatori delle Alpi, rinforzati dalla 
divisione Cialdini, all’estrema sinistra, verso i monti a nord del lago 
di Garda. 

Dato l’anticipo del movimento dei Franco-Sardi, la battaglia si ac 
cende all’incirca sulle posizioni occupate in primo tempo dagli impe 
riali: Pozzolengo-Solferino-Guidizzolo, come un attacco frontale degli al- 
leati contro lo schieramento austriaco imbastito rapidamente, ma in con- 
dizioni difensive formidabili, specie nel tratto collinoso S. Martino-Ma- 
donna della Scoperta-Solferino-Cavriana. 

Le prime avvisaglie mel settore a sinistra, ove operavano i Piemon- 
tesi, avvengono poco a ovest di Pozzolengo. Fra la sponda meridionale 
“ lago di Garda e Madonna della Scoperta si hanno le prime fucilate 
i primi colpi di cannone, Le nostre teste di colonna stanno infatti per 
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scontrarsi in pieno con tutto l'VIII corpo austriaco rinforzato e coman- 
dato dal Benedek, risoluto da par suo a non cedere un palmo di terreno. 
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Le fluttuazioni inevitabili dei primi scontri di sorpresa determinano 
una situazione che, per qualche tempo, è oscillante; poi si risolve con 
sensibile vantaggio degli Austriaci che obbligano 1 Piemontesi a ripie- 
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gare, non inseguiti e con molto ordine, fin contro l’argine della ferrovia 
che corre a nord di S. Martino e, alquanto più indietro, verso Rivoltella, 

Ritornate le nostre truppe con maggior forza all’attacco, la lotta 
in questo settore si stabilizza a poco a poco sulla fronte Colle di $. Mar- 
tino-Madonna della Scoperta, in pieno anfiteatro morenico del Garda; 
ed è intorno a quest’asse orientato quasi esattamente da nord a sud che, 
nel seguito e per tutta l’aspra giornata, l’azione fra Piemontesi e Au- 
striaci si prolunga, con ripetuti attacchi e contrattacchi condotti purtroppo 
alquanto slegati per deficienza di unità di comando, ma con una furia 
e un accanimento pari alla comune coscienza del carattere decisivo che 
quella suprema giornata avrebbe certamente avuto sull’esito finale della 
campagna. 

Sono le eroiche divisioni Sarde 3° (Mollard) e 5? (Cucchiari) che, 
gettate contro S. Martino, mantengono viva la lotta su quel punto, il 
quale diventa il principale focolare dell’azione. Benedek, perciò, che, 
col risultato finale degli scontri di avanguardia è rimasto padrone di 
quel robusto pianoro, vi si aggrappa con tenacia disperata, disponendo e 
manovrando le sue truppe con somma abilità. La posizione è veramente 
un formidabile bastione che si protende fronte a ovest e a nord, donde 
provenivano le nostre colonne di attacco. Baluardo assai duro a supe- 
rarsi in quel caratteristico terreno dell’anfiteatro morenico del Garda, 
tutto a cordoni di colline in cerchio a fianchi ripidi, separati da vallette 
parallele, che si presentavano per l’attaccante come dei veri fossi da oltre- 
passare sotto il fuoco a buona portata del cannone e della fucileria nemica. 

Ancor oggi, dopo tanti anni, visitando quel classico campo di bat- 
taglia, teatro nel corso della storia di tante lotte sanguinose e che di 
ben poco ha cambiato aspetto, si resta colpiti dalla forza naturale di 
quelle pur modeste pieghe del terreno, specie là dove ora si erge mae- 
stosa, a ricordo della grande gesta di quel memorabile 24 giugno, l’alta 
torre che raccoglie preziosi cimelii della battaglia. Ecco, nel quieto si- 
lenzio dei campi coltivati, fra i mesti filari di cipressi che le fanno co 
rona, la piccola chiesa-ossario ove sono piamente raccolti i resti dei nu 
merosi caduti d’ambe le parti in quella tragica giornata. Poco più in 
basso, sul pendio verso ponente, la famosa Contraccania, la poderosa ca- 
scina dei Conti Traccagni, che giocò nella battaglia la funzione di vero 
fortilizio improvvisato, intorno al quale più fitta si accese la lotta, più 
atroce durò la strage e più ardente divampò il valore degli Italiani sotto 
l’imperversare furioso dell’uragano scatenatosi d’improvviso nel pomerig- 
gio, quasi a integrare coll’urlo della bufera e lo scroscio della grandine la 
tremenda sinfonia della sanguinosa battaglia. 

Quanti nomi e quanti ricordi e come gloriosi ritornano alla mente 
leggendo ora queste pagine biografiche dedicate al tenace difensore au 
striaco di quelle alture! E quale mirabile esempio di valore personale sep- 
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VAE 


pero dare i capi delle nostre truppe nei mille episodi di quella giornata. 
Soltanto nell’attacco di San Martino, tre Generali di Brigata, quattro Co- 
lonnelli, una folta schiera di Ufficiali Superiori eroicamente caduti men- 
tre conducevano bravamente le loro truppe ai ripetuti assalti! Le perdite 
nostre, cui si aggiunsero quelle della prima divisione (Durando) e della 
seconda (Fanti) contro Madonna della Scoperta, ben poterono stare con 
grande onore al confronto delle altrettanto gravi perdite subìte, in pro- 
orzione, dagli eroici corpi Francesi che, condotti da uomini come Ba- 
raguay d’Hillier, Mac-Mahon, Niel, Canrobert, Vaillant, combatterono su 
tutto il vasto campo di battaglia al di là di Madonna della Scoperta con- 
tro le storiche alture di Solferino e di Cavriana e giù nel piano verso 
Medole e Guidizzolo, dove nereggiavano le folte masse di cavalleria im- 
pegnate in epica lotta contro l’estrema sinistra dell’esercito imperiale. 

La vecchia pittoresca torre di Solferino, usa nei secoli a contem- 
plare intorno a sè lo scatenarsi di furiose lotte guerriere e a udire il fra- 
gore delle armi, e che aveva visto poco più di sessanta anni prima bale- 
nare poco lungi l’impeto vittorioso del giovane Napoleone Bonaparte, 
pareva stesse ora a contemplare muta la nuova gesta che il nipote del- 
l’Aquila, il « fosco figlio di Ortensia », conduceva stavolta a fianco 
degl’Italiani per l'indipendenza d’Italia. E la conquista di Solferino, av- 
venuta, a gloria dei Francesi, poco dopo le ore quindici, segnò senza 
dubbio il colpo più grave per gli Austriaci che videro sfondato il centro 
del loro schieramento, mentre anche la loro sinistra nel piano era co- 
stretta a ripiegare in rotta. 

Ma la vittoria non sarebbe stata certo nè così completa nè così de- 
cisiva, se l’ala sinistra degli Alleati, cioè il corpo d’esercito Sardo, non 
avesse altresì, a prezzo di perdite enormi e con insistenti ed eroici sforzi, 
tenuto inchiodato il grosso corpo del Benedek a San Martino e le truppe 
dello Stadion a Madonna della Scoperta. 

Bene aveva compreso difatti il Benedek (e il muovo libro che ab- 
biamo sott’occhi ne rifà autorevole testimonianza) l’alto valore delle sue 
posizioni nella economia generale della battaglia, accesasi così d’improv- 
viso fra i due eserciti coltisi reciprocamente in flagrante crisi di avan- 
zata. Fino a che egli avesse tenuto San Martino e i colli adiacenti, Poz- 
zolengo nodo stradale di primissimo ordine sulle sue immediate retro- 
vie, restava coperto e i ponti sul Mincio anche, di poco più arretrati, a 
tutto vantaggio dell’esercito austriaco in caso di forzato ripiegamento. 
Donde la sua tenace ed abilissima resistenza contro i reiterati a sangui- 
nosi attacchi delle nostre eroiche brigate Pinerolo, Cuneo, Casale, Aqui 
e, più tardi, contro quello magnifico dell’Aosta. Ed è più che spiegabile 
la persistente ripugnanza del Benedek ad approfittare dei vantaggi da 
lui ottenuti nei primi scontri del mattino, prendendo risolutamente l’of- 
fensiva in direzione di Rivoltella e di Desenzano per staccare i nostri 
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dal lago, perchè, così operando (dato che egli credeva aver di fronte 
tutto l’esercito sardo, compresa la 4° divisione di Cialdini e il Corpo di 
Garibaldi che al contrario operavano ad ovest del Garda) avrebbe sco- 
perto Pozzolengo e i ponti sul Mincio e messo in crisi irreparabile l’eser- 
cito austriaco, qualora non avesse potuto resistere alla poderosa massa 
d’attacco francese. E i fatti, verso sera, gli dettero ragione. 

Tutto ciò prova, una volta di più, se pur ce ne fosse ancora biso- 
no, quanto infondate ed ingiuste siano state, a battaglia vinta dagli Al- 
leati, certi stolti tentativi di denigrazione dello sforzo immane ed emi- 
nentemente fruttifero sopportato dalle nostre vigorose truppe in quella 
giornata. Si tentò cioè da taluno di far credere che la conquista delle 
formidabili posizioni di San Martino, avvenuta col terzo poderoso at- 
tacco verso sera e sotto il violento imperversare della bufera che aveva 
resa faticosissima la manovra, più che al risultato vittorioso della lotta 
durata sanguinosissima fino a notte, si dovesse alla spontanea ritirata del 
Benedek, in seguito ai grandi successi riportati dai Francesi al centro e 
all’ala destra. Calunniosa affermazione, in quanto che ormai è risaputo, 
e le pagine del bel libro del Presland ne sono nuova imparziale conferma, 
che San Martino fu veramente conquistato a viva forza, per virtù di capi 
e di gregari e sopratutto per l'impulso morale e animatore impresso dal 
Re in persona che da poco lungi assisteva alla battaglia e più volte inter- 
venne con ordini personali e con eccitanti indimenticabili appelli di gran- 
dissimo effetto fra i combattenti i quali più volte si gettarono all’assalto, 
decisi a vincere o a morire, al grido di Viva il Re! 

Se l’azione piemontese fosse stata meno calda, meno insistente e 
meno stringente, assai probabilmente il Benedek, che in realtà potè di- 
sporre in qualche ora di forze alquanto superiori alle nostre, su posizioni 
egregiamente apprestate a difesa, avrebbe potuto (come ne fu insistente- 
mente richiesto nelle prime ore del pomeriggio) distaccarne una parte per 
una puntata controffensiva verso sud, sul fianco dei Francesi aspramente 
impegnati sul costone di Solferino; il che non avrebbe certo fatto mutare 
le sorti finali della battaglia, ma avrebbe forse reso meno decisiva la vit- 
toria alleata. Invece, conscio, da buon capitano, della suprema importanza 
di San Martino, appoggio di destra dello schieramento austriaco e scudo 
dei ponti sul Mincio, Benedek resistette con magnifica tenacia, pagando 
più volte bravamente di persona. Dovette però rinunziare, per la impla- 
cabile aggressività dei nostri, ad ogni manovra fuori del suo settore, il 
che molto favorì il successo dei Francesi. 

A rileggere i documenti ufficiali annessi alla storia della campagna, 
come se ne sente il bisogno nello scorrere le pagine del bel libro del Pres- 
land, è difficile sfuggire al profondo senso di ammirazione che suscitano 
! passi dove è narrata l’azione personale del Gran Re in quella indimen- 
ticabile giornata. 
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Ecco appunto, fra i tanti, un rapporto lasciato scritto dal Driquet, 
allora capitano di Stato Maggiore, addetto al Comando dell’Armata Sarda. 
Egli narra il suo incontro col Re durante una delle fasi più critiche del- 
l’azione. L'incontro avvenne sul monte Castellero, poco discosto dalla 
strada Lonato-Castel Venzago. La caratteristica e simpatica figura del Re- 
soldato balza al vivo da quel racconto in tutta la bellezza della sua rude 
e gagliarda semplicità, e val la pena di riprodurla per intero, come vi- 
vace pennellata nel quadro, già così interessante, di quella battaglia. 


EA verso le ore tredici e mezzo o poco più, quando la quinta divisione stava 
ritirandosi su Rivoltella e la brigata Pinerolo erasi pure ripiegata prendendo posi- 
zione lungo la ferrovia, il tenente colonnello Govone mi incaricò di andare in cerca 
del Re, di riferirgli quanto era accaduto e di chiedergli rinforzi. 

Non sapendo dove avrei potuto trovare Sua Maestà, mi portai ad andatura ce- 
lere a Lonato, sede del quartier generale principale, per avere indicazioni in pro- 
posito: ma quivi non seppero dirmi altro che il Re era montato a cavallo la mattina 
per tempo e si era diretto verso Castel Venzago. 

Cambiato cavallo ed accompagnato dal tenente Pollano, alternando il galoppo 
col trotto allungato, mi recai a Castel Venzago. Arrivato in prossimità di quel vil- 
laggio incontrai il tenente colonnello Avogadro di Casanova Capo di Stato Mag- 
giore della prima Divisione, il quale al piccolo trotterello si incamminava per la 
strada donde io venivo. Egli mi disse che andava in cerca di munizioni, poichè le 
truppe della sua divisione avevano ormai esaurite le proprie. Gli chiesi del Re ed 
egli mi rispose che non sapeva ove fosse, ma che lo riteneva su una di quelle al- 
ture, indicandomi col braccio la direzione di Solferino. Proseguii pertanto in quella 
direzione ed oltrepassato Castel Venzago di circa due chilometri trovai Sua Maestà 
con tutto il Suo seguito alla mia destra sul monte Castellero. 

Tutto lo Stato Maggiore, compreso il generale Della Rocca e gli uffiziali della 
Casa del Re, erano appiedati e raggruppati sul versante occidentale del monte, per 
non essere esposti alla vista del nemico. Il Re soltanto era seduto per terra sul ver- 
sante orientale verso la sommità del monticello. 

Mi presentai al generale Della Rocca e gli riferii quanto era avvenuto. Egli 
mi indirizzò al Re, il quale, come dissi, era seduto per terra ad una cinquantina 
di passi da là: aveva deposto la Sua sciabola accanto a sè, aveva la tunica sbotto- 
nata e fumava. 

Raccontai a S. M. quanto era accaduto setto i miei occhi; il Re prestò molta 
attinzione al mio racconto e quando gli dissi che il generale Cucchiari con la sua 
Divisione si era ritirato a Rivoltella, egli, sdegnoso, balzò in piedi e mi interruppe 
con le seguenti parole: « Anche Cucchiari! lo stesso come quello là, che spara delle 
cannonate come un bastimento in pericolo e non muove mai ». 

In ciò dire il Re stendeva il braccio verso Madonna della Scoperta. 

E quando in seguito gli nominai i morti ed i feriti e gli chiesi dei rinforzi, 
Vittorio Emanuele mi domandò: « E Mollard esiste ancora? » ed alla mia afferma- 
tiva egli soggiunse: « Allora gli dica che i Francesi hanno preso Solferino e che a 
qualunque costo non dobbiamo far topica noi. Non posso dargli in rinforzo un'intera 
Divisione, perchè mi propongo di fare una operazione in quella direzione (addi- 
tando la posizione di Pozzolengo): ma gli mando una brigata e mando ordine a 
Cucchiari di ritornare subito sul luogo di combattimento. Ripeto che a qualunque 
costo dobbiamo riprendere la posizione al nemico ». 

Mentre il Re mi impartiva questi ordini, sulla strada sotto di noi, alle falde 
dell’altura su cui stavamo, passava una colonna di fanteria, per quattro, che si diri- 











396 VAE VICTIS 


geva verso C. S. Bernardino: era la brigata Aosta che si avviava a San Martino in 
soccorso di Mollard. Più lontano e più ad est si vedeva serpeggiare un’altra colonna 
in marcia verso le alture di Pozzolengo: era la brigata Piemonte che stava per 
unirsi con la prima divisione per quella certa operazione di cui mi aveva par- 
lato il Re. 

Congedato dal Re, mi avviai a S. Martino. Mentre passavo sotto l’altura sulla 
quale stava S. M. questi mi gridò dietro: « Dica a Cerale di far deporre gli 
zaini ». Eseguito l’ordine del Sovrano proseguii per la mia strada... ». 


Quanta schiettezza vigorosa di sentimento e di espressione e quanto 
nativo buon senso soldatesco in questo grande Avo del nostro Re vitto- 
rioso, dall'animo aperto ai più generosi sensi di umanità, pur nascosti 
talvolta sotto una rudezza di forme da parer perfino eccessiva! Ma è que- 
sto che adorano i soldati; ed è forse per questo che corse in quel giorno 
fra le schiere eroiche montanti all’assalto di San Martino, il detto memo- 
rabile ricco di virtù animatrice, attribuito al Gran Re: « Fieuì, 0 i piouma 
San Martin o an fan fe San Martin a noui! ». 

Ma San Martino fu preso dopo quattordici ore di strenua lotta, du- 
rante le quali 22.000 Italiani con 48 cannoni ebbero ragione di 20.000 
Imperiali asserragliati su posizioni fortissime ed appoggiati da 80 cannoni. 
La leggendaria carica del secondo squadrone dei Cavalleggeri del Mon- 
ferrato, condotta dal prode capitano Avogadro, che si guadagnò la me- 
daglia d’oro, suggellò sul far della notte l’aspra conquista e chiuse con 
un ultimo gesto eroico e travolgente l’epica giornata. 

La seconda parte di Vae wictis è quasi tutta dedicata agli ultimi 
anni del Benedek; ma, per la massima parte, si sofferma, come è na- 
turale, sulla guerra austro-prussiana del 1866 e specialmente sulla tra- 
gica giornata campale di Sadowa, nella quale, sotto il peso della tre- 
menda sconfitta, lo sfortunato condottiero vide tramontare per sempre 
la sua stella, senza che una parola sola, finchè visse, scendesse a dargli 
generosamente qualche conforto nella sventura. 

Per noi quell’avvenimento, gravido di conseguenze sul corso della 
storia politica europea, può interessare sopratutto per i legami diretti o 
indiretti che ebbe con le vicende non fortunate svoltesi in Italia in quel- 
l’anno fatale, sul campo di Custoza e nel mare di Lissa. Ma a queste vi- 
cende italiane la figura del Benedek, operante in Boemia, restò comple- 
tamente estranea, tanto che giustamente il libro del Presland non ne fa 
alcun cenno. 

Ciò non toglie che la lettura di quelle ultime pagine del libro, per 
la pittura viva che l’autore fa degli avvenimenti in Boemia, e sopratutto 
per il profondo studio psicologico che egli compie intorno al generale 
sfortunato che, com’era stato sempre nobile e diritto nella buona ven- 
tura, tale seppe pure conservarsi nella forse immeritata sventura, im- 
pressioni fortemente il lettore e lo induca a meditare sul tragico fato che 
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sempre pende come una spada di Damocle sul capo di chi ha Valta e 
tremenda responsabilità di guidare all'estremo cimento un grande eser- 
cito in campo. 

Sotto un tal punto di vista questa parte del libro riesce quanto mai 
interessante, perchè se è vero che soltanto le gesta dei guerrieri fortunati 
possono esaltarci nella istintiva ammirazione per l’eroe che riesce a in- 
catenare la vittoria al suo carro, non è men vero che nessuna figura do- 
vrebbe essere più degna di rispetto del capitano valoroso che, come nel 
caso del Benedek, pur avendo compiuto strenuamente il suo dovere, per 
deficienza di ordinamenti e di mezzi non dipendenti dalla sua volontà, 
o per fatalità di eventi, vede abbattersi sul suo capo il peso della sconfitta. 

Qual mai grande scrittore di storia militare potrà riuscire a descri- 
vere con adeguata vivacità di colori e di espressione il tragico tormento 
e la eroica grandezza del capitano che, sul campo di battaglia, dinnanzi 
all’avverso destino, sa pur conservare integra fino in fondo la saldezza 
dell'animo e si rassegna ad apparire per sentimento di dovere e di di- 
sciplina unico responsabile di tutte le innumerevoli cause che di solito 
generano i disastri militari ? 

Ludwig von Benedek fu forse uno di questi eroi sventurati; ma 
la storia militare di tutti i popoli e di tutti i paesi abbonda di esempi 
di questo genere, confermando che la grandezza dell’anima umana può 
rifulgere in tutta la sua bellezza anche là dove la fortuna nega all’uomo 
i suoi favori. 


FRANCESCO GRAZIOLI 















VIAGGIO 
CON LA GIOVANE ROSSANA 


XI. 
LUNGA È LA STRADA. 


Rividi ancora la damigella dai guanti bianchi; essa movendo la 
bocca piena di moine, mi disse: 

— Lo sa che cosa è capitato a Rossana? Ha perduta la mamma. 
Oh, poverina, poverina! E il babbo suo sta molto disturbato, e ha dovuto 
pure emigrare lontano! Gli affari vanno molto male per la povera Ros 
sana. Capirà: con tutti quei mutamenti, laggiù... Io, — dice ella poi —, 
quando sento parlare di affari, di roba di avvocati, di cause, mi viene la 
pelle d’oca. Ah, e poi un’altra cosa: ha dovuto liquidare l’appartamentino 
che aveva. Già le disgrazie, quando arrivano, sono sempre a tre e tre. 

E poi diceva: 

— Come farà, povera Rossana? Mah, non lo so. Se fossi io in Ros- 
sana, le assicuro che proprio non saprei come fare. 


* * * 


La signorina dai guanti bianchi tremava veramente, come se il vento 
delle sventure portasse via il tetto della casa a lei, invece che a Rossana. 

Si sa come vanno queste faccende: quando uno si trova in mare, 
chiama aiuto, si attacca a una tavola, si raccomanda al vostro buon cuore: 
una commendatizia, una lettera di presentazione, o cose del genere; e 
sono seccature: non che qualche volta non si possa allungare una mano 
a chi ha fatto naufragio; ma poi volete rifiutare di dargli un abito 
asciutto? una tazza di brodo caldo? 

E sia pure scrivere una commendatizia e andare anche di persona, 
ma ci si accorge sùbito che non fate piacere. Riceverete un « sùbito », 
« ma certamente », « alla prima occasione ». Resta inteso che sono modi 
cortesi di rispondere. 

Mica che la gente faccia questo per durezza di cuore; è perchè 
manca la contro-partita. È come presentarsi alla banca per incassare un 


(*) Vedi Nuova Antologia del 1° e del 16 gennaio. 
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assegno, e dai registri risulta che non c’è deposito sufficiente. E qualche 
volta conviene noleggiare una vettura, fare anticamera, ingraziarsi le per- 
sone, seccare e essere seccati. E consumare del credito, vi par poco? E poi, 
e poi, diciamo tutta la verità: quando uno è cascato in mare, c’è sempre 
una vocina nascosta che dice: « Non doveva cadere in mare ». 

E già che abbiamo introdotto in questa narrazione quell’intollera- 
bile « io », diciamo che io mi aspettavo da un giorno all’altro di vedermi 
comparire, in casa, Rossana. 

Si deve fare la carità per niente? Ma niente è buono per gli occhi. 
Per niente neppure il cane muove la coda. Sono cognizioni ben popolari. 





In una casa, che già fu patriarcale, e ora è deserta, pende dalla 
parete un quadro che rappresenta una famiglia: il padre, la madre e tre 
bambini già a tavola. I bimbi fanno « oh! », il papà si alza tremando, 
la mamma non si può muovere. Che è? La finestra si è spalancata; vo- 
lando è entrato un fantasma. Ha le mani avanti sporte per donare, per 
benedire, nel momento che si spezza il pane della tavola: benedice la 
pietà, la carità. È il Signore. Per niente è venuto il Signore. 

Molta polvere seguita a cadere su quel vecchio quadro: cade in ro- 
vina la vecchia casa, e potrei dire anche dove si trova quella casa e quel 
quadro. 

Fantasmi! In verità lunga è la via della carità, della pietà. Lunga 
è la via per arrivare a Tipperary. 


x 


Lunga è la strada a Tipperary 
Lunga è la strada a camminar, 


come cantavano, al tempo della guerra, quegli umoristi dei soldati inglesi. 

Ed è stato così che è stata organizzata dalla civiltà la nuova carità: 
posti di primo soccorso, battelli di salvataggio, assistenza, asili, ricoveri, 
sino al grido S. O. S. 

Comunque sia di queste cose, mi pare di aver detto alla signorina 
dai guanti bianchi: 

— Dica alla sua amica che se in qualche cosa le posso essere utile, 
sarò ben felice... 


Rossana non venne. Più tardi ho saputo che aveva trovato occupa- 
zione in un asilo di bambini e di bambine: vi andava la mattina presto, 





le davano a mezzogiorno la colazione, e tornava a casa la sera. 
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— Quanto mi fa piacere —, dissi —, questa notizia. Povera e cara 
Rossana. 

Ma avvenne una mattina che, aprendo la finestra al sole, entrò un 
fantasma, e mormorava qualcosa silenziosamente a me, a me e non alla 
civiltà, e allora distinsi queste parole: Quis est proximus tuus? 


XII. 
LA FESTA DEL SOLE. 


Si approssimava a grandi giornate il solstizio d’estate che è la festa 
del sole, e cade appunto il ventun di giugno. Dio me ne guardi dal voler 
mutare religione e diventare pagano: rispetto tutte le feste, anzi quando 
mi hanno riferito che in quel paese degli Sciti e dei Cimmerii è stato 
abolito il dies Domini, il giorno del Signore o domenica che si voglia 
dire, e poi la Pasqua, e poi anche il Natale, ho provato un certo non so 
che che non saprei definire, ma ha una lontana somiglianza con quel 
sentimento di sgomento che provarono quei naviganti che udirono nella 
notte una voce venire da un'isola, che diceva: « Il dio Pan è morto ». 

Probabilmente ci deve entrare un po’ di quella malattia che bisogna 
evitare, ed è la nostalgia. Quante volte mi sono domandato: « Sei nostal- 
gico, tu? Vedi di curarti ». Mi curo più che posso, ma qualche volta mi 
sorprende come una paralisia. Ecco: io mi trovavo a una festa nuziale, 
così bella, così grande: gli sposi erano proprio carini, i signori e dame 
che facevano festa agli sposi erano tanti, le dame erano tutte sfarzose, le 
rose e i fiori erano una meraviglia, i camerieri giravano con i vassoi ri- 
colmi di tutte le dolcezze; e mi assalì la nostalgia! Di che cosa? Che è 
una bella cosa tornare a prender moglie? che è una bella festa? Ma certo, 
ma certo! Fu così: che quel grande ricevimento nuziale mi chiamò a 
mente un rito nuziale che usava nelle nostre campagne quando la nuova 
sposa si recava « a prendere il voi ». 

Se a qualcuno di queste dame e anche di questi signori, e vi erano fra 
essi anche illustri dottori, io avessi parlato di questo « prendere il voi », 
non mi avrebbero capito nemmeno. Era un nobile rito: la sposa nuova, 
celebrate le nozze e dopo alquanti giorni trascorsi sotto il tetto maritale, 
ritornava alla casa paterna, e prendeva da sua madre «il voi ». Fino a 
che la figlia era stata zitella, la madre aveva dato « del tu » alla figlia 
come a sottomessa e inferiore: ora essendo ella nuova sposa e forse in 
stato di concezione, era pur diventata madre anche lei; era perciò salita 
a dignità come sua madre; e sua madre ne faceva riconoscimento: chè 
la giovane domandava e la vecchia dava alla figlia il nostro « voi » di 
rispetto e di onore. 

L’insorgere di queste memorie è ben nostalgia! e io dico che una 
buona medicina per evitarla è di conoscere di certe cose meno che si può. 
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Niente caldeo, niente egiziano, niente pagano io ero se volevo es- 
sere presente alla festa del sole. Come? si ha l’onore di essere nati in 
questa patria dove il sole possiede quella temperanza benigna che fa ma- 
turare la vite e l’olivo, e non si deve andare a salutare il sole il ventun 
giugno che è il giorno della sua gloria? Nelle metropoli il sole non si 
vede nascere e salire perchè vi sono tutti questi falansteri davanti; e come 
cè d'inverno chi va a sciare su le nevi, chi va d'estate alle gare di velo- 
cità, io, quando è il ventun giugno, procuro di non mancare e vado a 
far reverenza al sole. 

Che piacere quando il calendario dice che « il giorno è cresciuto di 
tanto! ». Pare che cresca la vita. Siamo già al mese di maggio, il mese 
delle lustrazioni, il mese di Maria. Io parlo dei calendari, anzi dei lunari 
che costano due soldi e hanno secoli e vivono ancora, e i contadini inchio- 
dano con quattro bullette alle porte di cucina, e hanno nomi bizzarri e 
lieti, Sciesòn, Smembar, Pescator di Chiaravalle, Barbanera, la Fodriga 
da Panòcia. Portano i nomi dei martiri e santi, fanno profezie consolanti, 
e una volta i poeti erano onorati di scriverci. Annunciano ad ogni mese 
l'ora e i minuti in cui il sole si leva. Sempre più presto, sempre più 
presto .il sole fa la sua levata: si leva alle cinque, si leva alle quattro. 

Gli altri calendari, quelli eleganti, portano gli scadenzari. Niente 
più sole! I santi si fanno piccini piccini. A chiamare il sole e gli astri coi 
nomi antichi, mi pare più rispettoso: Elios, Boote. Che mi importa del- 
l'astronomia? Le costellazioni portano i nomi delle bellissime belve che 
lente passeggiano il cielo. E così soffermandomi con la mente, mi pareva 
di capire come mai uomini seri delle antiche età pagane prestassero fede 
in certo qual modo a queste mirabili figurazioni simboliche del cielo, 
della vita, della morte: e Castore, e Polluce, e Kronos, e Eros, e Perse- 
fone, e Venere, e Apolline, e Diana, dea dell’arco d’argento. E te, gran 
dea Minerva, la grande massaia, la gran farmacista, che dosavi le porzioni 
dell’intelligenza, dove ti metteremo noi? 

Care, simpatiche divinità. Oh, attento a non diventare pagano! 

Già, mentre riempivo la valigetta, precorrevo nel pensiero il tempo 
quando, aprendo il balcone che è rivolto ad oriente, si vede piovere sul 
mare una grande serenità. È la stella Diana che, pari a una lampada 
bianca, monta su a gradi la scalinata del cielo, e dietro oramai le viene 
la Ardente, la Aurora, trascinandosi il manto di raso di rosa. 

E aprendo il balcone dalla parte di occidente, si vede la luna che 
tramonta in un suo rosseggiare languido; e guardando queste girandole, 
viene da domandare: « ma esiste la morte? ». Il grano, in questa sta- 
gione, si mette a passo di corsa: corre la notte, corre il dì. 


26. 
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Pei campi è passata la festa ambarvale: purgamus agros, purgamus 
agrestes. È il mese di maggio: ora è Maria che va a spasso per i campi: 
purgamus agros, purgamus agrestes. 

Dai tralci delle viti le gemme spuntano, si mandan richiami: « fuori, 
fuori! venite fuori! » Pericolo di gelate, la notte, non c’è più. Dalle stalle 
si odono i buoi: si sono svegliati al primo raggio del sole: mwgitusque 
boum jubar aspra coum. 

Questo verso è e non è latino: è uno di quei concenti di che le Ca 
mene si valgono per i loro incantamenti, e non tengono conto in che 
lingua sono: vivono questi versi per conto loro, alimentati dal cuore dei 
loro poeti, anche se i loro poeti son morti e sotterrati, e la gente appena 
se ne ricorda il nome. 

Le viole dicono alle rose: « noi moriamo d’amore, apritevi voi, fiori 
dei fiori ». Apritevi voi, piano piano, pallidi gigli, per il giorno che si 
appressa di San Luigi. Poco dopo ecco San Giovanni. Si facevano i fuochi, 
una volta, per le campagne. Le piccole camomille dicono: « coglieteci: 
noi siamo la modesta nepente ». 

Ecco la gran folgorazione del sole: le piante col brivido delle fo- 
glioline tenere fanno riverenza al Dio. Ahimè, dopo il ventun giugno il 
bilanciere del cielo ritorna indietro: il giorno comincia a calare. Sono 
pochi minuti ogni giorno, e pare cali la vita. 

Deh, non manchiamo all’innocente festa del sole: andiamo a fare 
per San Giovanni un bagno mattutino nelle azzurre acque dell’ignoranza. 

Ed ero così assorto nel piacere di questi pensieri che domandai: 

— Ma cosa ha tutta questa gente che corre? 

E mi affacciai alla finestra. 

Correvano uomini, correvano giovani, correvano bambini giù per 
la strada, correvano arrampicati ai tram. 

Andava a una gara di foot-ball. 


XIII. 
MELONI E COCOMERI. 


E bisogna anche pensare che si avvicinava la « festa » o la « fiera 
del libro », con tutte le arti, e tutte le scienze; e anche questa era una buona 
ragione per preparare la valigetta. In fin di maggio, specie se piove, can- 
tano a ondate le raganelle; e i libri, le riviste, i giornali, in questo mag- 
gio, non cantano che di razze: razza, razzismo, razzista. A_me viene alla 
mente il fl: e la razzia che si fabbrica appunto con un crisantemo della 
Dalmazia. 

Questa parola « razza » come è venuta fuori come un fungo? Deve 
essere il tedesco Rasse. Razza, noi lo diciamo dei cani: « razza di cani », 
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e nei tempi barbari, i Cristiani chiamavano cani gli Ebrei, e gli Ebrei 
chiamavano cani i Cristiani; e i Maomettani chiamavano cani gli uni 
e gli altri. In Germania dove prendono le cose sul serio, hanno fatto un 
taglio netto: « ariani e non ariani »: Arier e Nichtarier, e ci dànno il 
flit a quelli che non sono ariani; e da quel taglio netto sembrerebbe venir 
fuori un po’ di lagrime, e anche sangue: fanno agli Ebrei quello che 
già facevano gli Ebrei agli altri: « quelli che non potevano pronunciare 
bene la parola scibboleth, subito li sgozzavano ». 

La mercè di Dio, noi non abbiamo niente da temere, perchè anche 
noi siamo ariani, ariani del Mediterraneo, ariani del sud, un po’ terra 
ballerina, un po’ svagati, un po’ smemorati, che cantiamo funicolì funi- 
colà, mentre i veri ariani sono del nord: ma in fine siamo ariani an- 
che noi. 

Chi volesse saperne di più di questa r4zz4, razzismo, razzista, do- 
vrebbe andare a consultare il re Minosse che regnò, in Creta, nel Medi- 
terraneo, su la via delle migrazioni dei popoli, e fondò una civiltà di tanta 
bellezza e giustizia che quel re poi fu ascritto al collegio che giudica i 
morti. Ahimè! il giorno che potremo parlare con lui, poco ci importerà 
se siamo ariani o non ariani. 

Oh, popolo di cari giganti biondi, quale tarantola vi ha morsicati? 
La Kultur? la Scienza? i patimenti della tragica guerra? Voi così rino- 
mati per tutte le parti, che dicevate di essere « freschi, allegri e pii », e 
non dicevate mai « signora », senza dire prima gn4dige Frau, « degna, 
graziosa signora », ora vi siete fatti truci: occhi feroci, « truces oculi », 
come al tempo che Tacito vi descriveva nella sua Germania. O c'entrano 
ragioni politiche? Quando c'entrano le ragioni politiche, tutti i popoli, 
dal più al meno, perdono le loro qualità delicate. Anche il gran Senato 
Romano, quando si trovò minacciato dalle religioni degli Ebrei e degli 
Egizii, non ebbe riguardi e non esitò a deportare quattro mila Ebrei, dei 
più validi e giovani, nell’isola di Sardegna che allora godeva fama di essere 
insalubre. Morendo costoro in quell’aria pessima, poco danno. 

Così almeno racconta Tacito nei suoi Annali. 


È un curioso popolo questo della Germania che si direbbe avere per 
rappresentante il filosofo Mefistofele, pieno di abilità, che da un piccolo 
principio costruisce a fil di logica il colossale, il piramidale, e va avanti 
imperterrito anche se il piramidale gli casca addosso. Hanno gran senso 
razionale i Germani. Grandi chimici: con gli alambicchi dei loro labo- 
ratorii hanno estratto « la ragion pura » per eccellenza. Con la ragion 
pura si sono messi a studiare le teste, e così hanno distinto gli uomini in 
teste lunghe e teste tonde: dolicocèfali e brachicèfali. 
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Anche queste due parole, dolicocèfali, brachicèfali, noi le abbiamo 
ben udite prima della guerra: esse appartenevano al gergo elegante dei 
nostri scienziati, a cui piace non farsi capire: zeste lunghe e teste tonde. 

Come mai questa cometa scientifica, delle teste lunghe e delle teste 
tonde è riapparsa ancora nel cielo? 

Le teste lunghe e le teste tonde servono a distinguere gli ariani dai 
non ariani: Arier e Nichtarier. 


* * %* 


Finisce il maggio e comincia il giugno: cocomeri e meloni son già 
seminati, anzi sono già nati: genere citrullus. 

I meloni sono dolicocèfali, e i cocomeri sono brachicèfali: tondi e 
lunghi, lunghi e tondi. I meloni son biondi cioè gialli, i cocomeri son 
rossi e se il rosso tende al nero, sono i migliori. Deliziosi frutti della terra, 
ma domandatelo a un contadino: se il terreno non è adatto, cattivi sono 
i meloni, cattivi sono i cocomeri. E bisogna ben concimare, e ben sar- 
chiare, e darci il fl per salvarli dai pidocchi. 

Citrulli sono meloni e cocomeri. Noi, del sud, chiamiamo quelli del 
nord: crape, craponi, zuriik ti e muro; e quelli del nord ci ripagano di 
pari moneta. 

Oh, nobile Europa, già tanto amata da Giove, che dovevi essere la 
dolce casa, è sbagliata la costruzione? E questo sia detto senza offendere 
alcuno architetto. 

Si approssimava il solstizio d’estate, e io preparavo quella valigetta 
per vedere la gloria del sole, per fare un bagno il giorno di San Gio- 
vanni, e anche per sorvegliare la sarchiatura dei meloni e dei cocomeri. 

Anche i tedeschi in Germania ora fanno lo stesso: attendono alla 
sarchiatura, Veredlung, dei loro poponi. 


XIV. 


LA BIMBA N. 13. 


Con molta contentezza chiudevo la valigetta per andar là dove di 
razze non si parla che non sia di galline, vitelli, maialini. 

Maialini.... 

Qui mi soffermai: ora mi viene alla mente; era una covata di undici 
maialini, maschi e femmine. Venne il castrino e in mezz'oretta compì 
l'operazione anche per le femmine, perchè contadino e fattore si accor- 
darono non essere quelle maialette di buona promessa per far razza. AL 
lora — lo scorso autunno — di razzismo non si parlava; e io non ci feci 
caso a questa operazione che è stata deliberata in Germania per la Ver- 
edlung, « per conservare la nobiltà della stirpe ». È cosa barbarica, que- 
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sta operazione : tuttavia una grandezza c'è. Un popolo che delibera per 
sè simile legge mi si trasmutava in quell’esercito che, senza mutamento 
di passo, marciava in falange serrata contro la mitraglia. 

Fu a questo punto delle mie considerazioni che mi fu annunciata 
quella signorina « che viene sempre insieme ». 

— È una o sono due? 

— È una sola. 

Era Rossana. 

— Oh, qual buon vento — dissi — la porta? 

— Nessun buon vento — rispose —: il vento. 

— Ma è tanto tempo! 

— Sì, molto tempo. 

ue 


Quando una persona è stata colpita dal vento della sventura, la si 
guarda per scoprire come è. Sono state scompigliate le chiome? infossate le 
guancie? tremante la voce? 

Ritrovai Rossana con le sue chiome ordinate, col suo sorriso, coi suoi 
occhi sereni, con il suo decoroso vestire. 

Mi congratulai con lei del bel posticino che aveva trovato come 
maestra di scuola. 

— Non monti però sul castello dell'ambizione — le dissi —, non 
si lasci sedurre dalla vanità di diventare universitaria. È un piacere inse- 
gnare ai bambini. Certo che per attendere convenevolmente ai suoi nuovi 
doveri, lei avrà dovuto lasciare gli studii... 


— Perchè? — disse — sono inscritta al quarto anno di legge. 
— Ma che brava! che brava! che brava! 

— Sono venuta da lei — disse — per due piaceri... 

— Questo mi fa molto piacere —, risposi: — sentiamo prima il 


primo piacere, e poi il secondo. E intanto si accomodi. 

Rossana si sedette con la consueta compostezza, e disse: 

— Il primo piacere è anche un dispiacere: sono venuta a salutarla. 

— Torna ancora in Dalmazia? 

— È probabile che parta definitivamente. Dipenderà dalle circo- 
stanze. Dovevo andare in Germania... 

— Ehi, là! bimba, stia attenta, — esclamai —. Quanti anni ha? 
Tredici? Quindici? 

— Venti, signore. 

— Ah, manco male! Perchè dico... 

E non dissi niente; ma ricordai di avere letto in uno dei tanti libri 
e riviste su le razze, razzismo, razzista, che in Germania, se è il caso, 
applicano la sterilizzazione anche per le fanciulle, fra i tredici e i quin- 
dici anni... 
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Rossana mi raccontò come suo padre, essendo bravo tecnico, era an 
dato in Germania, e aveva trovato lavoro e lei lo doveva raggiungere. 

— Ma poi, — continuava —, sono successi in Germania quei fatt 
che ella saprà contro gli Ebrei, e così è dovuto venire via. 

— Già, ho inteso dire anch'io, signorina. Si sono fatti un po’ cat 
tivelli in Germania. 

— E mio padre, — concluse Rossana —, è dovuto ritornare ancora 
a Spalato; e lì mi chiama. È un po’ di mare grosso contro quello che noi 
possedevamo. Forse però qualche cosa si potrà salvare; ma è bene che 
io gli sia vicino, lo assista. L'importante è non disperare. Del resto pa 
zienza e avanti. 

E proferì le due parole senza gesto. 

Ora taceva, e io la guardava. 

Devo ben dire che fui crudele, ma non sapevo: io cercavo di sco 
prire una lagrima dai suoi occhi. 

Nessuna lagrima, e da quella impassibilità mi balenò il lontanis 
simo libro della rassegnazione: « Dio diede, Dio tolse, sia fatta la vo- 
lontà del Signore ». 

Rossana teneva le mani incrociate sul grembo. 

— Che cosa ha lei nella mente, Rossana? — domandai. 

— Non ho niente. 

— E così sia. E il secondo piacere? 

Rossana aprì allora la borsetta, ne estrasse una lettera listata a lutto. 

« Ahi », dissi fra me. Avevo davanti la festa del sole luminoso, € 
quella lista nera non era in quel momento la cosa più desiderata. 

— Niente di personale —, disse Rossana quasi avesse sentito il mio 
« ahi! » —; anzi una cosa gentile. Le ho detto che dovrò lasciare quella 
scuola: anzi l’ho lasciata. Ora c'è una bambina, anzi giovinetta oramai, 
che mi ha mandato questa lettera, dove mi domanda un favore: io non 
sarei proprio in grado di poterlo fare, mentre lei... 

— Sentiamo questa lettera. 

— Posso leggere? 


— Prego. 
— Allora salto il proemio. 
— Omissis — dissi io. 


E Rossana lesse così: « Ella signorina vorrà ascoltare la mia timida 
voce. Sono una ragazzina di tredici anni.... » 

— Dice tredici anni? — interruppi. 

— Dice tredici anni. Perchè? 

— Vada avanti. 

Rossana continuò la lettura: « Da un anno ho perduto il mio papà 
che ha sopportato con serena fortezza dodici mesi di sofferenze atroci. 
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Per questa tremenda disgrazia che ha straziato i nostri cuori, la mia vita 
che si svolgeva spensierata e felice in una modesta agiatezza, è tutta cam- 
biata. Ora più che mai debbo pensare a farmi un posto nel mondo, anche 
se la via per la quale mi sento portata è lunga e faticosa. 

« Quando il mio babbo è morto, nell’ottobre dell’anno scorso, ero 
iscritta alla 2* ginnasio, ma a gennaio ho lasciato la scuola per prepararmi 
all'ammissione alla 4* riuscendo benino. Ed ora è cominciato l’anno sco- 
lastico e c’è stata la lunga nota dei libri da comperare. La mamma mi ha 
comperato quelli di cui avevo bisogno subito, a prezzo di tanti sacrifici, 
ma me ne manca ancora qualcuno e tra questi..... Ecco...., io non so tro- 
vare le parole che vorrei in questo momento perchè sono tanto confusa, 
non so altro che chiederle se ella volesse fare un dono a questa bambina 
che desidera i libri per poter studiare. Solleverei un poco la mia mamma 
perchè, creda, vi sono certe miserie nascoste che non si possono dire per- 
chè bisogna mantenere quel certo decoro. 

« Se Ella potrà farmi contenta, avrà la mia più viva riconoscenza 
sempre: ora che sono un’oscura bambina e più tardi quando mi sarò fatta 
un posto nel mondo ». 


* * * 


— Lei di questi libri ne ha tanti... — disse Rossana —. È forse una 
indiscrezione la mia? I libri non si regalano e non si prestano, lo so... 

— Precisamente, signorina. Benchè io regali tutto ma non i Ibri, 
in questo caso, si figuri, si figuri... 

Noi facevamo un grazioso pacco dei libri. 

— È ebrea o cristiana questa piccina? — domandai. 

— Non ha importanza — rispose —. Comincia adesso la vita. 

— Tredici anni lei ha detto? 

— Tredici anni. Perchè? 

— Niente. 

Pensavo a quella sterilizzazione. Figlia di un infermo. Hanno torto 
o ragione, in Germania? Chi ne sa niente per scienza? Ma non si steri- 
lizza anche questo piccolo cuore così sensitivo ? 

— Come si domanda questa bimba? 

— Ornella. 

— Che grazioso nome! E lei quando parte, signorina? — domandai. 

— Se riesco a spicciar tutto, partirò questa sera. 

— Col treno delle dieci e quaranta. 

— Sì, con quello, e c’è subito il piroscafo pronto per la Dalmazia. 
Se non riesco a partire questa sera, dovrei aspettare la settimana ven- 
tura, perchè il piroscafo, diretto per Spalato, è ogni settimana. 
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Io le dissi: 


— Parto io pure, signorina, con quel treno, come lei può veder 
da questa valigetta. 

Rossana a queste parole si trasmutò come non mi sarei mai pensato: 
fu presa da una commozione di gioia. Disse: 

— Così avrò la consolazione di stare ancora con lei. 

Ma queste parole non dicevano tutto; e poi prese quasi a suppli 
carmi che io passassi il mare con lei; e, come le si fossero aperte le sor. 
genti dell'amore, parlava della sua Dalmazia, la sua patria, e ripeteva: 

— Perchè sono ebrea, forse non è anche per me l’Italia la mia patria? 

E lei parlando, sentivo le parole diventar musicali come se le arpe, 
sospese ai salici di Babilonia, cantassero ancora. 


XV. 
IL TRENO PARTE. 


Il lungo treno notturno un po’ lugubre, era già pronto da tempo alla 
stazione. Si riempiè lentamente. Prima si riempirono le terze classi con 
le genti che accomodano sacchi e valigie per riposare la notte. 

— In che classe andrà quella ragazza? 

Ad ogni buon conto ho fatto una piccola ispezione per le terze classi 
del treno. Niente. Ma sono in anticipo: verrà. 

Ah, io voglio sempre molto bene al treno a vapore, e mi piace vedere 
la macchina: ma non c’era; la dovevano ancora attaccare. 

Quando in vece delle vecchie macchine che avevano il camino lungo 
come il collo della giraffa, hanno messo queste qui quasi senza camino, 
mi è sembrato un’offesa fatta alla creazione. Allora i bambini volevano 
stare al finestrino e contavano tutte le stazioni, € più esse erano, e più 
eran contenti. Adesso con l’elettricità non c’è più la macchina cilindrica 
come il corpo di Ruello. Non respira, non manda fiamme, è un ferreo. 
alto, enorme, complicato, quadrato meccanismo nero. Ruello è morto to 
talmente. 


Ruello, Ruello, divora la via: 
Portateci a volo bufere del ciel. 

È presso alla morte la vergine mia, 
Galoppa galoppa galoppa, Ruel. 


È tutta morta la canzone romantica, e le rime sono cadute come le 
foglie d’autunno. 
Andrai in giubilazione, vecchia macchina che fuma, e anche tu, sca 
tolone elettrico senza fumo: verrà a sostituirvi fra poco la macchina aero- 
dinamica, che striscia con la testa piatta triangolare di una serpe. E poi? 
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Sempre per ubbidire meglio al « galoppa, galoppa » dell’uomo. I bambini 
non staranno più al finestrino perchè i vetri saranno sigillati per la ve- 
locità. 

Queste cose preparano i poeti, voglio dire gli ingegneri. 

Sentivo le loro voci che, rivolte verso di me, dicevano: 

« Voi che brontolate, vi potevate adagiare su questo divano, leggere 
i giornali a queste lampade folgoranti, seguitare a leggere, se vi pare, 
quando la macchina corre più svelta del povero Ruello ». 

Dicevano anche: 

« Bambino tu pure, che stavi al finestrino! Le stazioni del mondo 
te le dà questo giornale. Esso è tutto figure, miracolosamente traspor- 
tate dal vero, per virtù di altre macchine, e impresse su questi fogli di 
stampa. E tu vuoi tirare l'anello del campanello d’allarme, e far fermare 
il treno? Oh, Simplicio, Simplicio! ». 

In fatti, per passare il tempo, avevo fatto l’acquisto di molti giornali, 
che adesso sono tutti figurati. 

Non tutte queste figurine che sono nel giornale mi piacciono. Ecco 
le maschere anti-gas. Istruzioni minute impartite alle popolazioni civili 
sull’uso delle maschere anti-gas. Nomi dei gas: aggressivi chimici, oppure 
nomi poetici come rugiada della morte: nomi fulminei come thermìt 
che si dice il più terribile dei gas asfissianti. 

Leggo nei giornali queste notizie: 

« La Germania si dice che, non ostante i trattati, è riuscita a prepa- 
rare un’organizzazione formidabile ». 

« La Gran Bretagna è pure risoluta a rafforzare gli armamenti ». 

« Della Russia è nota la gigantesca preparazione militare ». 

« Anche la Svizzera arma ». 

Tutto ciò ha un lontano sentore di guerra. E per questo? Una civiltà 
cade per la guerra: ciò è vero. Ma è anche vero il contrario: una civiltà 
sorge con la guerra. 

Strano è piuttosto come queste notizie non risvegliano dentro di me 
nessuna preoccupazione, come fosse un « signori si parte » del capo-treno: 
molto meno poi deve essere negli altri che sono più coraggiosi di me. 
È evidente: noi abbiamo acquistato dosi di grande coraggio; oppure ab- 
biamo fatto una cura preventiva contro la paura della morte? Sieroterapia 
graduale di morte? Siamo già dei morti alla vita dell'anima? Certo questa 
toletta con le maschere anti-gas non è bella. Vi trovo una somiglianza 
con la Compagnia della Misericordia della Firenze medievale, special- 
mente per quella buffa che ricopre il viso. Io sarei d’opinione che noi ci 
siamo immunizzati contro il senso tragico della vita, perchè questa ma- 
schera è spaventosa. Le maschere tragiche del teatro ellenico sono tra- 
stulli al confronto. Anche la chorea machabacorum è meno macabra, 
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Voltiamo pagina e cerchiamo qualche cosa di più divertente: an- 
nunzio cinematografico. La figura réclame presenta un uomo con le pu- 
pille sbarrate atrocemente come nei manicomi. Deve avere male dentro 
la testa; e in fatti dentro la testa traspare, come in una filigrana, una 
graziosa donnina, che mi pare nuda. Ciò è simbolico: ma le parole espli- 
cative, che stanno sotto, sono alla portata di ogni intelligenza. Esse erano 
disposte non da destra a sinistra, come facciamo noi, e nemmeno da sini- 
stra a destra come fanno gli Ebrei, ma a scala: un vero clmax retorico! 

Dechinavano così: Mistero Angoscia Incubi Terrore Pazzia Morte. 

Voltiamo ancora pagina: questa è allegra: una fila in fila decre- 
scente all’infinito di quelle fanciulle che in America si chiamano girls. 

Tutte con i visetti stereotipi, con lo stesso sorriso rivolto allo spet- 
tatore che in questo caso ero io; tutte con una gambina alzata ad angolo 
retto, e con la punta del piedino puntata contro il naso dello spettatore. 
Che impertinenti! 

Una domanda era rivolta dall’autore al lettore: « Perchè vi piac- 
ciono le girls ». 

Sul serio? Ma in voi, signor mio, qui è in deficienza il senso del 
ridicolo. Oh, povere girls! L'anima nelle gambe? nei piedi? En myrois e 
psichè, « nei profumi è l’anima », dissero i Greci antichi. « L’anima nei 
profumi », capisco, ma l’anima nei piedi non mi piace. 

Mi tornarono a mente le parole della signorina dai guanti bianchi: 
« tutte gambe, tutte gambe. Ma non c’è altro che gambe? » 

E fu a questo punto che il visetto della signorina dai guanti bianchi 
si affacciò allo sportello. 

Gridò voltando la testolina: 

— È qui. Vieni, vieni. 

Poco dopo apparve Rossana. 

— Che corsa! oramai perdevamo il treno, ma tante cose da fare. 

Un facchino deponeva su le reticelle due pesanti valigie. 

Aveva lei da sola, Rossana, spiantata la casa, regolate partite di dare 
ed avere, spediti i bauli. Ora tornava in Dalmazia, dove i figli non parle- 
ranno più il linguaggio dei padri. 

Si guardavano le due fanciulle senza dir parola: la fanciulla ebrea 
e la fanciulla cristiana: lei su e l’altra giù. 

Quei momenti di silenzio fra quelli che partono e quelli che re- 
stano, fra quelli che stanno al finestrino e quelli che stanno giù, sono 
penosi. 

Le cose che dovevano essere dette, sono state dette. La macchina 
dovrebbe partire, e non parte ancora. 

— Hai preso tutto? — diceva la piccina —. Le caramelle? 

— Ma sì! 
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nte: an- 

n le Ù — Aspetta che ti vada a prendere un cuscino. 

° dentro Va e torna col cuscino. 

na, una — Hai dimenticato niente ? Le chiavi? gli scontrini dei bauli ? 

le espli. — Un po’ di cuore, — disse Rossana —, ho dimenticato qui. Quando 
se erano si parte, un po’ di cuore si lascia sempre. 

da sini. — Grazie — risponde la piccina —. Ma dopo rinasce, sai, Ros- 
etorico! È sana, il cuore. 

Morte. — Sì, ma quello che se ne sono portato via i morti, è morto. 
; Sete — Oh, Dio! mi vien da piangere —, disse la piccina e il treno si 
o girls. annirAgnencsa . scena ati MAD 
lo spet È La stazione scomparve, i lumi impicciolirono: ancora si agitava la 

î manina dal guanto bianco. 
angolo 
ttatore. 
XVI. 
1 piac- 
FANTASMI. 
so del — Signorina, — dissi a Rossana poi che il treno fu avviato —, lei 
alpe non abbia riguardi. Già che c’è posto, si stenda e dorma. Io vado di là. 
nei 
* * * 
inchi: 


ti La notte era tiepida, sì che piacevole era la frescura dal finestrino. 
lanchi Quanti lumi e lumini rigavano la notte! lumini dei vivi, lumini dei morti. 
Quelli si perdevano in lontananze come una parata senza fine di due 
file: questi formavano una pleiade di luci minime. Deve essere la lux 
perpetua della Città dei morti, che il treno costeggia poco dopo che si è 
fuori della metropoli. Lux perpetua luceat eis. Quali parole! 


fare. La impetuosa macchina si è districata senza esitanza da tutto quel 
labirinto di rotaie, e fila via. Ora i lumi si fanno più rari: si discopre la 
dare luna: essa pareva inseguire il treno con la sua maschera tragica e comica, 
varle- sospesa dal cielo. 
« Piano —, dicono al treno gli alberi della campagna, dicono i ca- 
’brea solari: — è mezza la notte ». Le rame degli alberi, al nostro passag- 
gio, hanno un brivido, come se destate dal sonno. 
> re- La macchina fa più pianino che può: non si sente più rumore che 
sono un lieve fruscio. 
Rossana si era rannicchiata compostamente sul sedile. Una o due volte 
hina andai per domandarle se stava bene lì. La luce azzurra della lampa- 


dina abbassata faceva risaltare il cuscino bianco. Sul bianco del cuscino 
posava la testa di lei di profilo. Si era levata la scuffiettina, e i capelli 
serpeggiavano lunghi per la persona. Mi parve misteriosamente mutata: 
ma così è: quando si dorme, vien fuori la luce di un’altra anima. 
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« Dormi in pace, povera figliuola — dissi — ebrea o cristiana che 
tu sia. Quanti soldi hai nel tuo borsellino? Nessun tagliaborse, o pirata di 
terra ti ha guardato: perciò dormi. Tu dormi e io sto sveglio ». 

La storia è questa qui, è tutta qui: la natura dice a chi è giovane: 
« tu hai tempo davanti a te: puoi dormire »: tanto tempo hai che pare 
senza fine. 

A chi è vecchio dice: « tu hai poco tempo: veglia ». 

Se tu hai perduto il sonno, vuol dire che ti trovi presso alla stazione 
della morte. Ecco perchè breve e infelice è il sonno dei vecchi, anche 
quando stanno bene di salute. 

Se non tutta la storia, molta parte della storia è qui. 

E allora, io non so come, mi balzò, quasi vivo davanti un caro, ama- 
bile signore pieno di motti, il quale in un certo tempo che fu ammalato, 
non aveva più parole se non queste tre: « Ho perso il sonno! ». 

Non dimenticherò mai quel suo lamento, perchè tutta la storia è 
qui: quelli che hanno il sonno, e quelli che hanno perduto il sonno. Poi 
vi sono gli eroi, ovvero quelli che poi sono chiamati gli eroi in quanto 
hanno potenza di comandare agli altri uomini e comandano anche al 
sonno, come era Annibale, paziens vigiliae, ferreo, vigile e dormiente. Con 
tutto l’odio che gli bolliva in cuore contro Roma, dormiva come un bam- 
bino sul nudo terreno in mezzo ai soldati. D'un balzo era a cavallo. 

Tutta la storia è qui: quando si è giovani e quando si è vecchi, 
quando si dorme e quando non si può deriniee. E quando, ‘appena desti, 
si è d’un balzo a cavallo. Una volta era il cavallo con la criniera, oggi è 
il centauro col motore, è aquila di metallo. Domani sarà quel che sarà. 
È lo stesso. 

Mere sembianze sono le vie asfaltate, i divani soffici e molli. Ecco 
appare a chi è giovane un ardente scalpitante destriero. Ruello? Buce- 
falo? Rabicano? Brigliadoro? o la carlinga con le ali lucenti? Tu balzi 
in groppa, sproni la belva: essa balza, divora la via: tu sei veramente 
nume: ti distacchi dalla terra e sei pur su la terra, sei uomo e dio, ingi- 
gantisce la mente, si accresce l’orgoglio. Quale è la meta? Lascia stare 
la meta. 

La meta è la bellissima corsa. 

Beato chi dilegua nella corsa! Perchè viene un momento che ti 
guardi attorno smarrito. Hai smarrito la via? hai percorso tutta la via? 
No! Non hai smarrito la via; la via è senza fine: sei tu, che ti accorgi che 
sei ancora al punto da cui eri mosso. Allora non hai più voglia di spo- 
stare nemmeno i mobili della tua camera. 

Va ben là, che ti conviene ballare lo stesso, se non in groppa, a 
coda di cavallo, nella gran cavalcata. 

Certamente hai perso il sonno. 

Oh, tre volte beato chi è scomparso nella corsa. 
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La macchina è la corifea dalla lunga chioma che guida la danza 
del treno. Per la campagna ondulata il lunghissimo treno si snoda. 

Veduto da lassù da un aeroplano, può sembrare un lombrico che 
non si distingue dove ha la testa e dove ha la coda: sono uguali, perchè 
ora, dietro al treno, c'è attaccata un’altra macchina per vincere la dura 
montagna e tutte e due affocano la notte col respiro di fiamma. Il lom- 
brico si muove penosamente con l’allungare e ritirare i suoi anelli. La 
salita è molto forte. Ha vinto la salita: l’altra macchina dietro è scom- 
parsa, e quella davanti si mette a ballare in discesa. 

Quei lumi lassù devono essere la rocca di Spoleto: lì urtò Anni- 
bale; lì trecento Irlandesi si fecero ammazzare per il Santo Padre. Anche 
gli zuavi della nobiltà francese sono morti da prodi guerrieri per il 
Santo Padre. Chi se ne ricorda più? Nemmeno il Santo Padre. Era una 
causa perduta, e chi si ricorda più delle cause perdute ? 

Dopo quella rocca sui monti, in alto, riposa un eremo di San Fran- 
cesco, tutto a giardini e celluzze. Nel piano, mormora ancora la fonte 
del Clitunno. 

Ora tutto dorme nella notte, e il treno va. La testa di Rossana dor- 
miente, vista attraverso i cristalli, ingigantiva per incantesimo. 


XVII. 
LA CANZONE DELLA NOTTE. 


Il treno ora ha preso galloria, e alteramente va. La macchina faceva 
taratà-tù: sempre più accelerato, taratà-tì, taratà-tì, come una mia cavalla 
stornella che trotta più in fretta quando s’accorge che s’avvia verso casa. 
La si vedeva, nelle curve, accelerare le ruote con entusiasmo, e dietro le 
si spiegava, larga come una cometa, quella criniera di fumo sospesa in 
una fluorescenza lattiginosa. È la luna che tramonta? oppure è l’alba 
che sta per spuntare? Non è possibile l’alba. L’orologio non segna an- 
cora le tre: la notte è fonda: nella notte sonnolenta siamo svegli in due: 
la macchina e io. Direi che anche il macchinista doveva aver sonno, 
e si è addormentato. Non mi pare vi sia bisogno del macchinista: l’impe- 
tuosa macchina va da sè con dietro queste casine, che sono i vagoni, ag- 
ganciate in fila, le une alle altre, comode, illuminate, che si spostano 
senza paura anche di notte da una città a un’altra. Passano i monti, var- 
cano le frontiere: orsent-express. 

Noi abbiamo imparato che è l’acqua, tramutata dal fuoco di Pro- 
meteo da liquidità in vaporosità, che fa andare la macchina. 

Così certamente è, e pur sembra prodigio. 
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Similmente mi sembra prodigio quando l’uomo, unico e solo, com- 
pie un’opera di nobiltà. 

Questa macchina di ferro l'hanno creata i demiurghi, cioè gli in- 
gegneri: e perchè essa è potente e utile, così è anche bella. E perchè fu 
creata a lenti « passi », a lenti « progressi », così sino a tutto il secolo pas- 
sato, gli uomini si vantavano « progressisti ». 

Ma ora che i passi sono diventati velocissimi, questa parola « pro- 
gresso » non si dice quasi più. I demiurghi con opere ciclopiche hanno 
incatenato le antiche deità dei fiumi, e per tutto il corpo del mondo vanno 
distendendo le filamenta di una forza che ricorda la creazione del sistema 
nervoso. Nuovi prodigi veramente; eppure io domando: quando, quell’al- 
tro prodigio della nobiltà degli uomini ? 


* * * 


Come più la riguardo, così sempre più giudiziosa mi sembra questa 
macchina che fuma, e quanto coraggio ha! Non ha alcuna preoccupa- 
zione dei pericoli a cui può andare incontro. I monti sono enormi, paurosi 
come a Roncisvalle dove combattè Rolando e Olivieri e l’arcivescovo 
Ruggeri. 

Ehi là! Ci andiamo a sbatter la testa contro quelle montagne? Mai 
no! Le montagne, come giganti irosi, ci corrono incontro: ma al sopra- 
venire della macchina si ritirano come le quinte di un teatro. La mac- 
china è scomparsa? No! È penetrata dentro nella montagna: ora mette 
fuori, furiosetta, la testa dall’altra parte, e tutti noi veniamo in lunga 
coda dietro di lei. La montagna è fuggita via dall’altra parte. 


* * * 


Ora mi pare che la macchina abbia fiutato un pericolo perchè ral- 
lenta. Si vedono altre montagne che lente si muovono: sì sono riunite; 
formano un semicerchio come un’esedra. Sono eccelse e di color perso. 
Il cielo è scomparso. Non più luna, nemmeno una stella. Fiammelle si 
muovono e corrono; sibili si odono dolenti. È il ciofar degli Ebrei? Suo- 
nano il ciofàr; si chiamano da tutte le parte: fan sinagoga, fanno gran 
conciliabolo: siedono a torno a torno in quella esedra ai piè delle mon- 
tagne. Vestono all’orientale, girano pupille fosforescenti, hanno barbe 
paurose, adunchi i nasi, le labbra amare pendenti come negli antichi 
quadri dove è Giuda e Caifas. 

La macchina, intimidita, rallenta così il passo che par quasi ferma, 
sì che mell’aria immota giunge come un coro. 

Cosa recitano quelle genti? Le litanie? È una sequenza? In stile 
antico, in stile novissimo? 
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« Chad-Gadya, Kadòsc Baruhù » — ripetono. Poi dicono in coro, a 
ondate furenti di coro: 

« Ungili questi ariani, questi pagani, questi marrani. 

« Condiscili con la novità, la simultaneità, la velocità. 

« Ingrassali con la potenza, con la violenza, con la “scoscienza. 

« Col sacramento, con l’intontimento, col superamento. 

« Dacci la tesi, l’antitesi, la sintesi. 

« Per te, re Faraone, elevammo Pitòm e Raamsès. 

« Per questi grulli, questi citrulli, questi cattivi fanciulli, organiz- 
ziamo Babele, alta ben alta Babele. 

« Inchiòdali con la statistica, con la motoristica, con la meccanica. 
« Infilzali nella burocratica. Incènsali con la ragione. 

« Dacci il pillotto a questi go-m. Amen ». 


* * * 


Era Rossana che faceva questi incantesimi? 

La fanciulla dormiva sul suo cuscino. 

Erano lumicini di una stazione lontana, era la macchina che avan- 
zava piano con certe sue chiamate melanconiche. Probabilmente era la 
stanchezza della vigilata notte. 


* * * 


Senza offendere nessuno, senza fare personalità, sta il fatto che gli 
Ebrei vengono fuori ogni tanto dagli angiporti della storia con problemi 
inquietanti. Pare si diano il cambio ad ogni svolta. 

Sarà un effetto di tutti quei Mak; Max Stirner da una parte dell’al- 
tare, Mardocai o Carlo Marx dall’altra. Viene in mente il magnus dei 
latini il megas dei greci, il maràgia degli indi: mah: cosa grande, ter- 
ribile, folgorante, gemmata. Anche il nuovo gigante incoronato « massa » 
contiene il ma4! 

* * * 


Il più delle volte non ci si bada, ma ogni tanto viene su dalla storia 
di questo ma un sentore di bassa macelleria, che non fa onore, non dico 
alla dignità, ma alla intelligenza degli intelligenti ariani; come —, per 
ricordare soltanto età passate —, al tempo di Robespierre che non era 
ebreo, ma era Mah! era Max! Egli tagliò le teste ai nostri buoni Re dai 
gigli d’oro, e se non l’avessero fermato, chi sa dove sarebbe arrivato. 
«Calpesta coi piedi i gigli », « Zilia pedibus destrue! ». 

Non hanno pace questi Ebrei: da un secolo all’altro si dànno il 
cambio con tessere di riconoscimento. 
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lo credo sia da escludere ogni loro cattiva intenzione, e quel coro 
notturno è una fantasia, ma è pure il fatto che sono gran roditori, e ir- 
raggiungibili col ferro e col fuoco. Il verme, che è dentro il pioppo, non 
si raggiunge! Oh, il verme non vuole distruggere il pioppo, ma il pioppo 
muore. 

Degnissime persone, alti intelletti! Ma il signor Lombroso rode dal 
di dentro tutti gli eroi e anche i santi. Lui va via, e viene il dottor Freud. 

Chi, ai nostri tempi, più penetrante di lui? 

Penetrò l’antico problema del Male. 

Come il raggio quasi da prima invisibile di un faro, che poi si dilata 
e fòlgora, così egli esplora tutto il tempestoso mare del Male. 

Or sono due mila e più anni che Sofocle esplorò lo stesso mare col 
suo Edipo, e giunse press'a poco alle stesse conclusioni di Freud. Ma in 
Sofocle cantano pure le Camene per la dolcezza di Antigone; brilla pure 
una lontana speranza in Giove che, se può, cerca di essere galantuomo. 
Sofocle ci presenta il prodigio, la gemma dell’uomo, uno e singolo eroe: 
Prometeo, Ercole: il lamento sublime di Ercole: la pietà delle fanciulle 
di Trachis. Voi il buio, signor mio! E lasciamo stare altri Ebrei che 
hanno turbato l’ordine pubblico, la pubblica quiete. Ma son cose queste 
da farsi? 

Dopo ciò non rimane da fare che come fece il filosofo Felix, « an- 
diamo via di qua? ». petafàrvopev svisbbev?. 


Per queste ragioni io, che sono amico della libertà, approvo la cen- 
sura di Papa Clemente ottavo, quando stabilì per decreto che incorrono 
nella scomunica maggiore coloro che leggono i libri e gli empii codici 
ebraici, e i vanissimi libri cabalistici: qui libros codicesque impios Thal- 
mudicos, vanissimos Cabalisticos atque alios nefarios tacite continentes, 
legunt, edunt, imprimunt, describunt; e similmente osano tenere, avere, 
stampare, prestare, regalare, scambiare simili libri: emere, vendere, do- 
nare, commutare. 

ALFREDO PANZINI 


(la fine al prossimo fascicolo). 
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IL PADRE EUSEBIO CHINI, 
MISSIONARIO ED ESPLORATORE 
DELL'ARIZONA E DELLA CALIFORNIA 


La figura del padre Eusebio Francesco Chini della Compagnia di 
Gesù, missionario ed esploratore della California e dell'Arizona, non 
ci è nota. Nessun ritratto di lui è giunto fino a noi: un dipinto ad olio, 
che ritraeva il suo volto esisteva bensì a Segno, in Valle di Non, suo 
paese natale, fino a una trentina d’anni or sono, ma adesso è scomparso 
senza che ne sia rimasta traccia di sorta; un'incisione che lo rappresen- 
tava fu pure veduta ad Arco, nella casa d’un sacerdote dello stesso suo 
nome, forse suo lontano consanguineo, ma non fu più ritrovata. Il suo 
aspetto è, dunque, del tutto sconosciuto ai posteri suoi connazionali, che 
amano ricordarne l’opera, che intendono rivendicarne l'italianità: per- 
ché di questo padre Gesuita, il cui sembiante è svanito nel corso travol- 
gente dei secoli, anche il nome fu contraffatto, anche la nazionalità fu 
smentita. Per lungo tempo, fino a qualche anno fa, il trentino Eusebio 
Chini fu noto al mondo degli studiosi come Kiihn, o Kino, di nazio- 
nalità tedesca: e ciò perché egli nacque in un villaggio del Principato 
ecclesiastico di Trento sottomesso per secoli al Sacro Romano Impero 
della nazione germanica, e quindi assoggettato alla Confederazione tede- 
sca avente il suo centro a Francoforte: ragion per cui, anche come Gesuita, 
appartenne alla Provincia della Germania Superiore. Ma egli fu italiano: 
benché la più gran parte delle sue lettere e i suoi altri scritti di mag- 
gior mole siano stilati nella lingua universale della Chiesa Romana, o 
nella lingua spagnola propria del Re dominatore dei paesi d’oltre Oceano 
nei quali egli visse ed operò, tuttavia, qualche lettera di lui, scritta in 
lingua italiana, ci è rimasta, ad attestare che, sempre e dovunque, anche 
nei secoli nei quali il dominio straniero pareva aver sommerso in Italia 
ogni sentimento di autonomia nazionale, anche in quelle eccentriche val- 
late della nostra terra che son più prossime, per la postura e i rapporti, 
a subire l’influsso della vicina gente tedesca, la favella italica era lo stru- 
mento naturale, usuale, comune, d’ogni spontanea relazione, orale e scritta, 
tra gli uomini. 






27. 
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Eusebio Chini nacque nel 1645 e vent'anni dopo fu ammesso nella 
Compagnia di Gesù. Studiò a Friburgo e a Ingolstadt, insegnò a Inns 
bruck, fece a Oettingen in Baviera la professione solenne dei voti. Il mo- 
dello al quale ispirò la sua vita fu San Francesco Saverio, il gesuita missio- 
nario che dedicò l’ardore della propria fede alla conquista e alla conver- 
sione degli Indiani. Perciò il Chini, in segno di devozione a quel Santo, 
aggiunse al suo nome il nome di lui. Ma non puramente in questo modo 
formale egli volle avvicinarsi a quel missionario magnanimo: ripetuta 
mente egli chiese ai superiori d’essere inviato a dar l’opera sua presso una 
Missione indica, e nel 1678 la vocazione della sua vita fu soddisfatta, es- 
sendo stato assegnato alle Missioni del Messico. Per il religioso, attratto 
verso la Chiesa da una piena e sincera convinzione, l’opera missionaria 
è naturalmente la più suggestiva e desiderabile: per essa è fatto simile 
ai primi apostoli della fede cristiana, per essa è avviato in un mondo di- 
verso ed avverso ch’egli deve conquistare, vincere, soggiogare col fascino 
d’una verità che riempie il suo animo di gioia e ch’egli deve trasfondere 
in altre anime opache e smarrite, per essa affronta pericoli mortali, ar- 
rischia il martirio, rasenta la santità. Il padre Chini partì adunque da 
Genova, con alcuni altri missionarî, in quel medesimo anno 1678; e tutti 
dovettero lungamente sostare a Siviglia, in attesa d’una flotta che li por- 
tasse nel nuovo Continente: la traversata poté effettuarsi soltanto nel 1681, 
anno in cui il Chini giunse a Vera Cruz nel Messico, nella terra che gli 
Aztechi avevan fatto civile e potente, e che Fernando Cortez aveva orgo- 
gliosamente ribattezzata Nuova Spagna, dopo averla conquistata per la 
maggior gloria del suo Re. 

Da oltre un secolo e mezzo lo stendardo cristiano di Spagna era 
stato piantato in terra messicana, da quasi due secoli l'America era stata 
scoperta: ciononostante, i progressi della conquista europea, in quella re- 
gione e nelle circostanti, non erano stati completi, nè esaurienti. Circo- 
lavano ancora, ed erano generalmente accette, notizie infondate ed er- 
rate sulla configurazione del Continente, sulla posizione di isole, di pe- 
nisole, di stretti. Talune nozioni, già accertate in un primo tempo, s'erano 
poi andate alterando ed annebbiando, così da contraddire ai risultati di 
precedenti ricerche, così da sostituire, alle notizie veritiere, notizie fan- 
tastiche, o inesatte. La penisola della California, benché prossima al Mes 
sico, e aperta, ad oriente, su di un mare interno, che avrebbe dovuto at- 
trarre gli esploratori per la facilità relativa della navigazione, era ancora 
sconosciuta agli europei: coloro che avevano saputo vincere l’ira degli 
Oceani, superare l'Atlantico, valicare il Pacifico, s'erano invece arrestati 
dinanzi alla soglia del Mar Vermiglio, che, evidentemente, era rimasto 
inesplorato, se poté prendere consistenza la favola, che la Bassa California, 
anziché una penisola, fosse un’isola. Fin verso la fine del secolo XIV, quasi 
tutte le carte geografiche e i mappamondi dovunque pubblicati mostrano 
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la configurazione peninsulare della Bassa California. Fu solo nel princi- 
pio del secolo XVII, in seguito ad imprecise notizie recate da navigatori 
ed esploratori, che s’affaccia e prevale la persuasione che la Bassa Cali- 
fornia sia un’isola: e durante tutto quel secolo la cartografia universale 
accetta quest’errore, e lo diffonde, e lo consolida... Né soltanto la cono- 
scenza geografica, bensì anche la conquista effettiva della Bassa Cali- 
fornia era tuttavia da compiere, in sulla fine di quel secolo, quando 
Fusebio Francesco Chini giunse nel Messico: i precedenti tentativi erano 
falliti, fors'anche perché l’avidità famelica degli Spagnoli, ansiosi di co- 
gliere in ogni luogo l’oro e le perle di cui il Continente nuovo era ricco, 
aveva alienato da essi la fiducia degli Indi selvaggi, che guardavano ai 
bianchi sopraggiungenti come a rapaci animali da preda, e, se possi- 
bile, assalivano e ricacciavano quei non desiderati pionieri dell’avida ci- 
viltà europea. 
Nel 1683, un’altra spedizione colonizzatrice fu avviata verso questa 
misteriosa California; e anche il padre Chini vi prese parte. Sbarcarono, 
gli armati spagnuoli e i padri Gesuiti che li acompagnavano, dopo molte 
peripezie di viaggio, sulla costa orientale della Penisola, in prossimità 
dell'odierna La Paz. Alcuni giorni più tardi, gruppi di indigeni si fecero 
innanzi agli europei, intimando loro di sgomberare: i Missionari riusci- 
rono, però, con doni e maniere gentili, a rabbonire quei selvaggi, che si 
ritirarono, senza far atto di ostilità. Ma, due giorni dopo, sopraggiunsero 
gruppi più numerosi, guidati da un capo, tutti armati e sfigurati nel corpo 
variopinto, per incutere terrore all’europeo: allo stesso modo dei Germani, 
secondo racconta Tacito, che, assalendo il nemico, avvicinavano lo scudo 
alle labbra per trarne suoni paurosi, con cui sbigottirlo. L’atteggiamento 
degli indigeni andò facendosi sempre più nettamente ostile, di guisa che 
gli spagnoli decisero levar le tende e reimbarcarsi, per volger la prora ad 
altra mèta, su quella stessa costa della Bassa California, sessanta miglia 
più a nord, in un punto che fu denominato San Bruno. Quivi, gl’indi- 
geni erano meno fieri e selvaggi, e l’opera di persuasione dei padri Ge- 
suiti ottenne qualche favorevole risultato: furono pertanto esplorati i din- 
torni, il mare fu pur raggiunto sull’opposta riva della Penisola (che però 
tutti ancora credevano fosse un'isola), e, sulla costa dell'Oceano, il Gesuita 
trentino vide e raccolse alcune conchiglie azzurre, che conservò, e che più 
tardi gli permisero d’intuire e di riconoscere la verità sulla conforma- 
zione di quella terra. Quegl’indigeni accettarono gl’insegnamenti dei Mis- 
sionarî circa il modo di coltivare i terreni, di seminare, di costruire le 
capanne; lasciarono che i loro figli fossero allevati cristianamente e, in- 
fatti, sciami di giovinetti seguivano i Gesuiti nelle loro escursioni, fatte a 
scopo di ricognizione e di propaganda. Ciononostante, i Missionarî non 
poterono cogliere — almeno essi medesimi non poterono, e in un primo 
tempo — il frutto delle loro fatiche, perchè la siccità, e quindi dla 
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scarsità dei viveri, sopraggiunse a suscitare il malcontento tra i soldati 
spagnoli, ond’è che il capo della spedizione ritenne prudente abbandonare 
la California, per trovare una sede migliore sulla costa di Sinaloa. 
Finì, in tal modo, a metà circa dell’anno 1685, l’opera di evangeliz- 
zazione appena iniziata, da padre Chini e dagli altri Gesuiti suoi com- 
pagni di Missione, nella Bassa California: ma la semente da essi gettata 
non andò dispersa, perché altre Missioni furono avviate in quella stessa 
terra, tra quei medesimi selvaggi, a breve distanza da quel primo tentativo, 
e l’azione successiva fu certamente facilitata da quella antecedente. Il Chini 
fu quindi inviato dai suoi superiori nella Pimeria dell'Arizona, a set- 
tentrione dell’odierna Sonora, ove egli giunse nel marzo del 1687, a svol- 
gervi un’azione pertinace, ardita, intelligente, di conquista spirituale, di 
esplorazione geografica, di ricognizione scentifica. I padri Gesuiti ebbero 
gran parte nella conquista civile e religiosa dell'America soggetta ai due 
Regni iberici, e, in mezzo alla sfrenata impazienza degli avventurieri, che 
accorrevano nel nuovo mondo a cercarvi facile, rapida, non faticosa ric- 
chezza, essi poterono frequentemente diffondere una parola caritatevole 
ed un insegnamento umano, essere esempio d’illuminato sacrificio e di 
cristiana pietà; la loro attitudine benevola, nei confronti degli indigeni, 
guadagnò ad essi la schietta gratitudine di queste popolazioni matural- 
mente miti ed accessibili, le quali, talvolta, deposero l’armi fieramente 
impugnate a difesa, dinanzi all'intervento moderatore di quei Padri, che 
già essi avevano imparato ad amare per la loro generosa sollecitudine. 
Eusebio Francesco Chini fu indefesso nella sua opera di missionario 
e di esploratore. Dalla nuova Missione da lui fondata, a Nuestra Sefiora 
de los Dolores — a Nord di Cucurpe, quest’ultima la più avanzata Mis 
sione messicana, costituita prima della sua venuta nella Sonora — egli 
prese ad avanzare in ogni direzione, verso Nord, verso Ovest, verso Est, 
lungo il corso dell’Altar, del Sonoita, del Magdalena (Rio de San Igna- 
cio), del Santa Cruz (Rio de Santa Maria), del San Pedro (Rio de San 
José de Terrenate), fino a raggiungere la vallata del Rio Gila, fondando 
in diversi punti della regione numerose Missioni, tutte dotate d’una fat- 
toria con molti capi di bestiame. Attrasse così a sé i Pimas, i Sobaipuris, 
i Papagos, gli Yumas, i Cocomaricopas e i Quiquimas, popolazioni varie 
e diverse, sostanzialmente pacifiche, ch’egli seppe incanalare nella corrente 
viva ed attiva dell’avanzante civiltà europea. Il paese riconosciuto da lui, 
era mutevole e suggestivo: qua e là solcato da caions profondi e scoscesi, 
qua e là torrido e desertico, qua e là ferace e selvoso, dove pianeggiante 
e ricco d’acque correnti, dove arido dirupato e spopolato. Durante il suo 
andare senza posa, egli s'imbatté, poco più a sud del Rio Gila, in alcune 
grandiose rovine: edifici abbandonati e cadenti, evidentemente case e pa- 
lazzi, taluno d’essi a tre e quattro piani, e anche un grande acquedotto 
con un potente argine, forse creato per recar l’acqua alla città medesima 
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soldati di cui le rovine duravano e per irrigare la campagna circostante, proba- 
donare bilmente costruiti dagli antenati di Montezuma, prima che fossero co- 
. stretti a partire di là verso il Sud, a causa delle offese di altre genti bel- 
angeliz- licose e più forti: e il Gesuita italiano, dinanzi a quelle mute rovine di 
Oi com- una grandezza trapassata, avrà pensato alla caducità delle cose umane, 
gettata anche di quelle che sembrano più salde e resistenti. 
a stessa La conquista morale delle tribù dell'Arizona poteva giudicarsi or- 
ntativo,, È mai compiuta. I padri Gesuiti avevano disseminato il territorio circostante 
l Chini di Missioni (se ne ricordano non meno di 23), ciascuna delle quali era un 
a st focolare di vita civile, di propaganda cristiana, di molteplici interessi 
a svol- agricoli: essi erano accolti, quando giungevano nei centri abitati dagli 
rale, di indigeni, con festose manifestazioni, archi di trionfo, offerte e doni: co- 
ebbero noscevano ormai il linguaggio di quelle popolazioni, pacificavano le tribù 
ai due discordi, recavano loro conforti morali e materiali. Il paese era stato, tutto 
ri, che all’intorno, percorso e riconosciuto da essi. La Spagna aveva, in tal modo, 
)sa ric- pacificamente ampliato il suo dominio; la civiltà europea, la zona della 
atevole sua efficacia, per il presente e l'avvenire. Questa l’opera di Eusebio Fran- 
o edi cesco Chini, animatore e creatore di quella perseverante azione missio- 
digeni, naria. Né questa soltanto. Poiché, in uno dei suoi faticosi viaggi di rico- 
atural- gnizione e di evangelizzazione, gli erano state offerte in donò, dai selvaggi, 
mente alcune conchiglie azzurre, d’un azzurro vivissimo e delicato come .di 
ri, che lapislazzoli, simili a quelle ch’egli aveva raccolte, alcuni anni prima, sulla 
‘udine. costa occidentale della Bassa California, il Chini congetturò arditamente 
ionario che, forse, quella terra protesa sul mare tra l’Oceano e il Golfo, non éra 
Sefiora disgiunta dal Continente, come volevano le cognizioni cartografiche. del 
a Mis suo tempo; egli intuì, adunque, la peninsularità della Bassa California, so- 
— egli spettò giustamente che ci fosse un passaggio diretto, senza soluzione di 
o Est, continuità, dal basso Gila a quella terra ch'egli aveva calcato agli esordi 
Igna- della sua vita di missionario; e, da quel momento, il secolo volgeva alla 
le San fine, correva l’anno 1699, egli dedicò tutte le risorse della sua mente, tutte 
dando le sue cure quotidiane, a riconoscere questa verità. Nel 1700 compì due 
ra fat- grandi spedizioni, movendo da Nuestra Sefiora de Los Dolores, dov’egli 
ipuris, risiedeva ordinariamente, in direzione di Nord-Ovest: e poté, in tal guisa, 
varie riconoscere la confluenza del Gila col Colorado, e percorrere buon tratto 
rrente del bacino inferiore di questo massimo fiume; nel 1701, percorse nuova- 
la lui, mente, -per ben due volte, quella regione, e nel primo viaggio pervenrie 
scesi, al Mar Vermiglio, a 31° di latitudine, benché ostacolato nel suo cammino 
viante dalle dune sabbiose, che il deserto di Gila ivi accumula fin presso la spiag- 
il suo gia di questo mare; e nel secondo, si spinse più a Nord, attraversò il Co- 
cune lorado, si confuse tra gli indiani che mai non avevano veduto un europeo 
e pa- né un missionario, discese, quindi, in direzione di mezzodì, fece ritorno 
dotto sulla riva sinistra del fiume, stabilì accordi di pace fra le tribù discordi 
esima degli Yumas, dei Pimas, dei Quiquimas, dei Cutganas, degli Hogiopas, 
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raccolse preziose informazioni sulla continuità territoriale fra California 
e Bassa California, affidò infine un messaggio, da recapitare per via di 
terra, alla Missione dei padri Gesuiti della Bassa California, — perché 
egli ormai riteneva per certo, che questa fosse, non già un'isola, ma una 
penisola. Nel 1702, il padre Chini compì un altro viaggio in quei luoghi, 
per accertare la sua fondata persuasione: attraversò nuovamente il Colo- 
rado, che percorse in riva destra fino alla foce, e se non poté avanzare 
a-causa del vento micidiale, delle dune sabbiose, della mancanza d’acqua, 
e se dovette risalire più a Nord per rifare nel ritorno la stessa strada del- 
l’andata, tuttavia egli portava con sé la certezza che il passaggio per terra 
alla Bassa California non era una sua ardita congettura, ma una concreta 
realtà: egli aveva visto, egli aveva constatato che, a Sud-Ovest della foce 
del fiume, il Continente si univa alla penisola. Altre due spedizioni al 
Golfo di California compì, nel 1706; ed egli progettava di avviar rapporti 
frequenti e diretti tra la Penisola e la Pimerìa alta, per il maggiore in 
oremento .civile e religioso di entrambe quelle regioni, quando la morte 
lo colse, nel 1711, nel « Pueblo de S.ta Maddalena ». 

Egli fu un animatore, un vigoroso uomo di azione. Il suo ricordo 
svanì col declinare delle Missioni, cui egli aveva dato vita ed impulso. La 
civiltà d’oggi è ben diversa da quella ch’egli propagò con la parola per- 
suasiva e l’opera instancabile: è più febbrile, più vorace, più complessa e 
meccanica. Ma, evidentemente, essa non disdegna di rifarsi a quel nome, 
di ‘ricoliegarsi a quell’esempio, se a Tucson, capitale di quell’Arizona 
ch'egli aperse al costume europeo, gli sarà presto consacrato un monu- 
mento commemorativo. Esso è pur destinato a ricordare che l’Italia ha, 
con lui, dato all'America un altro pioniere di civile progresso. 


* * %* 


: Intorno a padre Eusebio Chini, la bibliografia italiana non è molto 
ricca: un volume, rapido ed esauriente, dedicò all’esploratore missionario 
trentino Eugenia Ricci (Milano 1930); e alcuni scritti documentarî furono 
pubblicati in periodici trentini, volti soprattutto ad illustrare l’azione mis- 
sionaria del padre Gesuita, nativo di quella italianissima terra. Fino a 
pochi anni or sono, la stessa principale opera scientifico-autobiografica del 
Chini, i Favores Celestiales, restò sconosciuta: fu pubblicata, nel 1919, 
da .H. E. Bolton dell’Università di. California, in una versione inglese 
fatta sul manoscritto spagnolo; e nel 1922, nella stesura originale spagnola, 
a cura del Governo del Messico. Fa sempre difetto una traduzione italiana. 
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FESTA DEL REGGIMENTO PREOBRAJENSKY 


Pietroburgo, 6 agosto 1905 (1). 


Alla grande stazione ferroviaria del Baltico, nella mattinata neb- 
biosa, giungono in carrozza gli addetti militari delle varie Potenze e 
molti ufficiali russi, quasi tutti generali, e funzionari di Corte in grande 
uniforme. Si radunano nel Padiglione Imperiale, aperto per la circo- 
stanza. 

Quasi di fronte, sotto la grigia tettoia, un lucido sontuoso treno 
speciale, con uno stuolo d’imponenti conduttori, fregiati di gran meda- 
glie. Esso deve condurli in circa mezz’ora a Cràsnoe Selé, per la festa 
annuale del Reggimento Preobrajensky. 

Vi assisterà l'Imperatore. 

Ora tutti salgono. 

Le dieci. Preciso e solenne il treno si mette in moto. 

Ed ecco, nei compartimenti, un sùbito sfarfallar di giornali, che 
sbianca il barbaglio vivace delle uniformi e lo scintillìo degli ori. 

È il 6 agosto 1905. Giornata memorabile! 

Il Messaggero Ufficiale e il Giornale di Pietroburgo dànno straor- 
dinarie notizie sulle due questioni vitali che tengono sospesa la Russia 
in questo momento. (La loro soluzione può schiudere una nuova era). 
Pubblicano cioè il manifesto dello Zar che concede un Parlamento elet- 
tivo: la Duma; annunziano che nelle trattative di pace col Giappone, 
dopo tredici mesi di guerra, il plenipotenziario Witte, giunto a Ports: 
mouth, incontra tali ostacoli, da temere possibile una prossima ripresa 
di ostilità. 


L’addetto militare colonnello conte d’Erelle, che è da qualche anno 
a Pietroburgo e vi conosce un po’ tutti, sta discorrendo nel corridoio con 
l’amico Principe Sòlgof, Gran Maresciallo della nobiltà del Governo di 
Tambòw. Sòlgof si reca alla vicina Lìgovo. È un ricco proprietario di 
terre, sulla quarantina, colto, che ha viaggiato molto all’estero, e ha preso 
parte attiva alle riunioni politiche degli ultimi tempi. 


(1) Le date sono quelle del calendario Giuliano, in ritardo di tredici giorni sul nostro. 
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Appena fuori città il sole vince la nebbia stendendo morbidi verdi 
sulle piatte praterie che interrompono cupe rigide foreste di abeti. Sbal- 
zano qua e là bianchi tronchi di betulla, vermigli fiori di robinia: e 
sparsi colpi di giallo rivelano l’autunno imminente. 

— Dunque, non siete contenti, voi liberali, del Parlamento con- 
cessovi ? 

— Ma che Parlamento! La Duma vorrebbe parere un Parlamento, 
ma è una canzonatura, una provocazione. 

— Davvero? 

— Il progetto Boulìghine conteneva gran parte delle disposizioni 
oggi pubblicate ma, lo sapete, fu respinto a Mosca dai delegati degli 
Zemstvo. Il presidente Troubetskoy ne riferì all'Imperatore. Gli disse 
nettamente che se desiderava il ritorno alla calma nel Paese, e impedire 
lo scatenarsi della rivoluzione generale, doveva dare senz'altro la Costitu- 
zione: la vera Costituzione, ‘quale esiste nelle altre Nazioni d’Europa. 

— E come mai l’Imperatore?... 

— Carattere... È buono, coscienzioso. Certo ha ascoltato benevol- 
mente il Troubetskoy e parecchi altri ancora, e ha letto, studiato anche, 
i memoriali che prospettavano la gravità della situazione; ma, purtroppo, 
manca di energia. 

— Forse. 

— È un grande bambino. Crede nella favola del suo potere divino 
e diffida degli uomini. È fatalista ma incerto: un debole che dopo molti 
tentennamenti prende un provvedimento e si illude possa conciliare gli 
opposti ed accontentare un po’ tutti. Elargisce la Duma, ma la prescrive 
consultiva; promette perfezionamenti, ma assicura intangibili le leggi fon- 
damentali dello Stato e l’autocrazia. 

— E allora?... 

— Se poi ricomincia la guerra col Giappone... 

— Lo credete? 

— E perchè no? La decisione sta ancora all'Imperatore, e a quelli 
che hanno provocato la guerra. 

— Forse colpa di una certa impreparazione... 

— Interessi personali, e suggestione della Germania che vorrebbe 
spingerci nell’Estremo Oriente per indebolirci sulle sue frontiere: e ora 
le conviene lasciarci nei guai. 

— Senza dubbio c’è stata qualche delusione. 

— Peggio: disastri. Deficienze militari d’ogni genere, incapacità, 
disordini, abusi. Per questo il Paese è in fermento, e sente che bisogna 
cambiare regime. Ora poi che Roosevelt ci aiuterebbe a finire, ecco, fac- 
ciamo i difficili, intralciamo i propositi del Witte; gli imponiamo: « Non 
un centesimo di indennità, non un palmo di territorio ». Ma è un delitto 
di lesa Patria. 
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— Eppure è difficile concludere una pace onorevole senza un suc- 
cesso militare anche modesto. 

— Difficile, ma possibile. In ogni caso, inutile farsi illusioni; siamo 
ormai assolutamente certi di non poter più vincere il Giappone. Abbiamo 
sbagliato ? Abbiamo perduto? Riconosciamolo da gentiluomini e da buoni 
giocatori. Paghiamo. Salveremo così il Paese da nuovi disastri, non ne 
diminuiremo ancor più il prestigio nel mondo: e, chi sa forse non si eviti 
la rivoluzione. Oh! ecco Lìgovo. Caro conte, scusate 1 miei sfoghi, ma con 
le notizie di stamani... ero un poco sconvolto. Arrivederci presto. Perchè 
non venite a trovarmi a casa domani? Faremo un Bridge. Buon diverti- 
mento a Cràsnoe. 

Il principe Sòlgof salta lestamente dal treno, voltandosi ancora a un 
gesto di saluto. Là, presso l’uscita, si vede una zroika di frementi morelli. 
A stento, con le braccia tese li trattiene un enorme cocchiere dal tondo 
cappello con penne di pavone, e dalla tunica di velluto nero a larghe ma- 
niche gialle. 

— Conte d’Erelle! 

Lo chiamano da uno scompartimento. C'è lì il generale di fanteria 
Tatìrof, il generale Nicòline, aiutante di campo dell'Imperatore e un 
capitano Càrpoff, addetto alla cancelleria militare di S. M. 

D’Erelle è abbastanza in confidenza coi due generali: da più di 
quattro anni li incontra spesso, oltrechè alle funzioni militari, in società 
e all’Yacht Club di Pietroburgo. Con Tatìroff specialmente, un assennato 
e colto parlatore, che ha tenuto alcune missioni all’estero, egli si trova 
sovente e discutono di politica e di cose militari. 

Il generale ha settantacinque anni: barba grigia ma sguardo viva- 
cissimo. È alto, asciutto, ancora dritto nell’elegante uniforme stellata di 
decorazioni, attraversata dal Gran cordone rosso di Alessandro Newskv. 
Scrvì in momenti difficili, in pace e in guerra, quattro Imperatori. Oggi 
segue con lucida ansia gli avvenimenti della Russia. Va anche lui alla 
festa del Reggimento Preobrajensky, perchè, ufficiale dal ’48, vi ap- 
partenne e vi salì parecchi gradi. È un gentiluomo affabile che tutti 
stimano. 

Il generale Nicòline (che presta solo servizio presso l'Imperatore se- 
condo il suo turno giornaliero ma è sempre al suo seguito in tutte le 
funzioni militari) si dondola grassottello, roseo, gioviale, nella magnifica 
divisa bianca dei Cavalieri della Guardia. La sua carriera militare si è 
svolta quasi tutta a Pietroburgo. A Corte e in società gli vogliono bene 
per la costante sua bonomia, ma soprattutto lo considerano il miglior 
competente nel valutare l’abile virtuosità delle ballerine. Ha sessant’anni: 
e da trenta, in inverno, gli è riservato un posto di privilegio in prima fila 
al Teatro Imperiale di ballo. Nessuno come lui saprebbe giudicare della 
perfezione o meno di « un passo sulle punte ». 
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D'Erelle (diciamolo con discrezione) ha sentito raccontare al Club 
che, dopo qualche mese di guerra, quando si discuteva se convenisse o no 
soccorrere Porto Arturo, e gli uni erano per il Vicerè Alexièieff che così 
avrebbe voluto, e gli altri per il Comandante delle truppe, Kuropàtkine, 
che era contrario, lui, Nicòline, chiese a un ufficiale di Stato Maggiore 
di mostrargli sulla carta dove si trovasse questo « famigerato Giappone », 
e appena l’ufficiale glielo indicò egli proruppe bruscamente: « Ma state 
attento! Vi ho chiesto dov'è il Giappone, e voi mi mostrate delle piccole 
isole! ». 

Il capitano Càrpoff, da poco addetto alla cancelleria militare di 
Sua Maestà, piccolo nervoso grifagno , si dà importanza, sdegna gli 
stranieri e, vòlto verso il finestrino, guarda severamente il paesaggio 
monotono. 


Convenevoli, solite parole sul tempo; il colonnello d’Erelle parla in 
francese con Nicòline che gli è seduto vicino. 

— Ebbene che ne dite, Eccellenza, delle notizie d’oggi? — e ac- 
cenna al giornale sul divano, che porta a caratteri cubitali un titolo: « La 
Nuova Duma ». 

— Ho l’impressione che sarà un campo oratorio per tutti i politi- 
canti dell'Impero; e Dio solo sa quanti ne sono saltati fuori in questi 
ultimi tempi. Però se l'Imperatore si è degnato di concederla, vuol dire 
avrà le sue buone ragioni che a noi sfuggono. 

— Si parla di corollari restrittivi. Ad ogni modo rappresenta già 
una concessione liberale, e probabilmente altre vi seguiranno. 

— Vi sembra sicuro? 

— Avviati per un simile pendio, difficile il fermarsi. 

— L'Imperatore può fermarsi quando vuole. 

— Certo, ma le circostanze talvolta prendono la mano. 

L’addetto militare d’Erelle, evidentemente, è un curioso dell’anima 
russa. 

— Molti ritengono, come voi sapete, che gli avvenimenti dolorosi, 
verificatisi da circa un anno nel Paese e sul teatro della guerra, abbiano 
segnato, in un avvenire più o meno lontano, la fine dell’autocrazia. 

— Ma neanche per sogno! Quali idee sbagliate! L'Imperatore ha 
concessa la Duma, concederà magari, se gli piaccia, la Costituzione come 
c'è negli altri Stati; ma naturalmente l’autocrazia resterà intatta. È un 
diritto divino che l'Imperatore ha ereditato dal padre, e non può rinun- 
ciarvi: nè ora nè mai. 

— Ma Costituzione e Autocrazia sono inconciliabili. 

— Ci penserà l'Imperatore a conciliarle. Egli sa perfettamente 
come fare. 
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— Dovete almeno ammettere che sarà una conciliazione insolita. 
La Russia attraversa uno dei momenti più serii della sua storia, — insiste 
con intenzione il colonnello d’Erelle. — Avete letto le notizie del Giap- 
ne? Gravissime, e la Nazione lo sente. Le strade di Pietroburgo sta- 
mattina presto eran già nere di folla, come non mai. I giornali andavano 
a ruba. Non correvano, tra commenti e grida che le parole: « Duma, 
Costituzione, libertà, Giappone, pace ». Vi confesso che arrivando alla 
stazione credevo di sentire che la parata di oggi era stata sospesa. 

— Ma perchè? Voi siete in Russia da un pezzo e la conoscete ab- 
bastanza. Ma la giudicate come fosse il vostro paese. Quì la cosa è diversa. 
Qui c’è l'Imperatore che comanda. Sia per la Duma, come per il Giap- 
pone, l’Imperatore saprà impartire degli ordini opportuni. La Duma fun- 
zionerà o no, come egli vorrà. Il Giappone dovrà piegare la testa, e, se 
proprio rifiuterà, continueremo la guerra. E la vinceremo. Magari alla 
lunga, come contro Napoleone; ma la vinceremo e imporremo la pace 
ai macachi gialli, in Tokio. Non c’è dubbio. La Russia ha uomini finchè 
ne vuole. Del resto una prova chiara che non c’è da preoccuparsi troppo 
sta proprio nella festa di oggi del Reggimento Preobrajensky. Essa ha 
luogo come tutti gli anni, da Pietro il Grande in poi. 

E indirizzandosi rispettosamente al generale Tatìroff, che, deposto 
il giornale, stava ad ascoltarlo: 

— Non è vero, Alta Eccellenza, che dico giusto? 

— Veramente, — Tatìroff rispondendo si rivolge anche a d’Erelle, 
— veramente sulla guerra col Giappone io non ho elementi per giudicare. 
Così potessimo dargli una lezione. In ogni caso non dobbiamo dimen- 
ticare che la nostra è una guerra quasi coloniale: occorre perciò consi- 
derarla più dal punto di vista economico e pratico, che da quello del- 
l'amor proprio. I nostri soldati e i mostri marinai si sono comportati 
sempre valorosamente: l’onore militare non è in gioco. 

— Su questo anche all’estero sono tutti d’accordo. 

— Invece, l’autocrazia, io che ho visto i Regni di Nicola I, di 
Alessandro II e di Alessandro III, e conosco i miei compatrioti e darei 
per il bene della Russia quel po’ d’anni che mi restano, io la ritengo 
indispensabile. La mia opinione stupirà certo voi, Conte, che siete di un 
Paese liberale, ma non tutti i popoli si assomigliano. 

— Avete sentito, Conte? Avete sentito? E Sua Alta Eccellenza se 
ne intende! 

— Non ne dubito. Solo, se non è indiscrezione, mi piacerebbe co- 
noscere le ragioni, scusate, di cotesta indispensabilità. 

Tatìroff si è concentrato un istante, poi dice convinto: 

— L'’autocrazia è essa che ha consentito alla Russia di diventare, 
in poco più di due secoli, il più vasto Impero del mondo. Vi pare ora 
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logico che ceda a pretese di operai, spinti da sobillatori internazionali 
che mirano al comunismo? 

— Anche gli intellettuali... 

— Intellettuali è come dire intriganti, ambiziosi, chiacchieroni: 
e infine non formano con gli operai che un’esigua minoranza in con- 
fronto dei contadini. I contadini rappresentano l’ottantacinque per cento 
della popolazione e posseggono più o meno le terre che coltivano. Ot- 
tima gente, ma ignorante, superstiziosa, pigra e ubriacona. Arretrati di 
parecchi secoli, mancano di qualunque senso politico. Bisogna tenerli 
in pugno: e il pugno è quello dell’autocrate, del « piccolo padre ». Egli 
è per loro la imagine della idea divina: colui al quale si obbedisce cie- 
camente. Pensate poi all’immensità della Russia. Come vorreste mante- 
nere l’unità con Polacchi, Finlandesi, Lituani, Estoni, Armeni, Calmuc- 
chi, ecc., quando la Costituzione loro concedesse rappresentanze e pre- 
rogative indubbiamente disgregatrici? Sì, lo so; dicono che la burocra- 
zia è corrotta e sopprime ogni attività, e che lo Zar è un idolo ignaro 
e remoto. Vero in gran parte, come è giusto camminare coi tempi; ma 
si deve anche tener presente che il Russo, di qualsiasi classe, ha del- 
l’Orientale e gli bisogna d’esser dominato. Tutta la storia lo prova. Ben 
vengano le riforme e magari qualche maggior libertà, ma sempre nel- 
l'ambito dell’autocrazia. Essa è la chiave di volta del grande edificio; 
sopprimetela: e lo farete crollare. 

— Bravo, bene, Alta Eccellenza, ella non poteva dir meglio. Avete 
capito, Conte? 

Il colonnello d’Erelle s’inchina al vecchio generale Tatìroff con de- 
ferente consenso. Anche lui infine pensa che in Russia il Governo auto- 
cratico può realmente essere il meglio adatto a sostenere tanto spazio € 
diversità di razze e tanta inquieta morbidità di animi. Ma pensa ancora: 
« L’autocrazia esige... un autocrate. C’è, oggi, un autocrate, in Russia ? ». 


Nell’istante, un’uniforme di generale di Stato Maggiore ingombra con 
una gran pancia il corridoio. L’altro generale che l’accompagna deve rac- 
contare qualche grossa facezia perchè Griidner ride forte e si scuote tutto, 
dal ventre alla gran barba nera su cui si reggono gli occhiali a stanghetta. 
Egli è l’aggiunto del ministro della guerra. Vedendo d’Erelle e gli altri, 
si toglie premurosamente il guanto destro, e tesa loro la mano: 

— Che tempo, eh? — dice in russo. — Poco fa a Pietroburgo era- 
vamo nella nebbia e si sarebbe temuto che la pioggia venisse a guastare 
la bella funzione d’oggi. Invece, appena fuori nella campagna, ecco il sole. 

— Tutto va bene e la giornata si annuncia veramente incantevole. 

— Sono proprio contento. 

Il capitano Càrpoff, che non si pronuncia mai in presenza di stra- 
nieri, ha approvato col capo quando il generale Nicòline e il generale di 
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fanteria Tatìroff parlavano dell’autocrazia, e ha seguito con un gesto l’ac- 
cenno fatto dall’aggiunto del ministro della guerra al timore di una gior- 
nata piovosa: ora, vòlto al finestrino, continua a fissare corrucciato il 
paesaggio monotono. 

Il treno rallenta. Siamo a Cràsnoe. 


* * * 


Pariglie di Corte alla stazione, attaccate all'inglese: domestici in li- 
vrea rossa, cocchieri col cappello alla napoleona, ma di tre quarti. 

Gli ufficiali, arrivati da Pietroburgo, son saliti in fretta nelle car- 
rozze che li portano presso il gran piazzale degli esercizi del Reggi- 
mento Preobrajensky. Qui sono apparecchiati bellissimi cavalli da sella. 
Ufficiali esteri, ufficiali russi del seguito, su, tutti in sella, e in linea a far 
parata d’attesa! 

Il Reggimento Precbrajensky sta già schierato su uno dei lati lun- 
ghi del piazzale. Il Comandante, generale Goòrine, a cavallo, sciabola 
sguainata, guarda ansioso l’entrata dalla quale apparirà l'Imperatore. 

Dal lato opposto, nel mezzo, sopra un lieve rialzo di terreno, una 
grande tenda bianca ornata di palme e di fiori. Davanti le si allarga un 
lussuoso tappeto. Alcune poltrone vuote là, crescono il senso dell’attesa. 

Ecco intanto l’Imperatrice Madre Maria Feòdorovna, che ora si è 
messa davanti alla tenda, e resta in piedi, con le Granduchesse Anastasia 
e Milizza, le mogli dei Granduchi Nicola e Pietro Nicolàevitch, sorelle 
della Regina d’Italia, con la Granduchessa Olga moglie del Principe 
d’Oldemburgo, sorella dell'Imperatore e con altre Granduchesse. 

Dietro a esse si van collocando le Dame d’onore, le persone del se- 
guito, le famiglie degli ufficiali del Reggimento, e di quelli che vi hanno 
appartenuto. 

Quasi un soffio, che non è dell’aria ma forse degli animi protesi a 
ogni rumore, fa a tratti correre brividi di scintillii riflessi multicolori nella 
folla; e il gran bianco della tenda pesa. D’improvviso uno scalpitio, che 
comunica un palpito di agitazione, e, sùbito dopo, una fissità stupìta. 

I Sovrani! 

Partiti da Peterhòff, l’abituale residenza estiva, sono arrivati anche 
essi in carrozza dalla stazione di Cràsnoe. E quella con loro è la Regina 
Olga di Grecia, venuta in visita familiare dal fratello Granduca Co- 
stantino. 

I Sovrani discendono. 

Nel silenzio dilatato, l'Imperatore si accosta al cavallo pronto per 
lui: mentre l’Imperatrice Alessandra Feòdorovna e la Regina Olga pren- 
dono posto in un lucente equipaggio alla Daumont. Sembra che i quattro 
superbi cavalli sien sorti, all’attimo, come da una favola. 
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Ora tutto si anima. L'Imperatore, snello, elegante, nella grande uni- 
forme di colonnello di Preobrajensky, col cordone celeste di Sant'Andrea 
a tracolla, cavalca disinvoltamente il suo fino e tranquillo mezzo sangue 
baio. Saluta gli ufficiali sorridendo affabile. Quindi si avvia al passo verso 
l'ingresso del piazzale. Le undici scoccano. L'Imperatore è puntuale come 
il Padre, come il Padre del Padre, come tutti gli Imperatori che lo pre- 
cedettero. 

Granduchi, Ministro della Guerra, alte cariche militari, ufficiali 
esteri, aiutanti di campo, magnifico e variopinto Stato Maggiore, lo se- 
guono a stuolo. 

Dietro, a un cinquanta passi, la carrozza dell’Imperatrice. 

Il cielo si è tutto schiarito. L’aria ha già un poco quella fermezza 
limpida dell’autunno. La collina di Duderhòff, con la sua folta corona di 
abeti, vi si stacca netta, che conteresti ramo da ramo. Il sole brilla sulla 
campagna verdissima, batte sulle truppe schierate, trae bagliori dalle 
armi, sprizza faville dalle decorazioni. 

La musica ha intonato l’inno russo: « Dio salvi lo Zar! ». 

Un comando netto: « Presentate le armi! ». 


Il reggimento di fanteria della Guardia Imperiale Preobrajensky, è 
il più antico dell'Esercito russo. Il primo nucleo lo costituì Pietro il Grande, 
sedicenne, con una compagnia di giovanetti coetanei, coi quali, sotto il 
comando del piemontese Lefort, prendeva parte a esercitazioni militari. 
Queste avvenivano nei dintorni del villaggio Preobrajenskoe, presso Mo- 
sca. Donde il nome del Reggimento. 

Tale origine, e una gloriosa storia guerriera di oltre due secoli, gli 
conferivano privilegi di cui si sente naturalmente fierissimo. 

È il Reggimento favorito da ogni Sovrano. Il Granduca ereditario ve 
lo iscrivono appena nato: e in seguito vi inizierà il servizio militare. 
L'Imperatore ne porta l’uniforme il giorno dell’incoronazione, e con tale 
uniforme deve essere sepolto. 

Il comandante del 1° Battaglione, acquartierato in Pietroburgo presso 
il Palazzo d’Inverno, il Palazzo dei Sovrani, ne ha la chiave, e vi può ac- 
cedere per passaggi interni. Il Reggimento dà il suo nome alla chiesa 
particolare di tutta la Guardia, in Pietroburgo, la cattedrale di Preobra- 
jensky, e ne provvede il servizio con proprio clero. 

Gli ufficiali hanno al collo la placca dorata di Pietro il Grande, a 
mezza luna, incisovi l’anno che fu creato il Reggimento (1683), delle bat- 
taglie vinte, e, in rilievo, la croce di Sant'Andrea. 
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ide uni- Lo Zarevic Nicola comandava, da colonnello, il primo battaglione 
‘Andrea del Preobrajensky, quando dovè partire improvvisamente per Livadia. Il 
sangue padre, l’Imperatore Alessandro, era malato, e morì. Lui, diventato Im- 
sO Verso peratore Nicola II, non avendo potuto dare ad un successore la consegna 
le come del battaglione, questo non ebbe più comandante effettivo, ma solo uno 
lo pre- interinale. Ora, l’Imperatore, chi sopra di lui poteva promuoverlo ? Così 


rimase colonnello; e in tal grado, comanderà da Moghilòff tutto l’Eser- 
ufficiali cito nella grande guerra. 

, lo se- Ogni anno, al 1° di maggio, il Reggimento si reca nei dintorni di 
Crìsnoe Selò (villaggio rosso), poco lontano da Pietroburgo, dove, pur 
con la truppa attendata, ha comodi alloggi per gli ufficiali, e circolo, 


‘mezza mensa, palestre, chiesa, bagni... E a Cràsnoe Selò resta, come in guarni- 
‘ona di gione estiva, fino a mezzo settembre. 

a sulla La sua festa, il 6 agosto, fu sempre considerata fra le più importanti 
i dalle dell'Impero. Perfino possibile — o almeno qualcuno lo dice — che l’Im- 


peratore abbia voluto scegliere proprio questo giorno per concedere la 
nuova Duma. 


È incominciata la rivista: il rosso delle controspalline e dei colletti 
taglia come di una netta striscia di sangue i soldati schierati. Immo- 
bili, di una quasi medesima statura, con le baionette inastate, formano 
una linea esattamente diritta. Magnifica giovinezza: sugli stivaloni lu- 


ky, è centi, dai pantaloni neri sbuffanti, s'erge gagliardo il busto nella giubba 

‘ande, verde-scuro: e gli sguardi son fieri nel volto abbronzato. 

tto il Passando davanti ad ogni battaglione l'Imperatore grida con voce 

litari. squillante: « Vi saluto, Preobrajentzy », e soldati e ufficiali rispondono 

i Mo- forte insieme, scandendo le sillabe: « Auguriamo salute a Vostra Maestà » 
e poi lanciano a squarciagola un wrraà, che si ripete e s’insegue, ininter- 

i, gli rotta onda, finchè l'Imperatore e l’Imperatrice non abbiano percorso tutta 
la fronte del Reggimento. 

io ve E lo scroscio della musica eccita e cresce l'entusiasmo. 

tare. L’Imperatore e il « seguito » sono smontati da cavallo. 

tale L’Imperatrice e la Regina Olga, condotte presso la tenda, si uni- 
scono all’Imperatrice Madre, dopo una riverenza e un baciamano. Essa 

resso invece le bacia sulla guancia. 

> ac- Un momento ad assestarsi: silenzio. Sulle vesti chiare delle Dame 

resa simpone la fascia rossa, dai colori del Reggimento Preobrajensky, che 

bra- le due Imperatrici tengono annodata alla cintola, e termina colle due P 
incrociate: l’arme di Pietro il Grande. Abbaglia di sul petto la placca 

e, a d’oro Preobrajensky, che esse portano come le mogli degli ufficiali: in 

bat- mano hanno fasci di fiori: e altri fasci di fiori hanno la Regina Olga e 


le Granduchesse: e ne svolano, da tutti, larghi nastri rossi. 
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Al centro del piazzale pongono ora un altare: e subito vi si radu- 
nano i soldati cantori, un coro di quaranta voci. Ecco s’avanza il clero: 
diaconi e preti, tutti in veste rossa. Ma, ultimo, il Vescovo, ha un lungo 
mantello di velluto viola, che due diaconi gli sorreggono e ha nero lo 
zucchetto. 

Alto, slanciato, bello, con lineamenti fini, lunga barba nera e on- 
dulati i capelli fin giù sulle spalle, monsignor Putiata, incede lentamente 
levando il pastorale; e brilla nel sole la croce che lo sormonta. 

Egli fu un tempo ufficiale di Preobrajensky e allegrissimo, nel primo 
battaglione quando lo comandava lo Zarevic Nicola. Poi si fece monaco: 
chi de per aver più rapida carriera, e chi perchè innamorato, e forse 
corrisposto, di una Granduchessa. Che è là nel corteo. E pare che a Roma, 
dove andò capo delle chiese ortodosse, abbia avuto, anche là, fortuna mon- 
dana. Ma lontana è Roma, e ogni mondana cosa, e la Granduchessa, im- 
mota col suo fascio di fiori. 

Il Vescovo giunge presso l’altare. Gli indossano il piviale d’oro e 
argento. Nel levare il braccio, gli scintilla al polso un braccialetto. Gli 
pongono sul capo la mitria tempestata di gemme. Hanno steso per lui 
un piccolo tappeto tondo, con ricamatavi l’aquila a una testa. Egli vi è in 
mezzo, ora, immobile: e il gran medaglione di ametiste, contornato di 
brillanti con incisa la Vergine e il Redentore, dono di alcune dame ro- 
mane, gli raggia sul largo petto. 

L'Imperatore muove verso di lui, si accosta, gli prende la mano, la 
bacia: il Vescovo rende il bacio alla mano dell’Imperatore. 

A un cenno, il Comandante del Reggimento ha gridato: « Per la 
preghiera », battendo fortemente sull’ultima sillaba. Di scatto i soldati si 
son tolti il berretto e lo passano alla mano sinistra, lasciando così libera 
la destra per il segno della croce. 

Anche l'Imperatore e il seguito si sono scoperti. 

Il Tedeum! 

I cantori accompagnano l’orazione con un coro in minore, soave, 
accordato su motivi semplici, malinconici. 

Si prega con fervore: continui i segni di croce. 

L’Arcidiacono, con voce rimbombante dal profondo, intona una 
preghiera per l'Imperatore, per la Famiglia Imperiale, per l’Esercito. I 
cori la ricantano tre volte. 

Da ultimo il Vescovo alza il Crocifisso sopra la testa dell'Imperatore 
in segno di benedizione, poi glielo porge a baciare. Ripete il gesto della 
benedizione verso le Imperatrici, verso il Reggimento. 

La cerimonia religiosa è terminata: l’altare tolto. Il Vescovo, il clero, 
i cantanti, si allontanano. 

Allora il Reggimento si dispone a sfilare davanti ai Sovrani. 
Gran marcia del Reggimento. 
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L'Imperatore in piedi, presso la tenda delle Imperatrici, ha da un 
lato il Granduca Wladimiro, comandante del Corpo della Guardia, dal- 
l’altro il generale Saharoff, Ministro della Guerra: e, dietro, tutto il 
seguito. 

Passano le compagnie, fiere, gli occhi fissi negli occhi dell’Impera- 
tore. Questi grida a ogni volta: « Grazie, miei bravi! » e ogni compa- 
gnia risponde: « Felici di accontentare Vostra Maestà! ». 

Sulla destra della prima sono sfilati anche gli ex comandanti del 
Reggimento: il Granduca Costantino, il Principe d’Oldenburgo, il vec- 
chio generale Tatìsceff. 

Man mano che le compagnie oltrepassano il Sovrano, le truppe 
si avviano ai loro attendamenti. Ultimo si ritira il comandante del Reg- 
gimento: il generale Gòrine. 


* * * 


Il Circolo Preobrajensky è in un vasto giardino, fra tigli e abeti: 
un'elegante fabbrica a un piano, tutta di legno, ricoperta in parte di 
edera dalle foglie cremisine. 

Tutti gli ufficiali del Reggimento e i rappresentanti di tutti i reg- 
gimenti della Guardia, invitati alla festa, aspettano i Sovrani che arri- 
veranno a piedi per la colazione. Anche gli Addetti Militari di tutte le 
nazioni aspettano insieme con gli altri, e si mescolano coi Russi in chiac- 
chiere amichevoli. 

Il colonnello d’Erelle parla in disparte da solo col Granduca Wla- 
dimiro; si sente dominare nel brusìo la forte voce baritonale del Gran- 
duca: e scoppi di risa. 

Il maggiore von Bleist da poco tempo in Russia, ha scambiato sa- 
luti qua e là, ha discorso con questo e con quello, si è fatto presentare a 
parecchi, con inchini meccanici. Poi, non appena il Granduca ha la- 
sciato d’Erelle, si avvicina: 

— Straordinario. Pare che le notizie di stamane non abbiano pro- 
dotta alcuna impressione. Ho parlato in treno con ufficiali e grossi 
funzionari: non uno preoccupato, non uno che mi abbia fatto il mi- 
nimo cenno della nuova Duma e delle trattative del Witte. Il nostro col- 
lega, il colonnello Nepear, mi diceva ora che un generale d’armata ri- 
chiesto da lui del perchè era tanto sicuro della vittoria dei Russi, gli 
aveva risposto: « Potamuscto mi dobrii liudi i Bog nas liubit » (perchè 
noi siamo della brava gente e Dio ci ama). Questo mi riesce incompren- 
sibile. Che ne pensate, voi? Ho visto che il Granduca Wladimiro vi ha 
parlato lungamente. Forse vi ha detto qualche cosa... 

Von Bleist parla sicuro e tronfio, la faccia turgida sfregiata dal- 
l'immancabile sciabolata di traverso: e le parole gli sprizzano di sotto i 
mustacchi guglielmini, mentre i bottoni lucidi sul petto erto dicono ya, ja. 


28. 
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— Nulla. Il Granduca ha discorso allegramente di cose più o meno 
indifferenti, come sempre. 

— Incomprensibile, incomprensibile... 

— Cioè no, qualche cosa di curioso mi ha detto, dell’Imperatore, 
a proposito di Putiata. 

— Di Putiata? 

— Sì. Quando l'Imperatore comandava il primo battaglione Preo- 
brajensky, Putiata vi era sottotenente: e l’Imperatore dovette riprenderlo 
energicamente per la sua condotta licenziosa. Poi son passati gli anni 
senza che lo rivedesse. Allora ieri sera, sapendo che alla parata di oggi 
avrebbe ofticiato proprio il Vescovo Putiata, pensò che gli sarebbe stato 
impossibile baciargli la mano, come vuole il rito. Ma, come lo vide poco 
fa incedere solennemente nella pienezza del suo sacerdozio, allora di- 
menticò tutto per non riconoscere in lui se non l’unto del Signore. 

— L'Imperatore è sinceramente religioso e buono; ma come non 
si rende conto della gravità della situazione? Come non sente la minac- 
cia rivoluzionaria? E intorno a lui, i suoi ministri, i generali... 

— Non ve ne stupite. Intanto i Russi si mantengono molto riser- 
vati con gli stranieri su quanto riguarda il loro Paese, soprattutto nei mo- 
menti difficili. Ma è innegabile che posseggono una gran dose d’indiffe- 
renza, direi quasi d’insensibilità, anche per gli avvenimenti più gravi. Ri- 
cordo che il 14 maggio scorso, l'Imperatore (responsabile in realtà, contro 
i competenti, lui solo, dell'invio della squadra del Rajèstwensky in Estremo 
Oriente) ebbe notizia del disastro di Tsushina durante un pique-nique 
a Peterhòff. Festeggiava con la famiglia il nono anniversario dell’inco- 
ronazione. Lesse il telegramma, restò un attimo pensieroso, poi accese 
una sigaretta, e il pigue-nique continuò. E voi stesso dovrete ricordare che 
al domani, quando fu nota la sconfitta e l'affondamento della corazzata 
Alessandro III con l'equipaggio della Guardia, reclutato a Pietroburgo, 
la città rimase tranquilla, al C/xd si fecero le solite partite, e la sera il 
teatro d'opera Marinsky era pieno zeppo: e applausi e richieste di bis 
anche da parte di ufficiali. 

— È enorme. 

— Forse c’è in tutto questo un che di barbaro; ma a riflettere me- 
glio, non vi sembra anche un’immensa forza? Sfruttata bene potrebbe 
condurre questo popolo a grandi destini. 

— Per me, non vedo che bruttissimi sintomi. 

— Chi sa! La Russia ha tante possibilità latenti. Un’opportuna de- 
cisione dell’Imperatore o un successo della missione Witte potrebbero 
cambiare la situazione. Naturalmente occorre che l'Imperatore non tiri 
eccessivamente la corda coi Giapponesi... 

— Io credo che ormai sia ben difficile evitare la ripresa della guerra. 
Dicono che il Linièvitch abbia spedito all’Imperatore un rapporto, fir- 
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mato anche da tutti i Comandanti in Manciuria, col quale supplica di 
non concludere la pace. E dicono che il Witte abbia proposto di cedere 
almeno la metà dell’isola Sahalìîne, chiesta come condizione minima 
dai Giapponesi con qualche rimborso di spese, ma l’Imperatore rifiuta 
assolutamente. 

— Il rapporto del Linièvitch è realmente come dite voi: assicura 
che l’esercito di Estremo Oriente è animato di spirito offensivo come 
non fu mai. 

— I rapporti dei comandanti all'Imperatore furono sempre ottimi: 
tipico quello del Kuropàtkine, che annunciava la ripresa offensiva, la li- 
berazione di Porto Arturo, la completa sconfitta del Giappone... e poi 
venne la sconfitta di Scia-ho e la ritirata. 

— Lo Zar è piuttosto credulo, ma finirà col capire. Ora poi con 
la chiusura del mercato finanziario francese... 

— Ma!... Sapremo probabilmente qualche cosa tra poco. 

Il maggiore von Bleist è sicuro che l'Imperatore parlerà della situa- 
zione, nel discorso ai suoi Preobrajensky. 

— Credete che ne parlerà? — domanda d’Erelle. 

— Ne dubitate? È possibile che egli non approfitti di un’occasione 
come questa per dire alla Russia e al mondo una parola che agevoli le 
trattative e che non procuri di accaparrarsi l’approvazione dei suoi sud- 
diti? Certo lo Zar non è un sicuro e facile parlatore come Guglielmo II, 
ma è ancora tanto venerato dal suo popolo, che una parola anche sem- 
plice può risvegliare echi favorevoli in tutto il Paese. I Russi hanno biso- 
gno che loro si parli, si inculchi loro un concetto: e se lo Zar esprimerà 
chiaramente anche un solo desiderio, tutti gli si butteranno ai ginocchi. 

— Sì, forse avete ragione. 


* * * 


I Sovrani arrivano, col seguito. 

Si entra nella sala della mensa. Vastissima, può largamente conte- 
nere i duecento e più invitati di oggi. Nelle pareti di legno grezzo si 
aprono grandi finestre sul verde. In alto certe loggette sporgenti servono 
per la musica e per i cori. Bandiere, ritratti di Sovrani. Una grande tela 
del pittore Répine rappresenta l’Imperatore, in piedi con l’uniforme Preo- 
brajensky. 

Sulla tavola a ferro di cavallo, tra ciuffi di garofani rossi, sono sparsi 
i ricchi doni offerti al Reggimento da Sovrani, Granduchi e Comandanti. 

AI centro, davanti al posto che occuperà l’Imperatore, è collocato il 
dono di congedo dal Reggimento del Granduca Wladimiro: una scultura 
d’argento massiccio, lunga più d’un metro: Pietro I, in piedi, fiero, ener- 
gico, accigliato, i capelli al vento, la mano destra al timone d’una scia- 
luppa che egli sta guidando sicuro sopra un mare tempestoso. 
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Appena tutti stanno davanti al loro posto, a un cenno dell’Impera 
tore, il Vescovo Putiata, con lo sguardo levato all’Icona laggiù in un an- 
golo della sala, dice, in slavo, la breve preghiera propiziatrice : 

« Oh Padre, luce del nostro mondo, noi confidiamo che Tu ci darai 
il nostro pane quotidiano secondo i nostri bisogni, aprendo la Tua mano 
benefica per colmarci delle Tue grazie ». 

Tutti siedono: l'Imperatore tra le due Imperatrici, con la Madre alla 
destra e il Comandante del Reggimento di fronte: i Granduchi e | 
Granduchesse alternati, secondo il grado: e così il « seguito », con qual. 
che preferenza di posto per gli ufficiali esteri. 

Non un abito borghese. 

Spalline, galloni, decorazioni, cordelline d’oro e d’argento: un ba- 
lenìo che si smorza tra i rasi femminili. Silenzioso andirivieni di soldati. 
Conversazioni sommesse. Soavi e gaie melodie russe e italiane. 

Il colonnello d’Erelle, lo han messo a tavola tra la damigella d’onore 
dell’Imperatrice, Principessa Oblòsky, e il Comandante della I° Divisione 
di fanteria della Guardia, generale Òceroff. 

Si discorre della splendida parata, del magnifico Circolo, dei regali 
disseminati sulla tavola, delle prodezze del Granduca ereditario Alessio, 
che ha ormai un anno e incomincia a camminare. 

Ma d’Erelle ritorna ostinato all'argomento che lo punge. 

— Avete visto, Eccellenza, i giornali di questa mattina ? 

— No, non ancora — il tono di ÒOceroff è cortesissimo, eppure un 
poco lievemente tediato, lontano. — In realtà io leggo poco i giornali, 
non ne ho il tempo. Poi son sempre pieni di bugie. Mi bastano i comu- 
nicati ufficiali. 

— Allora non sapete della Duma? 

— Sì, ne ho inteso vagamente parlare da mia figlia, mentre uscivo 
di casa; lei e mia moglie hanno la passione della politica... Ora, poi, spe- 
cialmente, ho ben altro da pensare. Figuratevi che presiedo una com- 
missione, e con altri tre generali da parecchie settimane m’occupo di uni- 
formi. Si tratta di darne una color cachi agli ufficiali e alla truppa. Di- 
cono che l’esperienza della guerra lo imponga. Sarà! ma è un peccato: 
perchè, a parte la importanza della tradizione, le nostre uniformi sono 
molto belle. Non vi pare? Spero vivamente che finiranno col lasciarle. 

Un breve silenzio. 

— Principessa — insiste d’Erelle rivolto ora alla Damigella d’onore 
— voi che siete a Corte, che cosa pensano delle trattative col Giappone? 
Si crede che il Witte riuscirà a evitare una ripresa della guerra? 

— Questo dipende dall'Imperatore, e non dal Witte; e quello che 
Sua Maestà deciderà non lo sappiamo. 

— Sembra però che l’Imperatrice desideri la pace. 
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— L'’Imperatrice si occupa ora soltanto del Granduca ereditario Ales- 
sio che sta mettendo i denti. Ve lo posso assicurare. Il resto non la ri- 
guarda: e davvero, per lei, perchè dovrebbe avere importanza ? 

— L'Imperatore, chi sa che preoccupazione: dover prendere deci- 
sioni tanto gravi! 

E dicendo queste parole egli guarda l'Imperatore, là, che ride tra le 
Imperatrici. 

— Ma l’Imperatore non è come gli altri uomini. Egli è l’eletto del 
Signore: e il Signore gli ispira le decisioni. Può quindi prenderle sere- 
namente e sicuramente. L’Imperatrice lo diceva proprio ieri a un Mi- 
nistro alquanto impressionabile. 

In questo momento l’Imperatore si è alzato. Tutti scattano in piedi. 

— Bevo alla salute del Reggimento Preobrajensky e alle sue glorie, 
— egli dice forte, guardando gli ufficiali con gli occhi dolci, color d’alga, 
nel viso nazareno, e, sorridendo di compiacimento, leva alto il bicchiere 
e lo porta alle labbra. 

— Alla salute della sacra persona di Sua Maestà, — risponde con 
voce squillante il Comandante del Reggimento. A queste parole gli uf- 
ficiali lanciano formidabili rra4, e li proseguono, finchè l’Imperatore, 
sempre sorridente, con ripetuti cenni della mano non li faccia cessare. 

La colazione è finita. 

Coi Sovrani, tutti si levano. I Granduchi baciano la mano alle Im- 
peratrici e ringraziano l'Imperatore. 

Un rimescolìo di colori agita la sala, tra il rumore delle seggiole 
smosse. Vivacità di saluti, strette di mano vibranti, inchini soddisfatti, 
scambiarsi di sorrisi: una contentezza diffusa: la felicità di un Olimpo 
al di sopra di tutte le umane miserie. 

Si formano coppie, gruppetti. 

I Sovrani s’intrattengono a salutare, qua e là. 

L'Imperatore, ecco ha chiamato il Comandante del Reggimento, 
Gòrine, e gli parla molto gentile, stringendogli calorosamente la mano. 
Il generale Gòrine si stacca dall’Imperatore con una faccia raggiante. 
Molti dei suoi ufficiali lo circondano, e anch'essi appaiono eccitati; egli 
parla con loro, acceso di commozione, gesticolando. 

D'Erelle si è ritrovato vicino al maggiore von Bleist: 

— Avevo ragione di dubitare? 

Altri ufficiali e due Granduchi sopraggiungono, si accostano anche 
essi al cerchio di Gòrine, si rivolgono a lui interrogandolo, congratulan- 
dosi: applaudono. 

Certo egli deve aver riferito qualche cosa di importante e di lieto 
insieme, dettogli dall'Imperatore: forse una favorevole pace con ricono- 
scimenti d’onore all’Esercito... O non avrebbe invece annunziata la guerra, 
a oltranza, in grande stile, come vuole il Linièvic, e l’invio dei Preobra- 
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jensky al campo delle operazioni, per la vittoria finale?... Perchè al. 
trimenti tanto entusiasmo tra gli ufficiali? 

D'Erelle e von Bleist si avvicinano anch'essi ansiosi, trepidanti. 

Il generale Gòrine, che li vede arrivare, si apre in fretta un varco 
nel cerchio che lo stringe, e, andando festosamente loro incontro, dice 
con voce rotta dall’emozione: 

— Conte d’Erelle, maggiore von Bleist. Che giornata memorabile! 


La più bella della mia vita. Sì, la più bella... — e si arresta un momento 
come ad assaporarla. 
— Generale Gòrine, — conferma premuroso d’Erelle — davvero 


una giornata memorabile... L'Imperatore vi ha dato notizie? Vi manda 
alla guerra? 


— Ma no... ma no... Che c’entra oggi? Non è questo... — ri- 
vo È w_° x 
sponde Gòrine sorpreso € aftfannato. — Voi certo sapete che Sua Maestà 


l'Imperatore, in questo anniversario, usa sempre nominare suo aiutante 
di campo un ufficiale del nostro Reggimento... Ebbene... sentite, sen- 
tite... quest'anno... cosa unica, straordinaria, che ci riempie di orgoglio, 
quest'anno si è degnato di sceglierne due... due... capite?... 

Si vede che non sa capir come, nemmeno lui, tanto gli appare pro- 
digioso. E in un gesto trionfale, alza sugli ufficiali, che son ritornati ad 
attorniarlo entusiasti, la mano destra, e la agita con l’indice e il medio 
aperto a vu. 

— Due... due... 

L'Imperatore, che è là poco discosto, ha inteso le parole e vede il 
gesto. Sorride acconsentendo benigno, e si allontana. 


PaoLo RuccerI LADERCHI 














leoi 
SIO1 
veti 
dell 
con 
cos 
ass 
der 
Ste 
et Ì 


zio 
gio 


il 


danti. 
un varco 
tro, dice 


norabile! 
momento 


davvero 
1 manda 


— rl 
1 Maestà 
aiutante 
ite, sen- 
orgoglio, 


are pro- 
rnati ad 
| medio 


vede il 


\DERCHI 





erchè al. 











STENDHAL TRA UN CARDINALE 
ED UN NUNZIO 


Chi ha un po’ frequentato Stendhal sa che con la caduta di Napo- 
leone e il ritorno dei Borboni egli si vide messo a riposo con una pen- 
sione magrissima e ridotto quasi alia miseria. Per rimpannucciarsi, do- 
vette aspettare le barricate del 1830 e l’avvento di Luigi Filippo, che 
dell’antico uditore al Consiglio di Stato imperiale fece un regio console 
con l’onorario annuo di quindicimila franchi. La cosa non andò tuttavia 
così liscia. Il nuovo diplomatico non aveva ancor raggiunto il posto 
assegnatogli, Trieste, che già fioccavano i rapporti dei funzionari austriaci 
denunzianti a chi di dovere l’identità del signor Enrico Beyle con lo 
Stendhal autore della Histoire de la peinture en Italie, di Rome, Naples 
et Florence e delle Promenades dans Rome. Se Stendhal aveva manifestato 
in questi libri le idee più immorali e perniciose, Beyle era stato in rela- 
zioni amichevoli coi liberali più mialfamati durante il suo lungo s0g- 
giorno a Milano dal 1814 al 1821. È un fatto che parecchi de’ suoi amici 
e conoscenti — Silvio Pellico, il Confalonieri, il Pecchio, Bianca Milesi, 
il Vismara — o eran prigionieri di stato o fuorusciti. E Metternich, che 
pure da uomo di spirito sapeva apprezzare gli uomini di spirito, ma in 
separata sede, rifiutò l’erequatur a Stendhal-Beyle. Dopo qualche mese 
di soggiorno nel grande porto adriatico, il console romanziere dovette 
contentarsi di un trasferimento a Civitavecchia che non era precisamente 
una promozione: oltre il cambio poco gradito, l’onorario scemava d’un 
terzo. E anche lì ci furon di gran difficoltà per l’insediamento. Appena 
segnalato il suo prossimo arrivo, la polizia pontificia si mise in orgasmo, 
eccitata anche dal console di Francia che Beyle veniva a sostituire, un 
legittimista che occupava il posto da tredici anni. Questi, inacidito dalla 
disgrazia, si affrettò perfino ad avvertire il cardinale segretario di Stato 
che il nuovo console era stato rifiutato dall'Austria, e qualche settimana 
più tardi gli comunicava che presso Beyle c’era un viavai sospetto di 
gente del luogo da dover richiamare l’attenzione di chi reggeva le sorti 
dello Stato. Si era, si badi, nell’aprile 1831, cioè all'indomani dell’in- 
tervento austriaco nelle Legazioni e nelle Marche sconvolte dai moti rivo- 
luzionari. 
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Documenti sulla sorveglianza che il governo austriaco e il pontificio 
esercitarono su Stendhal ne sono stati pubblicati parecchi: dal D'Ancona, 
dal Barbiera, dallo Schurig e dal sottoscritto. Più recentemente la si- 
gnora Marie-Jeanne Durry ne ha raccolti altri nel suo prezioso opuscolo 
Stendhal et la police pontificale, e un bel manipolo ce ne ha dato in un 
libro pieno di piacevole erudizione, Les journées adriatiques de Stendhal, 
il signor René Dollot, successore del romanziere nella sede consolare 
di Trieste. Oggi la premurosa cortesia di Pietro Silva, lo storico della Mo- 
narchia di luglio nelle sue relazioni con l’Italia, mi permette di pubbli 
carne due di particolare interesse, perchè ci mostrano chiaramente quel 
che sinora si sapeva solo in modo un po’ vago, e cioè che pochi giorni 
dopo l'insediamento ufficiale di Beyle a Civitavecchia ci fu un passo del 
nunzio a Parigi, su precise istruzioni del cardinale segretario di Stato, 
per il richiamo del poco gradito console. 

Segretario di Stato era allora il cardinale Bernetti. Gran bell’uomo, 
di carattere gioviale, pronto al motto di spirito anche pungente quando 
fosse in gioco il proprio prestigio. Puro diplomatico e politico, non era 
neppur prete, secondo un uso ammesso o tollerato nella corte pontificia, 
ma via via sempre più raro, e di cui il cardinal Antonelli fu l’ultimo 
cospicuo rappresentante. In libri e carteggi del tempo si allude, come a 
cosa ben nota, ai debiti in cui era ingolfato, e più ancora alla facilità de’ 
suoi costumi. « Le beau sexe est l’objet de ses attentions », dice Stendhal 
in una lettera. Ma Stendhal, si sa, era una linguaccia. Un'altra linguac- 
cia, il Tommaseo, in un sonetto che intitolò Arcadia romana e in cui 
mette in scena parecchi cardinali della corte di Gregorio XVI, fa dire al 
Bernetti emistichi alquanto piccanti: « Cantiam le vaghe donne... Can- 
tiam le pastorelle »; ed altri anche meno cardinalizi. Ma bisogna sentire 
con che patetica unzione un ignoto censore fiorentino, in un documento 
pubblicato da Emilio Del Cerro, commenta le maligne allusioni del 
Tommaseo: « Quindi parla il rispettabilissimo cardinale Bernetti, uomo 
a me notissimo, di tutta probità; e lo calunnia di libertinaggio... Se quel 
virtuoso cardinale giungerà a leggere questa contumelia, mi sembra di 
vederlo abbassare la testa, offrendo a Dio l’insulto, e perdonando e chie- 
dendo per esso calunniatore misericordia a Dio ». Confesso che non so 
immaginare un Bernetti così compunto. Ma nemmeno posso creder del 
tutto alla contessa Anna Potocka, che nel suo Voyage d’Italie ci riferisce 
con impagabile candore il seguente episodio. All’offerta della porpora 
il Bernetti avrebbe obiettato, tra l’altro, che aveva una relazione a cui 
non si sentiva di rinunziare. Dopo lunghe trattative gli sarebbe stato au- 
torevolmente risposto, su quell’articolo, « que, s’il ne causait point de 
scandale, on ne s’enquerrait pas de l’emploi de ses soirées ». Ah, con- 
tessa, si direbbe che abbiate origliato alle più segrete porte della storia! 
Noi ci contenteremo di registrare quello che dite un po’ più giù con 
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tanta grazia mondana: che i cardinali non sono sempre « ni aussi beaux 
ni aussi galants que le cardinal Bernetti ». E a vostra parziale discolpa 
raccoglieremo queste parole sfuggite nei Mémoires d’Outre-Tombe alla 
penna disincantata di Chateaubriand: «... Bernetti, homme d’affaires 
et de plaisir... il connaît le siècle et na accepté le chapeau de cardinal 
qu'à son corps défendant. Il a refusé d’entrer dans l’Eglise, n’est sous 
diacre qu’ brevet et se pourrait marier demain en rendant son cha- 
peau ». Ma questo improbabile domani non venne. Più tardi, lasciato il 
governo senza aver abusato dell’alta carica per restaurare le proprie dis- 
sestate finanze, il Bernetti si fece prete: segno che non era più l’uomo 
di cui si poteva scrivere quel che sopra s’è letto. Il ricordo per altro delle 
sue passate galanterie è arrivato fino ai romani della mia generazione, 
che dalle loro mamme e dalle loro zie han sentito parlare, come di cosa 
notissima, di tre sorelle nate borghesi, ma tutte accasate con patrizi, 
nelle quali il sangue Bernetti rifioriva in esemplari di superba bellezza. 

Ma lasciamo la cronaca scandalosa e veniamo alla politica. Il Ber- 
netti era noto per la sua scarsa simpatia verso l’Austria. Segretario di 
Stato di Leone XII, che era stato eletto dagli avversari del Consalvi ac- 
cusato di eccessiva condiscendenza al gabinetto di Vienna, nel conclave 
che seguì alla morte di quel papa pare si sia adoperato contro i maneggi 
austriaci. D'altra parte la sua accortezza e la sua stessa scettica bonomia 
non lo portavano a inclinare verso il partito dei più accesi zelanti, i quali 
si accordavano bensì col Bernetti nel resistere alle ingerenze di Vienna, 
ma non lo avrebbero seguìto in una politica che in qualche modo andasse 
incontro ai nuovi tempi. Stendhal, nelle Promenades dans Rome, gli at- 
tribuisce un discorso di questo genere, senza per altro giurare sull’asso- 
luta veridicità della sua fonte: « La religione deve essere al di sopra di 
tutti i partiti: se essa si fa austriaca, si addossa una parte dell’odio bene 
o mal tondato che anima contro l’Austria i diciannove milioni d'’italiani. 
Nominiamo dunque il papa prima che arrivi il cardinal Albani depo- 
sitario del veto austriaco ». Ma il cardinal Albani arrivò in tempo e fu, 
come si sa, il grande elettore del cardinal Castiglioni, che divenuto papa 
col nome di Pio VIII si affrettò ad affidargli la Segreteria di Stato. Il 
Bernetti non ritornò al governo se non con l’avvento di Gregorio XVI, 
eletto dalla fazione ch’egli capeggiava e a cui quella capeggiata dal- 
l’Albani finì con l’associarsi. Ma ormai si era in ballo e bisognava bal- 
lare. Assunto al ministero durante l’imperversare della raffica rivoluzio- 
naria che da Bologna si estendeva alle Marche e all’Umbria, il Bernetti 
aveva dovuto invocare l’intervento austriaco a puntello di quel potere 
temporale che egli, col suo buon fiuto, profetizzava non poter durare più 
di qualche diecina d’anni. Stendhal, che nel 1832 paragonerà il cardinale 
a « un ancien ministre se faisant ultra pour rester » e nel 1835 lo definirà 
«rusé et fin politique » e gli riconoscerà « quelque esprit naturel » pur 
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negandogli capacità amministrativa, nell’aprile 1831 così ne scriveva al 
suo amico Mareste: « Un autre est excellent, un coeur vraiment rare, 
mais pas l’intelligence d’un sous-préfet, Bernetti ». A parte l’ultima pa- 
radossale negazione, l'insieme di questi giudizi s’accorda con quanto si 
raccoglie da altre testimonianze. 

Tutt'altro uomo era il nunzio a Parigi, monsignor Lambruschini, 
futuro cardinale e futuro successore del Bernetti. Collaboratore del Con- 
salvi in Segreteria di Stato, sembra che la grande considerazione di cui 
godeva suscitasse qualche gelosia nell’onnipotente ministro di Pio VII; 
e il Lambruschini — promoveatur ut amoveatur — fu nominato arcive- 
scovo di Genova. Quando nel 1826 fu mandato nunzio presso Carlo X, 
l’incaricato d’affari presso la Santa Sede, Artaud de Montor, scrisse a Pa- 
rigi che il prelato faceva pensare, per il fiero e maestoso aspetto, ai ri- 
tratti di Bossuet. Ed era vero. Ma la bellezza si accompagnava nel Lam- 
bruschini, a differenza del Bernetti, con una veramente sacerdotale in- 
tegrità di costumi. Entrato giovinetto nell’ordine dei Barnabiti e stato 
vicario generale di questi, conservava nella carriera diplomatica il tenore 
di vita e il tratto del clero regolare. Né meno fermi erano i princìpi po- 
litici di questo conservatore convinto e risoluto, fedele allo spirito e alla 
lettera del congresso di Vienna e alla bandiera della restaurazione. In 
quell’Arcadia romana di cui sopra s'è fatto cenno, il Tommaseo fingeva 
che il Lambruschini così consigliasse il papa: 

Mungi le capre tue, picchia i caproni, 
Gregorio. 


E quando all’avvento di Pio IX l’austero cardinale dovette lasciare 
il ministero che aveva retto con la sua mano di ferro per oltre dieci 
anni, il Belli disse che se il Lambruschini fosse stato fatto papa avrebbe 
preso il nome di Agnello primo. Quanto a Stendhal, già nel 1832 lo para- 
gonava al monarchico reazionario La Bourdonnaie e lo definiva « l'homme 
aux catégories ». Questa mentalità si rivela intiera nelle memorie che il 
Lambruschini cominciò a stendere proprio in quel tempo sulla sua nun- 
ziatura in Parigi e di cui la « Civiltà Cattolica » pubblicò tre anni sono 
le parti riguardanti i moti del ’31 negli Stati pontifici. La politica del 
Bernetti vi è visibilmente disapprovata, per le innovazioni portate nel 
regime delle Legazioni, che veniva in sostanza secolarizzato, e soprattutto 
per l’amnistia concessa, dopo un passo dell’ambasciatore francese, ai pro- 
scritti politici, amnistia che si risolveva in «un pieno ed illimitato far 
vore a’ felloni ». Ma queste censure son fatte in un linguaggio scevro di 
personalismi, e negli stessi frequenti epifonemi si riconosce l’uomo di 
princìpi inconcussi, che giudica al lume di questi: « ...la debolezza pro 
duce ognora effetti funesti... per questa segnatamente, la legittima auto- 
rità, da Dio ordinata a frenare i cattivi e a confortare i buoni, nuoce a 
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questi, mentre da quelli è oltremodo vilipesa e derisa. Per lo contrario 
l’uso d'una saggia e ragionevole fermezza piace sempre ed opera il 


bene DA 

Tra i tuoni lontananti d’una rivoluzione appena sedata e quelli 
che ne lasciavano presagire un'altra, il Bernetti non poteva non impen- 
sierirsi ai rapporti che gli venivano da Civitavecchia sulla condotta del 
nuovo console di Francia: per quanto si studiasse di non scontentare 
il Gabinetto di Parigi, il 14 maggio 1831 non potè fare a meno di scri- 
verne in un dispaccio al nunzio Lambruschini : 


« .... Profitto di questa occasione per impegnare V. S. I. ad ottenere il richiamo 
del signor Beyle, nuovo console di Francia in Civitavecchia. Costui oltre ad essere 
un liberale di prim'ordine, oltre ad aver dato saggio de’ suoi principii fin dal mo- 
mento del suo primo arrivo in Civitavecchia, dove divenne tosto il centro di quanti 
ivi putono di liberalismo, è stato autore di scritti dati alle stampe in eminente 
grado rivoluzionari, e sediziosi. Ve ne ha alcuno fra questi che prende direttamente 
di mira la S. Sede, e la fa bersaglio delle più nere calunnie e delle più feroci invet- 
tive (1). Ella non avrà bisogno di provarlo, perchè si sa che il Governo Austriaco 
per ben due volte eccitato a riceverlo per console prima in Trieste e poi in altro porto 
dell'Impero, vi si è ricusato appunto per non riconoscere un carattere pubblico in un 
uomo che ha dato pubblico saggio di spirito antireligioso, e demagogico. Ella potrà 
far valere l'ammissione che qui se ne è fatta siccome un saggio di condiscendenza 
usata al Governo di Francia, che l’aveva qui inviato (2). Questa accettazione ebbe 
impulso però dalla lusinga di vederci liberati ben presto da un ospite così perico- 
loso, mediante il richiamo che di lui farebbe sollecitamente lo stesso Governo. Io 
non posso raccomandarle abbastanza questo oggetto. La presenza d’un tal uomo in 
queste vicinanze ha troppo d’insulto e di scandalo. Le rinnovo ecc. » (3). 


Il Lambruschini non mancò di parlar della cosa al conte Sebastiani, 
ministro degli esteri di Luigi Filippo, e l’8 giugno dava in dispaccio 
cifrato i seguenti ragguagli al Bernetti: 


« .... Dopo aver risposto a tali domande del Signor Ministro, passai a parlare 
del signor Beyle, domandando che gli fosse data altra destinazione, e giustificando 
tale domanda coi motivi che V. E. si degnò fornirmi. Il signor Sebastiani mi disse 
che un tale individuo avea ricevuto delle istruzioni severe. Io risposi che disgrazia- 
tamente non le osservava, e che anzi agiva in un senso opposto ai sentimenti del suo 
Governo. Replicò il Ministro che un tale uomo non potea fare alcun danno, e che 
si era benissimo condotto in Trieste. Io feci osservare al signor Generale che il mio 
Governo allegava dei fatti, e che potea pur crederli veri, perchè da noi si hanno i 
massimi riguardi per tutti, e non si aggrava alcuno senza ragioni vere e forti. Sog- 
giunsi che riguardo a Trieste egli non doveva ignorare, e che sapeva anzi meglio 
di me, che quel Governo di Francia (4) avrebbe acceduto alla dimanda sì giusta e sì 


(1) Evidentemente le Promenades dans Rome. 

(2) Beyle aveva avuto da un paio di settimane l’exeguatur del Governo pontificio. 

(3) Segret. Stato Nunz. Parigi 165,2 Interni busta 821 n. 3723. 

(4) Così dice testualmente il documento: forse si tratterà di un errore di decifrazione e 


invece di Francia dovrà leggersi Austria. 
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ragionevole, che in nome del mio io gli presentava. Qui il signor Sebastiani rispose 
che il suo Governo avendo l’intenzione di fare del bene e non del male, ritornato 
che sia il Re, gliene parlerebbe, e che gli proporrebbe di dare al signor Beyle una 
diversa destinazione. Si terrà parola? Questo è ciò che non garantirei. V. E. potrà 
fare il resto con codesto signor Ambasciatore di Francia » (1). 


L'ambasciatore era il conte di Sainte-Aulaire, un gentiluomo di 
squisite maniere, moderato e sostanzialmente ben pensante, come si rico- 
nosce all’accento stesso della sua prosa nelle interessanti memorie che ci 
ha lasciato, venute a luce qualche anno fa. Se Beyle lo definiva « émi- 
nemment un homme de l’ancien régime », la bella Melania Zichy-Fer- 
raris, terza e giovane moglie del principe di Metternich, così lo giudicò 
quando di lì a due anni fu trasferito all'ambasciata di Vienna: « Il est 
trop petit, trop poudré, trop poli pour représenter la France de Juillet ». 
Era come il riflesso esterno delle qualità sostanziali che dovevano ren- 
dere accetto alla corte d’Austria l'ambasciatore. « L'homme du monde 
fit passer le ministre » (la frase è di Balzac, nella conclusione di Une 
ténébreuse affatre, proprio a proposito di Sainte-Aulaire a Vienna). E il 
medesimo era avvenuto a Roma. Il Lambruschini nota nelle sue me- 
morie che lo stesso « natural carattere » non consentiva a Sainte-Aulaire 
d’inasprire le relazioni tra la Santa Sede e la Monarchia di luglio, « non 
essendo egli inclinato a passi violenti, ma amando invece di guada- 
gnarsi la fiducia e l’amore de’ governi presso de’ quali risiede, onde 
assicurare meglio in tal guisa il successo della sua missione ». 

Se Beyle rimase al suo posto, si può dunque pensare che sia stata 
opera di Sainte-Aulaire, il quale con la sua insinuante parola deve avere 
a poco a poco smontato le prevenzioni contro il nuovo console alimen- 
tate nel Bernetti dalle denunzie e dai rapporti polizieschi. Che il suo 
subordinato fosse un liberale del tutto innocuo l'ambasciatore poté con- 
vincersi anche meglio l’anno dopo, quando il console di Civitavecchia 
fu mandato in missione straordinaria ad Ancona durante l’occupazione 
francese e vi si comportò, come pare, secondo le istruzioni che aveva 
avuto a Roma, dirette a facilitare l'accordo col governo pontificio. Pro- 
prio in quell’anno 1832 Stendhal abbozzava un romanzo che poi non 
condusse a termine, Une position sociale, il cui protagonista, Roizand, 
è segretario dell'ambasciata di Francia a Roma. Ebbene, questo Roi- 
zand, che è poi uno Stendhal più giovane e più fortunato, giudica i 
carbonari « homme: chimériques et passionnés », e a uno di loro, che 
non perdona alla Francia « de ne pas faire la guerre pour faire cadeau 
à l’Italie de la liberté », risponde con questo perentorio discorsino: « Mais, 
mon cher, avez-vous jamais vu un de vos camarades riches donnant un 
million à un de ses amis pauvres? Sans doute, il serait mieux que l’on 


(1) Segret. di Stato, Nunz. Parigi 165,2 Interni busta 821 n. 723. 
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se fît de tels cadeaux, mais par malheur la mode n°’en est pas encore ve- 
nue. Quand on n’a pas le sou ct que l’on veut avoir un million, il faut se 
donner la peine de le gagner. Il n’y a pas un mot de notre Charte qui 
n’ait coùté à la France mille cadavres. C'est un peu cher, je l’avoue, mais 
c'est è prendre ou è laisser ». 

Togliete a queste parole il tono crudo e ironico, date loro l’accento 
della matura coscienza italiana: avrete il Manzoni dell’Adelchi, con quella 
sua dolorosa scossa del capo: 


E il premio sperato, promesso a quei forti, 
Sarebbe, o delusi, rivolger le sorti, 

D'un volgo straniero por fine al dolor? 
Tornate alle vostre superbe ruine, 

All’opere imbelli dell’arse officine, 

Ai solchi bagnati di servo sudor! 


Non già che Stendhal disconoscesse il valore italiano, lui che in 
una nota di Rome, Naples et Florence così aveva scritto di « quei che a 
Sfacteria dorme e in Alessandria — dié a l’aure primo il tricolor »: « Il 
n’est pas de pays, il n’est pas d’armée qui ne regùt de l’honneur de la 
vie et de la mort de M. de Santarosa... Si le présent ouvrage eiùt été 
moins paradoxal et plus grave, je l’aurais dédié à la mémoire de cet il- 
lustre Italien. Je souhaite que ceux de ses compatriotes qui lui ressem- 
blent, et que je m’abstiens de nommer, de peur de les compromettre, 
trouvent ici un témoignage de ma profonde estime. Honneur au pays 
qui a produit les Santarosa et les Rossaroll! ». Non già che avversasse 
la causa italiana, lui che in una pagina delle Promenades dans Rome, 
non sfuggita all’occhiuta polizia austriaca, aveva profetizzato che gli 
italiani sarebbero insorti « avec les braves Hongrois » il giorno in cui 
l’Austria si fosse trovata in difficoltà. Ma giudicava che contro un’Au- 
stria sicura di sé ogni tentativo d’insurrezione sarebbe fallito, anche per 
il poco séguito che aveva nel popolo « l’innocence vertueuse et giron- 
dine » dei cospiratori, e che d’altra parte un intervento a favore di una 
Italia ancora immatura per una valida riscossa sarebbe stato per la Fran- 
cia un rischio troppo forte. 

Il console di Civitavecchia, che non aveva poi nessuna intenzione 
di giocarsi il posto con una condotta non ossequente alle direttive di 
Parigi, si contentò d’intrattenere amichevoli relazioni con persone del 
luogo in fama di liberali o liberaleggianti, probabilmente le sole con 
cui potesse barattare qualche parola senza sbadigliare: il giureconsulto 
Pietro Manzi, l’avvocato Blasi, e soprattutto quell’antiquario Donato Bucci 
che divenne ben presto il suo grande amico e gli rimase sempre fede- 
lissimo. Perciò quando nel 1832 il conte Hartig, governatore della Lom- 
bardia, richiamò l’attenzione del governo pontificio sul pericolo della 
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presenza in Italia d’un uomo come Beyle, a cui era stata affidata una 
missione in Ancona durante l'occupazione francese, da Roma si rispose 
che se ne sarebbero sbarazzati appena avessero avute le mani libere (1); 
ma il Bernetti non ne fece poi nulla, convinto ormai, probabilmente, 
che si trattava bensì d’un volterriano come ce n’erano a centinaia negli 
Stati del papa e dappertutto, ma non già d’un pericoloso agente rivo- 
luzionario. Non si correvano poi troppi rischi a lasciarlo in un posto sia 
pure politicamente importante com'era il porto franco di Civitavecchia. 
Bastava sorvegliarlo nelle sue relazioni, non perderlo di vista ne’ suoi 
spostamenti. 

La diplomazia, come si sa, è un gioco di scacchi. L’innocua pedina 
Beyle fu lasciata più o meno in pace nella sua modesta casella. Ma il 
Gabinetto francese volle assolutamente il sacrifizio dell’alfiere Lambru- 
schini, proprio mentre questi (« il prenait bien son temps! ») faceva il 
passo che s'è detto per l'allontanamento di Beyle. In verità il munzio 
era stato troppo ben visto alla corte di Carlo X perchè il governo di Luigi 
Filippo potesse tollerario a Parigi. Tra l’altro, era stato lui che aveva 
salutato il piccolo duca di Bordeaux con quella frase, divenuta subito ce- 
lebre, in cui c’era tutto un programma di legittimismo: « Non è il 
figlio della Francia, ma il figlio dell'Europa ». Il fatto è che tra le istru- 
zioni date al conte di Sainte-Aulaire quando fu mandato ambasciatore a 
Roma vi era quella di preparare il papa al richiamo di monsignor Lam- 
bruschini. L’ambasciatore ne aveva parlato più d’una volta col cardinale 
segretario di Stato, così scaltramente destreggiandosi tra la Scilla au- 
striaca e la Cariddi francese, e un giorno s’era sentito rispondere: « Sua 
Santità sarà felice del ritorno a Roma del Lambruschini; si gioverà de’ 
suoi consigli e coglierà la prima occasione per metterlo al mio posto. Se 
è quello che desiderate, avrete sodisfazione ». Era una finta soltanto a 
metà. Quando per le insistenze del Gabinetto francese il Lambruschini 
lasciò la nunziatura di Parigi e s'incamminò verso l’Italia, trovò a Cham- 
béry un dispaccio da Roma con cui gli si annunziava ufficialmente la 
promozione alla porpora. Né Gregorio XVI volle cederlo a Carlo Al- 
berto, che avrebbe desiderato di vederlo a capo dell’archidiocesi di To- 
rino, rimasta vedova per la morte del giansenisteggiante monsignor Co- 
lombano Chiaverotti. Il Lambruschini era necessario in curia. D'altra 
parte tutti sapevano che il Bernetti non era persona grata all'Austria. 
Quest’avversione fu resa più profonda dall’occupazione francese di An- 
cona e dalle complicazioni internazionali che ne furono la conseguenza. 
Dicono che l’Austria tentò a più riprese di scalzare quell’incomodo mi- 
nistro, ma non l’ebbe vinta così presto. Il 18 gennaio 1836 si seppe final- 


(1) Il documento è stato pubblicato da R. BARBIERA, Figure e figurine del secolo XIX. 
Milano, Treves, 1908, pag. 68. 
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mente che il cardinale Lambruschini era nominato segretario di Stato in 
luogo del cardinal Bernetti, e due giorni dopo il Diario di Roma dava 
ufficialmente la notizia della sostituzione, resa necessaria, come si diceva, 
dalle cattive condizioni di salute del ministro dimissionario. 

Stendhal in quei giorni era a Roma. Anzi, proprio il 18 era stato a 
San Pietro per la festa della Cattedra. Ma la più gran parte delle sue 
giornate le passava a tavolino, nel suo pied-à-terre al palazzo Conti in 

iazza della Minerva. Era in piena « recherche du temps perdu ». Riem- 

piva febbrilmente le grandi pagine della Vie de Henri Brulard. Il giorno 
che il Diario di Roma gli portò l’annunzio ufficiale della nomina del 
Lambruschini, lui era mille miglia lontano dalla sbadigliante Roma di 
papa Gregorio. Lontano nello spazio e nel tempo. Si rivedeva bambino 
nelle campagne del suo paese: nell’ampia vallata piena di vegetazione 
lussuriante dove si sposano il Drac e l’Isère, tra le colline fitte di castagni, 
vigilate dalle nevi eterne del Taillefer: quelle nevi che per il suo cuore 
fedele erano come un accompagnamento sublime alla graziosa melodia 
dei castagneti e delle vigne. Si rivedeva nella vigna di suo padre, il giorno 
che uccise il primo tordo, e fu per lui un delizioso piacere: il sentiero 
scendeva nella vigna, tra due siepi alte e folte, e in fondo c’era la cima 
tonda e bianca del Taillefer: il tordo si lanciò, con un piccolo grido, da 
una vite a un ciliegio... E il vecchio Stendhal, nella camera di piazza 
della Minerva, sentiva ancora il tonfo del corpicciolo che urtava contro 
la terra, colpito dalla fucilata del piccolo Beyle ebbro di gioia. Oh, il 
colpo dell'Austria al Bernetti non gli aveva dato tanta emozione! E poi 
quello lì era un colpo previsto. Già il 24 novembre 1835 Stendhal poteva 
scrivere del cardinale al suo amico Sutton Sharpe: « Son jugement est 
assez sùr pour voir qu'il en est au commencement de la fin ». 

Il cambiamento della Segreteria di Stato non procurò, che si sap- 
pia, nuove vessazioni o fastidi a Stendhal. Caduto il Bernetti, che scetti- 
camente non dava o affettava di non dare troppa importanza alla polizia, 
fu intensificata la sorveglianza poliziesca sugli amici di Beyle. Il negozio 
d’antichità di Donato Bucci fu tenuto d’occhio, come centro di riunioni 
sospette. Fu fatta una perquisizione, che del resto riuscì piuttosto infrut- 
tuosa, in casa dell’avvocato Blasi. Altre misure ancora furono prese, come 
dimostrano i documenti fatti conoscere dalla signora Durry nell’opuscolo 
che ho ricordato. Il nome di Beyle passa frequentemente in quelle carte, 
come dell’uomo che procurava ai liberali di Civitavecchia libri e giornali 
proibiti usando della franchigia diplomatica. Ma ancora una volta do- 
vette prevaler l’opinione che il console romanziere non era un agente 
rivoluzionario. Un rapporto di polizia rinvenuto da Emilio Re e pubbli- 
cato e illustrato da me qualche anno addietro (l’ultimo rapporto su Sten- 
dhal, probabilmente, perchè ne precede di otto mesi scarsi la morte) at- 
testa, sì, che « il signor Beyle » aveva fama d’esser massone (ed era), ma 














448 STENDHAL TRA UN CARDINALE ED UN NUNZIO 


insieme dichiara che non aveva conoscenze nella borghesia romana li. 
berale e che si poteva ritenere non fosse, almeno a Roma, « in operazione 
di congiura ». 

Il 1° aprile 1842 il delegato apostolico di Civitavecchia, monsignor 
Stefano Rossi, informava il cardinale Lambruschini che il console Beyle, 
in congedo a Parigi, era morto d’un colpo apoplettico presogli in mezzo 
alla strada e insinuava al segretario di Stato esser quella l’occasione di 
esigere la nomina d’un console che non diffondesse nel paese cattivi libri. 
Bisogna leggere, in codesta lettera che è stata pubblicata dalla signora 
Durry, le parole d’untuosa compassione del delegato per l’autore di empi 
romanzi così visibilmente colpito dalla divina giustizia. Ricompare an- 
cora una volta, cogli occhi al cielo e la mano sul cuore, la figura com- 
punta dell’eterno Tartuffe? Mi sembra comunque eccessiva l’emotività 
della signora Durry, che a quelle parole si sente ribollire fin nel più 
profondo dell’essere. Monsignor Rossi, in quella lettera, è tutt'al più un 
Tartuffe burocratico, che ricorre più o meno macchinalmente a un fra- 
sario d’ufficio. Se mai, ha badato a tornire i suoi bei periodi. Perché 
questo funzionario, chi non lo sappia, era un tipico rappresentante di 
quella letteratura accademica ottocentesca che nel mondo chiuso della 
Roma clericale durò più che altrove tenace e di cui la mia generazione, 
per sua ventura, ha fatto in tempo a vedere gli ultimissimi pittoreschi 
superstiti. Si legge non so quante volte il suo nome del famoso Dizio- 
nario d’erudizione storico-ecclesiastica di Gaetano Moroni, e il più delle 
volte accompagnato da grandi lodi: « Bell’ingegno », « fior d’ingegno », 
« splendido ingegno », « sapiente eloquenza » e via di seguito. A que- 
ste lodi che vengono dalla penna di Gaetanino più d’un romano arric- 
cerà il naso, lo so. Diremo dunque, a maggior gloria di monsignor Rossi, 
ch’egli era amico del Camuccini, del Cavedoni, di Antonio Bianchini 
teorico del purismo, e di altri valentuomini. Aggiungeremo che quando 
fu mandato delegato apostolico a Ravenna vi fece erigere a sue spese il 
monumento sepolcrale del padre Cesari, di cui fu fervido ammiratore. 
Cultore di storia della musica e di storia dell’arte, avrebbe avuto di che 
conversare con Stendhal nella monotona residenza di Civitavecchia, se 
una reciproca diffidenza non li avesse indotti a guardarsi in cagnesco. 
Ma si sarebbero poi intesi? Ho letto di monsignor Rossi un discorso, 
o ragionamento com’egli lo chiama, fatto il 24 aprile 1854 agli Acca- 
demici Tiberini, e poi pubblicato negli « Annali delle scienze religiose »: 
Sui dipinti di Raffaello Sanzio da Urbino. In uno stile d’una levigatezza 
di burro, tra molte lungaggini retoriche, le descrizioni dei dipinti presi 
a considerare non mancano qua e là di delicatezza. Ma il discorso può 
interessare specialmente come segno dei tempi, in quanto vi si sente, pur 
nel conciliante eclettismo, un’eco delle teorie dei puristi: non solo il Rossi 
vi oppone, con argomenti direttamente o indirettamente derivati dal Génie 
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du christianisme, il bello cristiano al bello pagano, ma vi si sofferma 
lungamente ad analizzare la Disputa del Sacramento, che i puristi ante- 
ponevano di gran lunga alle pitture di Raffaello maturo. Purista in lette- 
ratura, monsignor Rossi simpatizzava col purismo pittorico. Non a caso 
ii suo discorso è dedicato ad Antonio Bianchini. Stile oratorio, clausole 
carezzevoli, esaltazione del cristianesimo come suprema fonte di bellezza: 
ce ne sarebbe stato abbastanza, agli occhi di Stendhal, per iscriver d’uf- 
fiio monsignor Rossi nella categoria dei « coquins » € dei « fripons ». 
Quanto a monsignore, siamo giusti: vorremmo proprio che avesse eretto 
il monumento sepolcrale a Stendhal, come al padre Cesari? Contentia- 
moci di dire che la lettera con cui annunzia la morte del console volter- 
riano e quasi ne afferma la dannazione, pecca per lo meno di cattivo 
gusto. Non creda donna Berta e ser Martino... 

Ma Stendhal non fu dimenticato da chi gli aveva voluto bene. Ri- 
corre il suo nome in due lettere di Donato lacci al figlio Luigi, che si 
conservano inedite a Civitavecchia e che la liberalità del cavalier Clo- 
doveo Bucci mi permette di far conoscere nella parte che può interessare 
gli stendhaliani. Il figlio era a Parigi per l’esposizione del 1855, e il padre 
gli scriveva il 15 maggio dalla quiete sonnolenta del piccolo porto papale: 


«Ho due amici a Parigi di antica data ..... (1) è Mons. R. Colomb, cugino 
del mio amatis. defunto, (2) ....eyle ......... Desidererei ancora che andassi 
"PENTITO (3) d.to M. Beyle, al cemeterio du père Lachaise (4)...... visitato per 
gl’interes.ti monumenti che contiene; sarebbe questa la prima visita che farei a 
Parigi, se le circostanze mi permettessero un giorno di andarvi ». 


Luigi Bucci non mancò di sodisfare il gentile desiderio paterno. 
Avvertito probabilmente da Romain Colomb che la tomba di Stendhal 
non era al Père Lachaise, ma a Montmartre, compì il pio pellegrinaggio 
e ne rese conto al padre che così gli rispose il 25 giugno, mentre sugli 
alberi polverosi di Civitavecchia, dinanzi a quel mare che Stendhal aveva 
tante volte guardato « en regrettant de n’étre pas marié à une jolie femme » 
e di non avere intorno de’ bei piccini, cominciavano a frinire le prime 
cicale : 


« Sono contento che abbi adempito il pietoso ufficio della visita al sepolcro 
del mio (5) abbastanza compianto amico, Mr. Beyle, deponendo su di esso, secondo 
il costume, une couronne d’immortelles. Non sono stato meno soddisfatto della visita 
da te fatta al di lui degno cugino e mio ottimo amico, Mons. Colomb, che mi rive- 
rirai infinitamente insieme alla sua famiglia con tanti ringraziamenti per la sua 


(1) La carta qui è lacerata. Si può integrare: il primo ecc. 

(2) Lacerazione nella carta. 

3) Lacerazione. Si può integrare: rendere omaggio a, visitar la tomba di. 

(4) Lacerazione: che merita di essere o qualche cosa di simile. 

(5) Passando da una pagina all'altra del foglio il Bucci ha lasciato nella penna: non mat. 
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cordiale accoglienza e per la brochure sulla memoria del d.to M. Beyle, col suo 
ritratto in fotografia (1), che riceverò con somma soddisfazione. Fu del resto per 
equivoco che ti scrissi esser situato il d.to sepolcro al Père La Chaise, mentre ora 
ricordo, che mi comunicò Mons. Colomb, che era stato eretto a Montmartre in un 
terreno da lui comprato. Se dopo ricevuta questa mia hai, come credo, il tempo di 
riverire M. Colomb, oltre quanto ti ho già detto per lui, domandagli, se ha notizie 
del mio amico M. Constantin di Ginevra (2), mancandone da molti mesi ». 


Questa pietà così umana, sotto la gravità vecchiotta della frase ac- 
cademicamente intonata, ci compensa con usura delle untuosità tartufe- 
sche o burocratiche di monsignor Rossi. Si può immaginare la commo- 
zione di Donato Bucci quando gli giunse da Parigi il promesso ritratto 
del suo monsieur Beyle. Non par di vedere il suo entusiasmo dinanzi alle 
meraviglie dell’arte fotografica, in quell’estate del 1855? Ma dopo tanti 
anni un po’ di quella commozione prende anche noi quando entriamo 
nella casa Bucci di Civitavecchia, nelle stanze abitate un tempo da Sten- 
dhal, dove è amorosamente custodito il tesoro delle edizioni originali po 
stillate di sua mano. Stendhal, tutto incravattato di nero, ci guarda con 
lo sguardo triste de’ suoi cinquantadue anni dal fondo verde d’un bel 
ritratto a olio, che fu dipinto a Roma proprio quando in curia si pre- 
parava l’allontanamento del cardinal Bernetti. L'originale di quella mazza 
di malacca ch’egli ha in mano possiamo vederlo e toccarlo a nostra ri- 
chiesta. Chi ce lo porge non è Donato Bucci, ma il figlio d’uno de’ suoi 
figli, un vecchio gentiluomo tutto bianco, dal gesto mite e quasi carez- 
zevole, dai modi improntati d’una cortesia squisitamente antica. Conosce 
la storia di Civitavecchia come il cassetto della sua scrivania. Parla della 
vita consolare di Stendhal come ne parlerebbe un contemporaneo. A 
discorrer con lui, in quelle stanze, ci si dice che il filo vivo della tradi- 
zione è bene affidato alla sua mano di gentiluomo. 


Pietro PaoLo TrompEo 


(1) Si tratta della Correspondance inédite pubblicata per l'appunto nel 1855, con una 
riproduzione del ritratto di Stendhal dipinto da Scedermark e un'introduzione (Notes et souventrs) 
di Mérimée. Ve n’è un esemplare nella biblioteca Bucci di Civitavecchia, offerto da Romain Colomb 
a Donato Bucci nell’estate 1855. 

(2) Il pittore Abraham Constantin, grande amico di Stendhal, con cui abitava a Roma 
nello stesso appartamento e con cui pubblicò presso il Vieusseux un libro di critica d’arte. 
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NOTE E RASSEGNE 


CRONACA POLITICA 


I nuovi Ministri - Italia e Abissinia - Il plebiscito della Saar - Gli sviluppi della politica di 
collaborazione -— In Bulgaria. 


In tutti i dicasteri dei quali il Duce non è capo personalmente, è avvenuto (ed 
è stato annunciato il 24 gennaio) l’avvicendamento dei Ministri e dei Sottosegretari, 
ossia, come usa dirsi con espressione ricca di significato, il cambio della guardia. 
Sarebbe superfluo insistere sul carattere totalmente diverso che hanno, nei confronti 
di quelle che una volta si chiamavano modificazioni nella compagine ministeriale 
(spesso assai scompaginata), ‘e sostituzioni, caratteristiche del Regime fascista, nelle 
alte gerarchie di governo, fra coloro, cioè, che hanno l’onore di lavorare a fianco del 
Duce, e ai suoi ordini, per il governo della Nazione. L’importanza delle recenti no- 
mine anche se in esse ha agito il normale criterio mussoliniano della rotazione 
nei posti di comando — è profondamente « politica » nel senso puro della parola. 
Infatti l’avvicendamento, questa volta come sempre, ha avuto lo scopo d’innalzare 
agli uffici di maggiore responsabilità nuove forze espresse dal Regime non attraverso 
sterili lotte di fazioni, ma come affermazione delle capacità e delle competenze che 
sorgono e si sviluppano nel clima mussoliniano. Per queste nuove forze gli uffici 
ai quali esse sono state chiamate non significano « poteri » conquistati, ma vera- 
mente, secondo quel che la parola esprime dalle origini, « doveri » da adempiere 
in servizio della Patria e del Fascismo. 

I nuovi Ministri sono: il senatore dott. Thaon de Revel, Ministro delle Finanze 
al posto dell’on. Jung; il senatore De Vecchi di Val Cismon, Ministro dell’Educa- 
zione Nazionale al posto dell’on. Ercole; l’on. Rossoni, Ministro dell'Agricoltura e 
Foreste al posto dell’on. Acerbo; l’on. Razza, Ministro dei Lavori pubblici al posto 
dell'on. Di Crollalanza; l’on. Benni, Ministro delle Comunicazioni al posto dell’on. 
Puppini; l'on. Solmi, Ministro della Giustizia al posto dell'on. De Francisci. Sono 
stati nominati Sottosegretari di Stato: l’on. Medici del Vascello alla Presidenza del 
Consiglio, l’on. Bianchini alle Finanze, l’on. Canelli alla Bonifica integrale, l’on. Lan- 
tini alle Corporazioni, l’on. Tassinari all'Agricoltura e Foreste, l’on. Cobolli Gigli 
ai Lavori pubblici, gli onorevoli Host Venturi, Iannelli e De Marsanich alle Comu- 
nicazioni, l'on. Tumedei alla Giustizia. È stata contemporaneamente annunciata la 
nomina dell’on. Bottai a Governatore di Roma, carica lasciata dal senatore Boncom- 
pagni Ludovisi, il quale è stato nominato Ministro di Stato. 

Il Duce ha indirizzato ai Ministri dimissionari lettere di cordiale ringrazia- 
mento e di elogio per l’opera da essi prestata nei singoli Ministeri. Anche i loro 
successori, che sono già tutti benemeriti, in vario modo, della Rivoluzione e del Re- 
gime, dimostreranno, negli incarichi che il Duce ha ad essi affidati, la loro prepa- 
razione e il loro fervore. Sotto qualsiasi aspetto se ne consideri la vita di grande Na- 
zione, l’Italia fascista è un fascio di forze tese, dalle più piccole alle più grandi, verso 
la meta che il Duce ha additato agli Italiani, la meta della grandezza e della po- 
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tenza. Dall’educazione delle nuove generazioni, che dovranno essere non soltanto colte 
ma anche guerriere, alla messa in valore di tutte le ancor latenti energie del popolo 
e delle terre d’Italia, i compiti sono vastissimi e ardui, ma il Duce sa ben provve 
dere alla scelta degli uomini che, secondo i tempi e le circostanze, sono chiamati ad 


assolverli. 
* * * 


Anche il Ministero delle Colonie è stato assunto da Mussolini (16 gennaio), 
mentre il generale De Bono è stato nominato Alto Commissario per le Colonie del- 
l'Africa orientale italiana. La ragione di questo provvedimento è chiara. Si tratta 
di potenziare, mediante l’unità di governo, i due possessi dell’Eritrea e della Somalia, 
caratterizzati, oltre che da comuni dati geografici ed economici, dal comune confine 
con l'Impero etiopico, cosa che costituisce, oggi soprattutto, un elemento importante 
della loro situazione politica, la quale è poi la situazione stessa dell’Italia come grande 
Potenza che in Africa ha ritrovato il campo più idoneo per la sua missione incivi- 
litrice. 

Un mese dopo la prima comunicazione fatta dal Governo d'Etiopia alla So 
cietà delle Nazioni intorno all’incidente di Ualual, comunicazione che non solo 
peccava per il contenuto ma anche era priva di valore procedurale, un’altra nota 
abissina è stata presentata a Ginevra (16 gennaio), con la quale, invocando l’arti- 
colo 11 del Patto societario, è stata chiesta l'iscrizione della vertenza all’ordine del 
giorno dell’ottantaquattresima sessione del Consiglio. Un colloquio fra Mussolini 
e l’incaricato d’affari d'Etiopia a Roma ha valso a precisare la situazione. Così la 
questione è stata provvisoriamente risolta, in una seduta privata del Consiglio (19 
gennaio), con una risoluzione nella quale si constata che i due Governi si sono 
dichiarati disposti a cercar di regolare la divergenza e a prendere misure contro il 
ripetersi di incidenti, e perciò la discussione della domanda etiopica viene rinviata 
ad altra sessione. Ma una impressionante conferma dell’opportunità dell’atteggia- 
mento assunto dal Governo italiano nei riguardi di quello d’Etiopia è venuta ben 
presto, con la notizia del massacro di cui, ad opera di un’orda abissina, sono rimasti 
vittime nella Somalia francese un commissario regionale e la sua scorta di un cen- 
tinaio di uomini (18 gennaio). Si possono ripetere, dopo questo nuovo sanguinoso 
episodio, le considerazioni già fatte in seguito al grave incidente di Ualual: o il 
Governo di Addis Abeba è incapace di controllare le tribù sulle quali, entro i con- 
fini dello Stato e specialmente nelle zone a contatto con i possedimenti di altri Stati, 
dovrebbe maggiormente farsi sentire l’autorità del potere centrale, oppure esso ne 
favorisce, direttamente o indirettamente, per fini di politica interna o esterna, la 
barbara attività. In entrambe le ipotesi è augurabile che quegli Stati civili, per i 
quali la vicinanza dell’Impero d’Etiopia a loro importanti possessi coloniali è causa 
di gravi preoccupazioni, sappiano cooperare per ricondurre il Governo abissino a una 
più tollerabile visione dei suoi doveri internazionali. 


* * * 


Il plebiscito della Saar non è l’unico esempio di ricorso all’autodecisione dei 
popoli per liquidare qualche più difficile parte dell’eredità della grande guerra, ma 
è quello più importante, se non per l’entità degli interessi politici ed economici in 
gioco, per la situazione generale in cui la soluzione del problema è venuta ad inse 
rirsi. Non era questione, almeno in senso prevalente, di riparare ad asserite ingiu- 
stizie di vecchi trattati (come per i plebisciti del 20 e del ’21, da quelli dello Schle- 
swig e di Klagenfurt a quello dell'Alta Slesia), e comunque dal 1919 al 1935 sono 
cambiate tante cose in Europa e nei rapporti tra Francia e Germania, che non po 
teva più aver significato il sottinteso annessionistico col quale la questione della Saar 
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era stata posta, dai Francesi, all’epoca di Versaglia. Il convincimento che non si trat- 
tasse di una vera e propria questione di nazionalità, ossia che il Saargebiet fosse te- 
desco quasi al cento per cento, spiega il fatto dell’astensione del Governo francese 
da qualsiasi attività di propaganda. L'alternativa non era tra l'annessione alla Ger- 
mania e l'annessione alla Francia, ma tra la prima soluzione e la conservazione dello 
status quo, da alcuni voluto non in odio alla Germania ma al regime hitleriano: la 
lotta, quindi, è stata fra nazisti e antinazisti. Se tuttavia il problema della Saar, con- 
siderato così, era semplice, altrettanto non poteva dirsi dal punto di vista interna- 
zionale. Grandissimo era diventato il suo peso per l’evoluzione della situazione euro- 
pea nel momento in cui questa giungeva a una svolta decisiva in conseguenza degli 
accordi fra l’Italia e la Francia, destinati a influire su tutti i problemi europei nel 
senso della riconciliazione e della collaborazione fra i popoli. 

Il successo della Germania era stato preparato da lunga mano, sfruttando al 
massimo, con un’abile organizzazione di propaganda, le indiscutibili premesse na- 
zionali della situazione. Il « Fronte tedesco », emanazione del partito nazista, aveva 
inquadrato a dovere la popolazione sarrese, e nei suoi confronti il « Fronte comune » 
degli autonomisti, cioè dei partigiani dello status quo, era in condizioni di netta in- 
feriorità, non ostante l’appariscente campagna giornalistica. Formavano il « Fronte 
comune » gli aderenti al partito comunista e coloro (socialdemocratici e cattolici), 
che, pur essendo tedeschi, si trovavano in posizioni politiche difficilmente conci- 
liabili col regime hitleriano; ma è probabile che anche una parte di costoro abbia 
prudentemente votato per la Germania. Misterioso è sembrato, fino a un certo mo- 
mento, l'atteggiamento dei cattolici, che costituiscono la maggioranza della popo- 
lazione sarrese. Si parlò di una loro crisi di coscienza, presi com'erano fra il senti- 
mento nazionale e il risentimento verso l’anticattolica, anzi anticristiana dottrina 
razzista, e si era detto che se la Germania avesse dovuto avere, nel plebiscito, qualche 
sorpresa, essa sarebbe venuta dalla parte dei cattolici. Ma il « Fronte tedesco » ha eser- 
citato una fortissima pressione anche sulle autorità religiose, specialmente su quelle 
a maggior contatto col popolo, tanto da provocare, in un primo tempo, la prote- 
sta del Vescovo di Treviri, alla cui diocesi — e per un’altra parte a quella di Spira 
— appartiene il Territorio. Tuttavia questi medesimi Vescovi hanno poi rivolto ai 
cattolici sarresi un caldo appello a votare per la Germania. Ciò ha loro valso una let- 
tera di protesta da parte della Commissione del plebiscito, che li ha rimproverati di 
aver violato la neutralità promessa dalle autorità spirituali, quella neutralità che il 
Vaticano ha poi dichiarata ufficialmente. Anche a voler trascurare le voci di trat- 
tative fra la Santa Sede e il Reich, sulla base di vantaggi garantiti da quest’ultimo 
come ricompensa per l'atteggiamento patriottico dei cattolici, è certo che l’adesione 
di costoro ha costituito forse l’elemento più decisivo del successo tedesco, insieme al- 
l'adesione della maggior parte delle masse operaie. 

L’unica manifestazione da parte del Governo francese è consistita in un pro- 
clama fatto affiggere, pochi giorni prima del plebiscito, nei comuni del Territorio, 
per ricordare agli abitanti gli impegni presi dalla Francia circa il riconoscimento 
dei loro diritti civili e politici e delle loro libertà sindacali indipendentemente dalle 
differenze di razza, di lingua, di religione e di convinzioni. Per invito delle auto- 
rità del Territorio, il Governo francese aveva perfino sospese le trasmissioni della 
radio di Strasburgo, della quale si servivano gli autonomisti; invece il plenipoten- 
ziario di Hitler per la Saar, Biirckel, si è rifiutato di far tacere la propaganda delle 
stazioni tedesche. Il medesimo personaggio era stato anticipatamente nominato com- 
missario del Reich per la riannessione del Territorio, tanto si era sicuri, in Germania, 
che i Sarresi non avrebbero tradito la Patria tedesca. 

Minuziosa è stata la preparazione tecnica del plebiscito. Un’apposita commis- 
sione nominata dalla Società delle Nazioni, e formata da uno svedese (che l’ha pre- 
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sieduta), da un olandese e da uno svizzero, ha compilato le liste degli elettori: |a 
voro non semplice, perchè avevano diritto al voto non gli attuali abitanti nella Saar, 
ma coloro che vi risiedevano nel giugno del ’19, anche se poi si erano trasferiti in 
altri luoghi. Circa cinquantamila elettori si trovavano infatti in Germania, € sono 
stati trasportati nella Saar, a spese del Governo tedesco, perchè potessero compiervi 
il loro dovere di cittadini; altri tremila erano sparsi per l'Europa e per il mondo, ma 
anche a gran parte di costoro è stato agevolato il rimpatrio (perfino dall’America 
e dall’Estremo Oriente). Sui ricorsi riguardanti la formazione delle liste (e che sono 
stati circa diecimila) decideva l'Alta Corte del plebiscito, presieduta dall’italiano 
Galli. Dall’Olanda, dalla Svizzera e dal Lussemburgo erano stati chiamati i nu- 
merosi presidenti di seggi e gli scrutatori. Venuto il gran giorno, al perfetto funzio 
namento della macchina del plebiscito hanno contribuito l’atteggiamento imparziak 
delle autorità, la presenza delle forze internazionali, e la disciplina della popolazione. 
Il 13 gennaio ha votato il 98 per cento, dei 539.562 elettori, e i voti per la Germania 
sono stati 476.089, per lo status quo 46.613, e per la Francia 2.083. Queste cifre signi- 
ficano che il novanta per cento della Saar è tedesca non solo di razza ma di senti- 
menti, e che il successo della Germania è stato — come doveva essere, a scanso 
di nuove complicazioni — davvero plebiscitario. 


* * * 


I risultati del plebiscito sono stati proclamati la mattina del 15 gennaio, e l’en- 
tusiasmo tedesco non ha avuto limiti, benchè qualche limite, come si vedrà, fosse 
desiderabile. Alla proclamazione sono immediatamente seguite le attese dichiarazioni 
di Hitler, delle quali non si può negare l’importanza. Dopo avere esaltata la vittoria 
tedesca, ringraziati i Sarresi e rivolta loro la esortazione di continuare ad essere disci- 
plinati, il FéArer ha detto che nel risultato del plebiscito bisogna vedere « un passo 
decisivo sulla via della riconciliazione fra coloro che venti anni fa, per colpa del de- 
stino e degli errori degli uomini, si sono gettati nella lotta più spaventosa e più ste- 
rile di tutti i tempi ». « La vostra decisione, o compatrioti della Saar » — ha detto 
il Fiihrer — « fa sì che io possa oggi dichiarare, come storico contributo pieno di 
sacrifici alla pacificazione dell'Europa, che una volta realizzato il vostro ritorno in 
seno alla patria, la Germania non porrà più alcuna richiesta di carattere territoriale 
alla Francia ». Hitler ha concluso auspicando la pacificazione europea: « Per quanto 
sia assoluta », così egli ha affermato, «la nostra decisione di lottare perchè la Ger- 
mania abbia la parità dei diritti, pure è grande la nostra volontà di non sfuggire ai 
compiti necessari perchè si realizzi una sincera solidarietà fra i popoli contro i peri- 
coli e le difficoltà del tempo presente ». Dichiarazioni analoghe, con in più qualche 
accenno alla progressiva demolizione del Trattato di Versaglia, Hitler ha fatto suc- 
cessivamente in interviste concesse ai giornali inglesi e americani. 

Le parole del Féhrer hanno avuto una grande eco. In realtà esse rivelano — 
non ostante il carattere generico di qualche formola adoperata — come anche in 
Germania si sia disposti a considerare la liquidazione del problema della Saar quale 
un auspicio per la liquidazione di quegli altri e più gravi problemi che ancora in- 
combono sull'Europa. Questo è anche il sentimento manifestatosi in Francia, dove 
il risultato del plebiscito è stato generalmente accolto non solo con serenità, ma anche 
con una certa soddisfazione appunto per le prospettive che, sgombrato il terreno di 
quel grosso inciampo, si sono aperte alla buona volontà di chi intende cooperare alla 
organizzazione della pace. Il Presidente del Consiglio francese, Flandin, ha detto 
che il regolamento della questione della Saar dovrebbe servire da preziosa esperienza 
nei rapporti franco-tedeschi, che la grandissima maggioranza dei Francesi augura 
migliori. 
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Senonchè, la comprensibile soddisfazione dei Tedeschi per aver riacquistato un 
lembo della Patria ha avuto anche espressioni meno controllate di quelle di Hitler. 
Ciò ha fatto sì che le dichiarazioni del Fi4rer siano state accolte esse pure con diffi- 
denza. Nella stampa si moltiplicavano gli inviti alla Francia perchè si accordi con la 
Germania (« dopo la decisione per la Saar » — così, addirittura, il principale organo 
nazista — « nulla più divide la Germania dalla Francia »), ma vi echeggiavano an- 
che voci di puro stampo pangermanista, attraverso le quali il giubilo per la vittoria di 
una giusta causa tedesca è diventato esaltazione del Deutschtum in tutte le direzioni. 

Si è giunti ad affermare che, dopo la Saar, il diritto nazionale germanico attende 
di essere rivendicato anche nell’Alsazia e nella Lorena, nello Schleswig, a Memel, a 
Danzica, nell’Alta Slesia, in Boemia, in Austria, nel Tirolo ovvero Alto Adige. Al- 
cune di queste « rivendicazioni » non hanno evidentemente che un valore accade- 
mico, anche se in Germania c’è chi s’illude ancora nei loro riguardi; ma quella del- 
l’Austria, per esempio, ha un senso immediato, e non è certo fatta per tranquilliz- 
zare sulle intenzioni del Reich e sulla chiarezza delle sue direttive, che vorrebbero 
conciliare l’Anschluss con le offerte di amicizia alla Francia. Anche e specialmente 
di Memel, e dei tesi rapporti fra la Germania e Lituania, i giornali tedeschi hanno 
parlato insistentemente e in tono allarmistico. Naturalmente non si è mancato di 
osservare che nelle sue dichiarazioni del 15 gennaio Hitler ha rinunciato in modo 
esplicito solo alle rivendicazioni territoriali verso la Francia, il che può significare che 
egli ha implicitamente riconfermate le rivendicazioni verso altri Paesi. I commenta- 
tori francesi si sono chiesti, perciò, se l’amicizia con i Tedeschi debba costare alla 
Francia la sua acquiescenza ai rinnovati disegni pangermanjsti. 

I risultati del plebiscito sono stati comunicati al Consiglio della Società delle 
Nazioni, riunitosi l’rt gennaio. Il Governo inglese aveva sollecitato la Germania a 
partecipare ufficialmente alla sessione, nella quale sarebbero state prese le definitive 
decisioni intorno alla Saar, ma il Governo tedesco (ufficiosamente rappresentato a 
Ginevra dal console generale Krauel) ha rifiutato, mentre i suoi giornali comincia- 
vano a tempestare perchè il Consiglio decidesse a tamburo battente, e a protestare 
contro immaginarie opposizioni. È toccato ancora al Comitato dei Tre di stabilire 
la procedura per l'applicazione dei risultati del plebiscito, i quali sono stati ufficial- 
mente presentati al Consiglio il 16 gennaio. Si attendeva nello stesso giorno la pro- 
clamazione della sovranità tedesca sul Territorio, ma non potè aver luogo. Ancora 
non era stata definita la questione della data per l’effettivo trasferimento del Terri- 
torio al Governo tedesco, data che secondo quest’ultimo doveva essere fissata indi- 
pendentemente dall’esito delle trattative per l'applicazione degli accordi presi a Roma, 
nello scorso dicembre, intorno alle questioni economiche e finanziarie sollevate dal 
trapasso di sovranità. La Germania, inoltre, si opponeva alla inclusione della Saar, 
conformemente al Trattato di Versaglia, nella zona smilitarizzata lungo il Reno. 
Tuttavia grazie all’opera conciliativa del barone Aloisi, presidente del Comitato dei 
Tre, e ad un intervento del Governo britannico a Berlino, entrambe le questioni sono 
state risolte. La data della trasmissione del Territorio alla Germania è stata senz’altro 
fissata al 1° marzo, con l’intesa, però, che se le questioni pendenti non saranno decise 
entro il 15 febbraio, il Comitato sottoporrà le sue proposte in argomento al Consiglio, 
il quale prenderà le deliberazioni opportune. Il Comitato dei Tre si riunirà a Na- 
poli insieme alla Commissione di Governo e agli esperti francesi e tedeschi. Circa 
la smilitarizzazione, il Governo tedesco ha finito per riconoscerne la necessità in 
linea di principio, ma i concreti problemi relativi alle forze di polizia, alle caserme, 
alle linee ferroviarie, ai campi d’aviazione, ecc., saranno affidati allo studio di una 
commissione militare franco-tedesca, che si riunirà probabilmente a Berlino. 

Così infine l’annessione del bacino della Saar alla Germania ha potuto essere 
solennemente proclamata la sera del 17 gennaio. Laval ha letto subito alcune impor- 
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tanti dichiarazioni, nelle quali si distinguono due parti. Anzitutto il Ministro degli 
Esteri di Francia ha notato che, risolta nel modo migliore la questione fondamentale, 
altre ne restano, il cui regolamento sarà tuttavia facilitato dai negoziati precedenti. 
C'è fra esse quella sollevata dall’esodo di un certo numero di Sarresi per il timore 
di rappresaglie, ma Laval ha detto di confidare che il Governo tedesco manterrà gli 
impegni già presi su questo punto, e che se la Francia non si è rifiutata, per Spirito 
d’umanità, di accogliere i profughi della Saar, il problema, nei suoi eventuali svol 
gimenti, rimane di carattere internazionale, ossia è di competenza della Società delle 
Nazioni. Nella seconda parte del suo discorso Laval ha « preso atto » delle dichiara 
zioni di Hitler del 15 gennaio, riconoscendo che il riavvicinamento tra Francia e 
Germania «è una delle condizioni essenziali per l’effettiva garanzia della pace in 
Europa ». La Francia, ha proseguito Laval, è pacifica, e non pretende affatto che 
siano disconosciute le legittime preoccupazioni di un grande popolo per la propria 
dignità, tuttavia la storia le insegna che deve vivere con sicurezza. Qui Laval ha 
espressamente invitato la Germania a contribuire all’organizzazione della pace. Tutte 
le Nazioni, egli ha detto, hanno il medesimo diritto di garantirsi, ma appunto perciò 
« nessun Governo deve esitare ad assumere la propria parte nella conclusione dei 
patti che hanno precisamente lo scopo di assicurare, a ciascun Paese firmatario, le 
garanzie reciproche indispensabili ». Laval ha soggiunto che il giorno prima il Go- 
verno francese aveva trasmesso a quello tedesco una nota relativa al Patto orientale, 
e che erano imminenti le trattative per dar forma concreta agli accordi italo-francesi, 
« affinchè tutti i Paesi interessati possano avvantaggiarsene ». La pace, ha con- 
cluso Laval, è un’opera di pazienza, di audacia e di volontà, che non esclude la fie 
rezza nazionale, perciò « la Francia è sempre pronta ad assumere le sue responsa- 
bilità in una organizzazione solida della pace, e chiede tutte le collaborazioni ». 

Lo spirito pacificatore di queste dichiarazioni del Ministro degli esteri fran- 
cese è stato giustamente riconosciuto ed elogiato dal rappresentante britannico, 
Eden, e anche gli altri oratori — Litvinof, Ruscdi Aras per la Turchia (che ha 
presieduto la sessione), il delegato della Polonia, quello della Danimarca e quello 
della Cecoslovacchia — hanno messo in rilievo il contributo recato all'opera di pa- 
cificazione europea dalla Francia e dalla Germania col loro atteggiamento conci- 
liativo. In Germania le dichiarazioni di Laval non sono sembrate abbastanza espli- 
cite, e si è lamentato che la Francia non voglia ancora accordarsi direttamente con 
il Reich, preferendo trincerarsi dietro un sistema di patti collettivi; però si è rico- 
nosciuto che Laval ha fatto un primo passo verso la riconciliazione franco-tedesca. 
Ma per il passo decisivo non basta, secondo i Tedeschi, che la questione della Saar 
sia stata eliminata e che la Francia non rifiuti 4 priori di trattare; il punto essen- 
ziale è sempre quello della parità di diritto da riconoscersi concretamente alla Ger- 
mania. Bisognerà poi vedere se a questa convenga piuttosto aderire a patti pluri- 
laterali (tipo Patto orientale) che a patti bilaterali (come essa realizzerebbe volen- 
tieri con la Francia), ma nessuna partecipazione della Germania a quest'opera di 
costruzione della pace sarà possibile, se prima essa non avrà avuto soddisfazione 
sul punto della parità. 


* * %*% 


Il « proposito di collaborare in uno spirito di fiducia reciproca al manteni- 
mento della pace», com'è enunciato nella « Dichiarazione generale » firmata da 
Mussolini e da Laval a coronamento degli accordi italo-francesi (pubblicata il 12 
gennaio), ha presieduto, bisogna riconoscerlo, all’intensa attività diplomatica che l’Ita- 
lia e la Francia in prima linea, ma anche la Gran Bretagna e la Piccola Intesa, 
hanno svolto a Ginevra intorno ai grossi problemi che — regolato nella sua parte 
principale quello della Saar — incombono ancora sull’Europa. A Ginevra si è di- 
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scusso dell’applicazione degli accordi romani specialmente in relazione al così detto 
Patto dell'Europa centrale o Patto di non ingerenza. Le trattative sono state favo- 
rite dalla deliberazione del Consiglio permanente della Piccola Intesa, riunitosi a 
Lubiana (11 gennaio), con la quale agli accordi italo-francesi è stata data piena ap- 
provazione. « I tre Ministri cecoslovacco, jugoslavo e romeno » — così il comunicato 
ufficiale — «si sono dichiarati pronti ad un’ampia collaborazione con tutte le Po- 
tenze interessate, al fine di rendere possibile, in uno spirito di reciproca fiducia e di 
sincerità, la realizzazione pratica dei principii che ispirarono gli accordi romani ». 
Anche la distensione avvenuta nei rapporti fra Jugoslavia e Ungheria ha rappresen- 
tato un elemento favorevole. L'inchiesta che il Governo di Budapest si era impe- 
gnato a fare, per stabilire la verità sulla pretesa preparazione in territorio ungherese 
del regicidio di Marsiglia, è stata condotta a termine e fatta oggetto di una comu- 
nicazione a Ginevra, che il Segretariato della Società delle Nazioni ha reso pub- 
blica il 18 gennaio. L’inchiesta ha confermato che nessuna autorità militare unghe- 
rese si è mai occupata di istruire ed organizzare gli emigrati jugoslavi; solo è man- 
cata, da parte di qualche funzionario, la necessaria vigilanza su quegli ospiti inde- 
siderabili. La comunicazione ungherese sarà discussa (relatore Eden) nella succes- 
siva sessione del Consiglio societario, ma non ha frattanto suscitato altre polemiche 
in Jugoslavia. 

A Ginevra si è recato, per partecipare alle trattative, il Ministro degli esteri 
austriaco, Berger Waldenegg, e la presenza del Ministro degli esteri polacco, Beck, 
ha permesso che il progettato Patto di non ingerenza fosse inoltre discusso nei ri- 
guardi della Polonia. Del Patto si è molto interessata anche l’Intesa balcanica, e in 
particolare modo il Governo turco, appoggiato da quello greco, ha cercato d’inserirsi 
nella nuova situazione creata dagli accordi di Roma, suggerendo o un loro allar- 
gamento in guisa che al Patto dell'Europa centrale potessero partecipare anche gli 
aderenti all’Intesa balcanica, oppure un certo collegamento fra il Patto previsto 
dagli accordi romani e quell’altro Patto « mediterraneo » del quale si è ancora sen- 
tito parlare, ma in forma piuttosto nebulosa. Le voci corse su determinati atteggia- 
menti dell’Italia riguardo a questi propositi dell’Intesa balcanica non avevano base, 
e d’altra parte le aspirazioni dell’Intesa si sono risolte in un’affermazione teorica, 
come si vede da un comunicato (20 gennaio) nel quale, dopo aver riconosciuta la 
importanza degli accordi romani e l’utilità dei principi da essi introdotti nella vita 
internazionale, i rappresentanti dell’Intesa si limitarono ad esprimere la speranza che 
quegli accordi siano completati « tenendo conto della situazione di tutti i Paesi 
interessati al consolidamento della pace in Europa ». 

Parallelamente alle discussioni intorno al Patto di non ingerenza sono state 
sviluppate — per iniziativa franco-russa — quelle per il Patto orientale. L’impor- 
tanza che a quest’ultimo attribuiscono tanto il Governo francese che quello sovie- 
tico risulta dall’accenno esplicito di Laval nelle sue dichiarazioni del 17 gennaio, 
quando ha sollecitato l’adesione della Germania, e da altre sue dichiarazioni a un 
giornale russo, nelle quali ha detto che se la Francia e la Russia non riuscissero a 
realizzare il Patto orientale, esse cercherebbero di attuare la loro intenzione di ac- 
crescere le garanzie della pace in un altro modo; nelle quali parole si è veduta una 
diretta allusione alla possibilità di un’alleanza militare franco-sovietica. Litvinof, 
dal canto suo, in dichiarazioni fatte a Ginevra, ha affermato che ormai la conclu- 
sione del Patto dipende solo dalla Germania, ma ciò ha suscitato le proteste po- 
lacche, giacchè la Polonia tiene a che si sappia che la sua opposizione al Patto orien- 
tale non è subordinata a quella del Reich. Certo è che in un colloquio fra Laval e 
Beck (19 gennaio) il rifiuto polacco di aderire al Patto orientale, così com’è finora 
concepito, è stato formulato nettamente, al che Laval avrebbe replicato chì i firma- 
tari del Patto sapranno fare a meno della Polonia. Nel Patto orientale il Governo 
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francese vede il pilastro che deve reggere ad oriente l’edificio della sicurezza, così 
come il Patto di Locarno la regge ad occidente, mentre quello progettato con gli 
accordi di Roma dovrà reggerlo nell'Europa centrale. 

Solo dopo che questo edificio sarà compiuto si potrebbe, secondo il più rigido 
programma francese, tornare a discutere degli armamenti e specialmente degli arma- 
menti tedeschi. Ma è questo, viceversa, l'argomento che sta più urgentemente a cuore 
del Governo britannico, il quale si preoccupa di dare una più larga base ai pacifi- 
catori accordi italo-francesi, e di trarre ad ulteriori applicazioni lo spirito collabora- 
zionistico da cui questi furono resi possibili. È già stato stabilito che le conversazioni 
tra Flandin e Laval e il Governo inglese, aventi per principale oggetto la riduzione 
degli armamenti e la parità da riconoscersi alla Germania, avranno luogo tra la 
fine di gennaio e i primi di febbraio. 


La crisi politica latente in Bulgaria dal momento in cui, nel maggio dell’anno 
scorso, un « colpo di stato » diede il potere al Gabinetto Gheorghieff, si è aggravata 
fino al punto che un nuovo «colpo di stato » è apparso necessario come estremo 
rimedio. Il 22 gennaio Gheorghieff è stato costretto a dimettersi con la maggior 
parte dei suoi Ministri, ed è stato costituito un nuovo Ministero di carattere militare, 
con a capo il generale Zlatew. Il colonnello Zelcew, principale ispiratore del colpo 
di stato » dell’anno scorso, è stato arrestato. Gheorghieff aveva avuto il torto, anche 
in conseguenza delle origini non strettamente nazionali del movimento che lo portò 
al governo, di indulgere a correnti radicaleggianti in senso repubblicano, mentre la 
Bulgaria sente sì, profondamente, il bisogno di un governo forte, ma questo non 
può realizzarsi al di fuori di quell’equilibrio costituzionale che solo il Sovrano, nella 
integrità delle sue prerogative, può garantire. È rimasto in carica il Ministro degli 
Esteri del precedente Gabinetto, Batoloff, il che sembra indicare che la politica estera 
bulgara non subirà modificazioni. 


RomuLus 


MEDIOEVO FRANCESE 


La prima voce epica della Francia e la nuova edizione della Chanson de Roland, curata, tra 
dotta e annotata da Giulio Bertoni. 


Nel 1832 Henri Monin ritrovava in un manoscritto della Bibliothèque du Roi 
il testo della Chanson de Roland, che si credeva perduto. Nel 1837 Francisque Mi- 
chel pubblicava la prima edizione della C4anson, riproducendo un manoscritto 
della Biblioteca Bodleiana di Oxford. Durante questo secolo, dal 1832-37 a oggi, 
sono stati scoperti altri codici della Chanson, a Venezia, Versailles, Lyon, Cam- 
bridge, e con una lunga serie di indagini s'è mirato a risolvere il problema del sor- 
gere dell’epica francese, a determinare il valore della Canzone di Rolando come 
racconto storico, monumento linguistico, opera d’arte, e a fissare la tradizione ma- 
noscritta e la lezione dell’antichissimo (anzi, il più antico) poema epico della 
Francia. 

Quando l’edizione principe, del 1837, vide la luce, regnava la teoria di Claude 
Fauriel, che le chansons de geste fossero nate contemporaneamente ai fatti storici 
che esse celebravano, e in forma di semplici canti popolari, legati poi in leggende me- 
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diante nuove fizioni, e trasformati infine in vere epopee. Così si giustificava il vuoto 
di tre secoli, che s’interpone fra gli accadimenti storici e l'apparire dei relativi poemi. 
E la teoria del Fauriel dominò a lungo, pur subendo modificazioni via via più pro- 
fonde per ciò che riguarda l’aspetto in cui si dovettero presentar dapprincipio le 
epopee francesi. Le quali, secondo Gaston Paris (1865), avevano la forma di canti- 
lene, o canti per il soggetto epici e di forma lirici, che in seguito da giullari furono 
uniti e ordinati in poemi narrativi; secondo Pio Rajna (1884), erano, già al tempo 
degli avvenimenti storici, non cantilene ma vere e proprie canzoni di gesta, per la 
cui origine e tradizione (altro punto capitale nelle ricerche del Rajna) occorreva 
risalire dall'epoca dei Carolingi fino a quella dei Merovingi, dei Franchi, e addirit- 
tura fino alla più antica epopea germanica, che Tacito documenta. La Chanson de 
Roland pertanto veniva considerata come il conglomerato e l’adattamento di canti 
più antichi, semplici canti popolari o canti epico-irici, sorti dall’animo commosso 
dei contemporanei o dei guerrieri stessi di Carlo, e tramandati oralmente di gene- 
razione in generazione; oppure come il punto d’arrivo della lunga elaborazione poe- 
tica di un’antichissima canzone di gesta, breve e semplice, formatasi all'indomani 
della rotta di Roncisvalle (ch’ebbe luogo il 15 agosto 778) e foggiata sul modello 
fornito dall’epopea germanica. Comunque non poteva trattarsi in nessun caso di 
opera né originale, unitaria e prodotto d’un unico artista, né recente, del secolo 
XI o XII. E quindi i romanisti si applicarono a smembrare il Roland nei suoi sup- 
posti elementi primitivi; mossero alla caccia di incoerenze e contraddizioni; erra- 
rono nel giudizio di fatti singoli, come quando, discutendo delle lasse ripetute, che 
hanno ragioni artistiche e musicali, le ritenevano aggiunte da un rapsodo o prove- 
nienti da redazioni concorrenti; ed errarono nel giudizio letterario complessivo, 
perché pensavano di esser dinanzi a poesia spontanea e impersonale, al frutto del 
genio collettivo del popolo: l'ignoto autore della Chanson de Roland si rivelava ine- 
vitabilmente « un inartificieux trouvère ». Quanto al testo, poiché il codice di 
Oxford è opera d’uno scriba anglo-normanno il quale traspose mel suo francese in- 
sulare un testo redatto certo in francese continentale (ma non è poi facile decidere 
né di quale varietà linguistica di Francia si tratta, né a quale epoca precisa ci si 
può riferire), i numerosi editori della Chanson, da Theodor Miiller in poi (1863), 
hanno ritoccato quasi tutti, più o meno radicalmente e arditamente, la copia di 
Oxford, così da avvicinarsi a quelle che essi supponevano le genuine sembianze del- 
l’originale. 

Le teorie del Fauriel e Paris e del Rajna erano maturate in clima romantico. 
Mutate le concezioni critiche, di necessità cambiava anche il modo di concepir le 
origini dell’epopea francese. Si sentì dunque allora che aveva molto peso il fatto che 
non sia arrivato fino a noi nulla delle cantilene o epopee state composte, giusta le 
congetture prevalenti, subito dopo la battaglia di Roncisvalle. E smessi i concetti 
di poesia anonima e collettiva, « effusion spontanée du génie populaire », ci si ap- 
pressò alla Chanson de Roland come a opera letteraria nettamente francese, dovuta 
a un chierico o letterato conscio della propria arte e tutta percorsa e animata da uno 
spirito che è quello del secolo XI. A intendere le circostanze che poterono deter- 
minar l’esplodere della prima grande voce epica della Francia, esaltante il patriot- 
tismo la religione la fedeltà di vassallo il cavalleresco sentimento dell’onore di Ro- 
lando, si richiamarono le spedizioni militari (autentiche crociate ante litteram) con- 
dotte di là dai Pirenei contro i Mori, nel corso appunto del secolo XI, da guerrieri 
a cui si accompagnavano religiosi; si richiamarono i pellegrinaggi diretti nello stesso 
tempo in Spagna, alla volta del santuario di S. Giacomo di Compostella; e si ap- 
puntò lo sguardo alla vigoria creatrice e allo splendore della civiltà di Francia a 
cominciar dalla seconda metà del secolo XI. Interprete autorevole delle nuove esi- 
genze spirituali e artefice elegante e abilissimo della muova teoria è Joseph Bédier, 
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di cui peraltro bisogna rammentare un precursore insigne, Ph. Aug. Becker. Il 
Bédier sa e mostra (1912) che la Chanson de Roland è «le don gratuit et magnifi- 
que » che ci ha lasciato non una romantica legione d’uomini ma un unico uomo, 
il quale non solo ha cantato ma ha sentito necessario, come fa un poeta d'oggi e 
fanno i poeti di tutti i tempi, « se mettre à sa table de travail, chercher des combi- 
naisons, des effets, des rimes, calculer, combiner, raturer, peiner ». E, per l’origine 
della Chanson, il Bédier avanza la tesi che la leggenda di Rolando s'è dapprima 
formata allo stato di leggenda locale, all'infuori d’ogni influsso germanico, a Ron- 
cisvalle stessa e nelle chiese delle strade che passavano da Roncisvalle, e che, se essa 
aveva potuto vegetare oscuramente in tali chiese fin da un’epoca forse antica, non 
prese corpo in poemi altro che col secolo XI. Questa tesi di recente (1927) è stata 
espressa e modificata così dal Bédier stesso (in un volume di Commentari con i 
quali accompagna la sua edizione della Chanson, del 1921): le prime fizioni rela- 
tive alla battaglia di Roncisvalle e a Rolando si sono formate nel secolo XI, nei san- 
tuari della strada che va da Blaia e da Bordeaux a Roncisvalle. Ma, in somma, 
« au commencement était la route », « au commencement était la route jalonnée de 
sanctuaires ». E come del Roland così si spiegano le origini di tutte le grandi leg- 
gende epiche francesi che abbiano qualche fondamento storico o qualche antichità: 
ognuna si trova in relazione con un certo santuario, che nel secolo XI o XII era 
tappa o mèta di pellegrinaggio; tutte si sono costituite in questi santuari o nelle 
strade che ai santuari conducevano, mediante « l’effort combiné de clercs et de jon- 
gleurs pareillement intéressés à attirer et à retenir, à édifier ou à recréer les mémes 
publics de pèlerins ». 

L’ultimo libro complessivo sulla Chanson de Roland, scritto con eloquente 
chiarezza tutta francese da Edmond Faral (La Chanson de Roland, Étude et anal; 
Paris, Melloltée, 1934), è un atto di fede balda e sicura nell’interpretazione del Bé- 
dier. Eppure i dubbi si addensano, e non da oggi (cito almeno Ferdinand Lot); sotto 
i colpi di critici ardimentosi, vacilla l’edificio costruito con tanta sapiente cura del- 
l'insieme e dei particolari. Com'è giusto, si insiste e batte soprattutto sulla Canzone 
di Rolando e sulle sue « attaches topographiques », riesaminate pazientemente da 
Robert Fawtier (La Chanson de Roland, Étude historique; Paris, De Boccard, 1933) 
e da Albert Pauphilet (Sur la « Chanson de Roland », nella Romania del 1933). E 
si viene constatando che il Roland di Oxford ignora tutto quanto si riferisce alla 
geografia della Spagna e alla strada di Compostella dai Pirenei in giù; ignora per- 
fino il nome dell'apostolo San Giacomo e il luogo ch'è teatro del combattimento. 
Invece, ha un’adeguata conoscenza del tratto di via che unisce Roncisvalle a Bor- 
deaux: sa della chiesa di San Severino a Bordeaux, nella quale si mostra il corno 
di Rolando, e sa che a Blaia esiste l'abbazia di San Romano, in cui riposano i corpi 
di Rolando, Oliviero e Turpino. « Ma i ricordi rolandiani, rilevati con compiacenza 
su questa strada, non vi sono attestati nettamente altro che a partire dall’inizio del 
secolo XII », e non già in quel secolo XI in cui il Bédier porrebbe la formazione 
della leggenda. Se ancora nel secolo XII, come risulta da documenti, si disputava 
circa il luogo della tomba di Rolando e dei suoi compagni, ciò significa che la sco- 
perta della tomba è recente: essa è posteriore alla nascita della leggenda rolandiana, 
ed è nata da questa: non ha generato la leggenda stessa, come vorrebbe il Bédier. 
Infine, la Chanson de Roland, che dovrebbe esser sorta sulla strada di Roncisvalle, 
e per l’influsso di questa strada, è all’oscuro di nomi e fondazioni che evocano la 
memoria di Carlo Magno, come la Crux Caroli d’Ibafieta, la cappella di Carlo, il 
Val-Carlos: ciò che induce legittimamente ad affermare, non senza sussidio di prove, 
che proprio la Canzone ha influito sull’onomastica della strada, e non viceversa. 
Escluse le « attaches topographiques », non faremo però nostre le conclusioni ultime 
del Fawtier, che, sebbene paia schermirsene, in sostanza ritorna alla teoria dei canti 
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popolari, in quanto ammette, ottenendo l’entusiastico consenso di Alfred Jeanroy, 
che popolari ballate (o una ballata), composte sui ricordi dei vecchi guerrieri di 
Carlo Magno, conservassero memoria della disfatta di Roncisvalle e di Rolando e 
del suo eroismo, fino a fornire, un giorno, la materia d’un’opera più vasta, ossia 
della canzone di gesta, a un poeta di genio. Risponde assai meglio agli insegna- 
menti della storia e alle esperienze della critica la soluzione prospettata dal Pau- 
philet. Il quale, eliminato decisamente quell’ultimo residuo di mentalità romantica 
ch'è la supposta « iniziativa creatrice » dei pellegrini (la strada) e del clero (il san- 
tuario), considera la leggenda di Carlo Magno, l’unica per lui che preesista alla 
Chanson de Roland, come un fenomeno letterario, spirituale, avente all’origine un 
puro lavoro di letterati. Già Alcuino, dice il Pauphilet, addita per l’avvenire i due 
aspetti sotto i quali la figura di Carlo Magno sarà incessantemente idealizzata: re 
della Bibbia (o David) e imperator romano; e « Carles li reis, mostre emperere ma- 
gnes », agli occhi del poeta è il vero eroe della Chanson de Roland, ne è l’alfa e 
l'omega. Ma, oltre che al costituirsi della leggenda idealizzatrice di Carlo, è da dar 
risalto alla tradizione stabilita dai poeti latini dei secoli IX e X, che deducono dagli 
scrittori dell'antichità forme e mezzi espressivi, e ai quali l’autore del Roland senza 
dubbio si collega, per temi, movimenti, effetti, procedimenti stilistici: come il 
Pauphilet cercherà di mostrare e spero dimostrerà in pieno un mio scolaro dell’Uni- 
versità di Genova. La mia attenzione si volge però anche, non tanto per suggestione 
di certe pagine di Maurice Wilmotte e del Faral quanto per diretta e concreta espe- 
rienza storica, alle Vite dei Santi. Rolando e Carlo muoiono o combattono per la 
fede al pari dei Santi. La letteratura francese, alla sua alba, è esclusivamente religiosa 
e fa largo posto alle Vite dei Santi. La Vie de Saint Alexis (della metà dell'XI secolo) 
mostra rapporti stretti, di versificazione e quanto ai procedimenti narrativi, con la 
Chanson de Roland. Le Vite dei Santi hanno operato anche sulla fase più antica 
della letteratura italiana. 

L'edizione del Roland che pubblica ora Giulio Bertoni (La « Chanson de Ro- 
land », Introduzione, testo, versione, note, glossario; Firenze, Olschki, 1935) è do- 
cumento della moderna filologia, profondamente storica e schiva di schematismi e ipo- 
tesi vane, illuminata nei suoi principî da un robusto pensiero filosofico. Il pro- 
blema delle origini dell’epopea francese, investendo una larga e profonda manife- 
stazione spirituale, è molteplice e complesso: e chi, come il Bertoni, vuole attenersi 
alla realtà concreta, esamina ogni chanson come un mondo a sé, con una sua pro- 
pria storia. Anche per ciò non riescono ad appagarci le teorie generalizzatrici del 
Fauriel e del Paris, del Rajna, del Bédier. Il Bertoni, che concepisce l’arte, quando 
si tratta di vera arte, come attività e creazione dello spirito, accoglie dal Bédier solo 
l'idea che l'epopea francese sia prettamente francese, espressione della novissima ci- 
viltà neolatina dei secoli XI-XIII, e non provenga per trasmissione meccanica da 
canti epico-lirici o dalla poesia franca, né serbi tracce palesi di poemi germanici. Ma 
(e così viene mantenuto ciò che di vitale racchiudeva il sistema interpretativo del 
Rajna) la lunga e intensa dominazione germanica non si cancella dalla storia di 
Francia. Questo passato, anzi, è un elemento necessario alla piena intelligenza « di 
un fenomeno così complesso — storico e artistico — come fu l’epopea francese ». 
Chi legge le chansons de geste vi sente qualcosa di germanico, sebbene non possa 
constatarlo positivamente, perché trasfigurato, come fattore culturale e influsso di 
pensiero, nella mentalità francese dei secoli XI-XIII e rinnovato nell’espressione ar- 
tistica dei poemi. 

Il Roland è certo fra le chansons più antiche. Forse è anche stato preceduto 
da qualche poemetto latino, che inseriremo nella tradizione letteraria di cui parla 
da ultimo il Pauphilet, e che al poeta francese poté servire di fonte. Questo poe- 
metto sarà allora la geste esposta o declamata da quell’ignoto e introvabile Turoldus 
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(nome non per nulla in desinenza latina) che figura nella chiusa della Canzone. 
E, specie per la forma (ma non solo per la forma metrica) del Roland, verrà anche 
luce dalle indagini che si vanno riprendendo sugl’incunaboli della strofa epica o 
lassa o tirata, che al Bertoni par probabilissimo derivi dalla poesia religiosa o eccle- 
siastica: il Boeci provenzale (di data incerta), che sta fra la poesia didattico-religiosa 
e l'epopea, ci offre /zisses di decasillabi del tutto identiche a quelle dei poemi epici, 
« e potrebbe appunto rappresentare le vestigia di una poesia chiericale volgare scritta 
in Zaisses, dalla quale fosse passata la forma strofica all’epopea nazionale »; nel Sain: 
Alexis, ch'è una Vita di Santo versificata, abbiamo le strofe di cinque decasillabi, ; 
quali per struttura sono interamente identici ai decasillabi dell’epica. Col Becker 
sarà anche da riflettere alla prosa rimata, che era pure la prosa degli agiografi e po- 
teva svolgersi per serie di membri di periodo uguali e legati fra loro, quasi strofe 
o lasse, da una stessa rima. 

Il Bertoni scrive pagine penetranti e fervide sull’unità di composizione, la lin 
gua e l’arte del poema, che direi di tono popolare, nel senso oggi attribuito alla pa- 
rola; e soprattutto s'impegna nello stabilire il testo, arricchito d'una piana versione 
e seguito da abbondanti e acute note di critica testuale e interpretative e da un co- 
modo glossario. Alla base dell’edizione è collocato il testo di Oxford, di cui si ap 
prezza la grande dignità, rappresentando una redazione eccellente, anche se non 
è la primitiva, e benché non manchi di fraintendimenti ed errori imputabili al co 
pista. Data l'impossibilità di restituire la lingua originale della Chanson, il Bertoni, 
come il Bédier, rispetta il manoscritto di Oxford col suo colorito anglo-normanno e 
persino le sue trasgressioni alle regole della declinazione. Ma, a differenza del Bé- 
dier, il quale segue con ossequio che ha del superstizioso quella copia insigne (« elle 
est notre seul bien tangible, réel »), il nuovo editore riconosce e prova esaurientemente 
l’utilità che viene, in molti casi di guasti, dal ricorrere in particolare al manoscritto 
assonanzato della Biblioteca Marciana di Venezia, il quale ristabilisce non di rado 
la misura del verso, emenda qualche passo indubbiamente guasto, a volte corregge 
l’assonanza, ripara a dimenticanze, sopprime aggiunte superflue, raddrizza errori. 
Anche per il testo si segna dunque un progresso, grande e sicuro. E risuona più 
chiara e limpida la gagliarda prima voce epica della Francia. 


ALFREDO SCHIAFFINI 


SCRITTORI D'OGGI 


ALpo ParazzescHI: Sorelle Materassi — Firenze, Vallecchi, 1934. 


Il lettore della Nuova Antologia che, avvertita la forza di questo romanzo, inso- 
lita nella nostra odierna produzione narrativa, lo seguì con crescente interesse da 
puntata a puntata, anche rimase, non ne dubitiamo, col desiderio di rileggerlo. E 
vi furono parti del lavoro che lo persuasero meno; su cui amerebbe ritornare per ren- 
dersene conto, forse quanto più quelle non riuscirono, infine, a notevolmente dimi- 
nuirgli la potente impressione d’insieme. Così, ora che l’opera vien fuori in volume, 
ci piace dedicarvi in questa sede un esame critico circostanziato, che sia appunto 
come una seconda approfondita lettura. 

Il tono fondamentale della narrazione è palesemente umoristico: richiama subito 
la nota disposizione del Palazzeschi allo scherzo estroso. Già il paesaggio è trattato 
a questo modo: « che se in questa terra la collina tiene il posto della signora, e quasi 
sempre signora vera, principessa, la pianura vi tiene quello della serva, della came- 
riera o ancella; e anche il più benevolo e cortese dei passanti ha per lei quella cordia- 
lità di concessione che si ha per la donna che ci apre la porta allorquando si va a 
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visitare la sua padrona ». Ma si riscontri in ogni punto quella specie di introdu- 
zione, che è tutta una gustosa allegoria dei dintorni di Firenze. E nulla di più 
ovvio, allora, che il medesimo spirito investa con non minore impegno i personaggi. 
Del resto, poichè è in questione un tono, basterà talvolta, a farcelo sentire, anche solo 
la qualità di un vocabolo: « Di fronte alla bizzarra apparenza di questa stanza enci- 
clopedica... »; « La direttrice roteò gli occhi praticamente... ». A ben guardare, qui 
stanno in funzione umoristica perfino certe estreme sprezzature di sintassi, altrimenti 
inspiegabili: « E all'infuori di qualche tenentino dalla figura diritta e agile, il tur- 
bamento non era visibile »; dove il turbamento riguarda le due Materassi alla fine- 
stra, mentre passano i soldati. 

Necessario è osservare, per di più, che lo scherzo si accentua spesso nel senso 
sdrucciolevole e piccante (ancora una vecchia tendenza dello scrittore). Una volta a 
Firenze, « passando da una casa all’altra in un’odissea servile, verso i ventitrè anni 
di età il seno di Niobe, come otto anni prima al suo paese per cause rustiche, riprese 
ad alterare le proprie dimensioni per cause urbane, o inurbane se volete,... ». Cara 
Niobe dal cuore sempre giovane, « con la quale, considerati uno alla volta e sul mo- 
mento, gli uomini non si erano portati generosamente, ma ricordandoli insieme le 
pareva si fossero portati benissimo ». E l’eccitato scompiglio prodotto nel gruppo 
delle spettatrici da quel passaggio frequente di truppe: c’era da illudersi « che di tanto 
ben di Dio ce ne fosse per tutte, anche per le brutte, anche per le vecchie ». 

Ora, dato ciò, e ripensando singolarmente ad alcune poesie che un tempo par- 
vero rivelare il Palazzeschi addirittura nelle sue facoltà più autentiche, — Le Beghine, 
o Monastero di Maria Riparatrice, — non ci meraviglieremo affatto del caricaturale 
o grottesco cui nel romanzo si giunge di tratto in tratto, in ispecie a spese delle 
povere « donne senza amore ». Non ci meraviglieremo: questo però non significa che 
grottesco e caricatura non alterino, nella gran parte dei casi, le figure quali poi ge- 
nuinamente risultano dal tono medio del racconto, che è umoristico sì, ma tutt’altro 
che deformante. E dunque tenendoci alle protagoniste, il lettore ricorda bene i luoghi 
dove, nel disegnarle, la penna dell’autore trasmoda; e sia pure con una ricchezza 
d’estro per sè ammirevole. Quel pomeriggio domenicale delle due vecchie alla fine- 
stra, « intolettate » a quel modo; e lì quel loro assoluto astrarsi nelle rievocazioni degli 
immaginari amori goduti e perduti. Ecco il citato passaggio dei soldati: il precipitarsi 
furioso delle due sorelle allo spettacolo, « ce le fa vedere come un sacerdote, che im- 
pazzito subitamente, getti via quegli oggetti che formano i simboli della sua fede. 
Al modo che si pianta una persona che ci ha infastidito fino all’inverosimile o a cui 
non si vuol più bene, piantavano il telaio davanti al quale le abbiamo conosciute 
come davanti a un altare ». La grande avventura annuale della fiera di Fiesole, ri- 
getta Teresa e Carolina, tornate a casa, « sul sofà, l’una addossata all’altra, simili 
a cadaveri riportati dalla piena o sopra un campo di battaglia, o ritrovati dopo un 
terremoto sotto le macerie ». Ma non occorre un elenco completo. Soltanto non omet- 
teremo il grottesco finale del matrimonio di Remo, al quale le disperate zie inter- 
vengono in quella tenuta: l’abito da sposa, fiori d’arancio su tutta la persona. Si com- 
prende che il Palazzeschi non abbia saputo rinunziare a tale sublimazione quasi sim- 
bolica delle due figure: non perciò diremo che egli sia riuscito effettivamente a mo- 
tivarla. 

Poi si veda in particolare quel che accade, appena lo scrittore tocchi in modo 
più diretto, nelle due donne, il movente della repressa ed inconscia sensualità. Allora 
sulla caricatura prevale, come elemento turbativo, il morbido. Potremmo segnare le 
varie manifestazioni in eccesso della « flessuosità » di Carolina; oltrechè, sempre a 
carico della poveretta, qualche sensazione di netta marca, per intenderci, « freudiana ». 
Basteranno tuttavia due esempi estremi: il sonno delle due sorelle, — « voluttuoso, 
dolce, quasi sentissero delle ignote mani sui loro corpi, carezzarle, frugarle, pal- 
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parle », — dopo le invasioni notturne della casa, da parte degli amici di Remo; quel 
loro gridare attraverso la porta chiusa: « Sono nuda!», mentre restano, « magari, 
vestitissime » (« l’austero, verginale contegno del nipoie, da portarsi per esempio a un 
istituto di educande, non si sa come mai avesse servito di esempio alla rovescia alle 
vergini zie »). 

E stanno bene tutti questi rilievi. Senonchè dobbiamo constatare qualcos'altro: 
di solito i singoli motivi iniziali, in siffatte alterazioni, sono umanamente veri a tal 
grado di profondità, che il lettore viene indotto piuttosto a sorvolare sulle alterazioni 
stesse; tanto più che, liberati nella loro schiettezza, essi s'innestano agli altri, che riman- 
gono sul piano dei giusti toni e rapporti: per spontaneo richiamo, in quanto i motivi 
non alterati attingono un’eguale profondità. E si tratta inoltre di quella profondità 
che, nella composizione di una figura, porta necessariamente all'essenziale. Che dise- 
gnando le persone di Teresa e Carolina, il Palazzeschi abbia spiegata la forza di 
sintesi capace di conferire a un vivo carattere quasi l’essenzialità del tipo, è difatti 
un punto sul quale, crediamo, non può cadere il dubbio di nessuno. Per modo che, 
considerata la fondamentale intonazione umoristica del racconto, anche avviene di 
intendere e scusare le intemperanze caricaturali, in funzione della medesima tendenza 
all’essenzialità. Prendiamo ad esempio la visita al Papa, che certo rasenta la carica- 
tura, e frattanto costituisce, in perfetto equilibrio, una delle rivelazioni più toccanti 
di quelle due anime segregate dalla vita. 

È chiaro: non si vuol menomamente cancellare il difetto del romanzo: lo scon- 
finamento non plausibile nella caricatura o nel grottesco (e gli eccessi morbidi, in 
parte almeno, vi si collegano); ma solo riflettere alle condizioni che lo attenuano, 
quand’uno abbia l’occhio all'opera nella sua totale concretezza. Del resto l’opera, al 
cui centro sta prepotente la persona di Remo, impone senz’altro questo punto di vista. 
Poichè si direbbe appunto che Remo, come sulle disgraziatissime zie, eserciti il suo 
impero su tutti e tutto: perfino sull'autore; e la sua figura, sebbene trattata anche 
essa con l’indicato piglio umoristico, non risulta davvero contaminata da elementi 
che pur di lontano accennino ad una deformazione caricaturale. Remo è pertanto una 
stregua, una misura. Se ancora indugiando sulle zie, ne mettessimo in evidenza 
ogni tratto più autentico, — lungo quella linea di sviluppo, dalla chiusura reli- 
giosa nel lavoro allo smarrito annullamento nella persona del nipote, — ci ac- 
corgeremmo da ultimo di averle, in sostanza, ricondotte sul piano di Remo. V'è 
chi ha notato che da un pezzo «la fantasia di Aldo Palazzeschi girellava in- 
torno a queste sorelle Materassi »; ed è vero. Noi aggiungiamo che il Palazzeschi 
non si sarebbe mai fermato a scrutarle con tanta penetrazione, se prima, o insieme, 
non gli fosse balenata alla fantasia l’immagine di Remo: non gli occorse meno d’un 
così straordinario reagente. 

Questo Remo che quattordicenne, mortagli ieri la madre vedova, già sconcerta e 
avvince, solo guardandole, le due sconosciute zie sopraggiunte: « le guardava con due 
occhi neri e grandi, di un ovale soffuso di luce senza aggressivo ardore, lenti nel 
movimento, e che indugiavano sull’oggetto nè curiosi nè attoniti, in atto di attesa, 
di sospensione, con una limpidezza e serenità perturbatrice che non avrebbe avuto uno 
sguardo mobile e ardente ». Eccolo dal primo momento nella sua « compostezza che 
non appariva di soggezione o momentanea », nella « vigilanza palese » di ogni suo 
atto; nell’impercettibile sorriso che gli illumina la faccia: « Ti lasciava supporre di 
avere studiato a lungo questo fenomeno per ottenere dalla propria fisonomia, col mi- 
nimo sforzo, il massimo rendimento. Ma la verità è che in lui non era ancora artifizio 
alcuno, ma la natura soltanto che aveva studiato bene ». Ed egli risponderà fra poco, 
in treno, al « colpo di tenerezza » di Carolina, abbandonando « la bocca alla bocca 
della donna, nè facendo atto di ritirarla, ma disposto a elargirla a volontà »; rima- 
nendo poi « impassibile davanti a lei». Giunto in casa delle zie, egli ora guarda 
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>; quel «le cose col medesimo interesse delle persone: porte, finestre, piante, senza appa- 
nagari, rente curiosità,... come chi conta o prende delle misure ». 
O a un La natura « aveva studiato bene »: perfezione dell’organismo fisico e sicurezza 
ia alle dell’istinto di dominio, sono nel ragazzo una cosa sola. Poichè gli serve, senza parere 
Remo coltiva l’alleanza della vecchia Niobe; coltiva in pari tempo l’inimicizia irriduci- 
altro: bile della zia cenerentola Giselda, come quella che anche gli giova presso le zie pa- 
a tal drone. Ricordiamo il suo comportamento evasivo con le clienti del laboratorio, che 
azioni insuperbisce le zie mentre lascia quelle incantate; il suo modo invece attento e defe- 
‘iman- rente verso i clienti ecclesiastici: una sfumatura. E intanto della sua vita fuori casa, 
motivi che via via si estende (conosce già a menadito Firenze, quando le zie s’illudono di 
ondità condurvelo per la prima volta), Teresa e Carolina avranno sempre, con le apprensioni 
 dise- talora esasperanti, una nozione assai vaga. Le risposte ch’egli fornisce a scusare le 
za di assenze, sono « tanto tranquille quanto confuse, inconcludenti »; ora pareva «a un 
difatti tratto che l’enigma fosse risolto e vi aggiungeva una notizia, un particolare che 
) che, ricacciava tutto nelle tenebre ». Nè maggior luce, ahimè a lungo, verrà alle due 
ne di disgraziate sulle intenzioni del nipote circa l'avvenire. Ad ogni nuovo loro progetto 
lenza o sogno, un’altra disillusione; e « il fenomeno per noi più interessante si è che Remo 
arica- manteneva un contegno irreprensibile; non solo non recalcitrava ai cambiamenti di 
‘canti rotta: ma accettava la nuova via, non con entusiasmo che non era del suo carattere, 
ma con prontezza esemplare: fredda prontezza che le zie prendevano per volontà 
scon- bella e buona, profonda, virile, senza bisogno di esclamazioni e smancerie; per 
i, in modo che ogni volta eran sicure, con gran sollievo, d’aver trovato il bandolo della 
1ano, matassa, la buona via ». D'altra parte è proprio di Remo il risolvere con la presenza, 
a, al « l'aspetto sereno della persona », le situazioni altrimenti insolubili; come il servirsi 
rista. « della persona negativamente, sapendo scomparire a tempo e rimanere assente, e a 
suo tempo debito ricomparire ». 
nche Pertanto la vocazione, evidentissima nel ragazzo, diventa perentoria nel giovane. 
venti Vivere la vita che quella perfetta organizzazione fisica comporta; e le relative qua- 
una lità di spirito sono armi precise; l’astuzia è infallibile, se anche astuzia può chiamarsi. 
enza Di scrupoli quindi non è mai da parlare: le zie andranno progressivamente in rovina, 
reli- acquistando biciclette, automobili, e pagando quant’altro è necessario. Scontino il loro 
ac- amore. O Remo non sa che, in ogni caso, pagherebbe in loro vece qualcun'altro? (Di 
V'è questa sua sicurezza, avvertita d’istinto, tremano anzi ad ogni soffio le poverette). E 
in- concederemo che il Palazzeschi abbia ecceduto talvolta in compiacimento, nel descri- 
schi vere la bellezza meravigliosa del giovane: tale bellezza fuori del comune era nondi- 
me, meno la condizione imprescindibile d’un egoismo così integro da sembrare, a mo- 
’un menti, ermetico fin nei riguardi della donna. A Remo difatti basta dominare fra i 
compagni: « tutti ragazzi belli e forti, allegri, audaci, sportivi, vestiti bene e bene 
ae armati per vivere; pareva se li fosse scelti per trionfare su tutti degnamente »; e 
Jue Palle, più che « un giannizzero, un seguace, un servitore », è addirittura la sua ombra: 
nel solo Palle egli tratta con cordialità schietta, per lui ha « un calore nella voce come 
‘sa, non aveva per gli altri ». Mentre i suoi rapporti con la donna, — a parte la cura che 
Ino egli ha di non lesinarle il proprio fascino, qualora ciò gli torni utile, — sono pura- 
he mente occasionali e secondari. Insignificante, per lui, anche il rapporto con la Lau- 
uo rina, che rimane incinta: si dichiara pronto a fare quel che spetta ad un giovane 
di d'onore in simili circostanze. E bisogna rilevare, commenta l’autore, che Remo mette 
pi- ‘in quelle parole una buona dose di sincerità: in fondo egli era un giocatore d’az- 
io zardo davanti alla vita, abilissimo, in qualunque modo gli avessero disposto le pedine 
0, si sentiva la forza per vincere ». 
ca Ma a finir di mostrare la profondità del personaggio, aggiungiamo ancora una 
12- nota. Il Pancrazi ha scritto: « Remo, in un romanzo, è come quei diavoli facili ad 
Ja evocare; e che il difficile sta poi nel trovare la formula buona per mandarli via ». 
30. 
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Dove eta bene evitare la parola « facili »: resta però quel giusto senso della figura 
quasi come apparizione. Così, discorrendo altra volta del Palazzeschi, moi stessi os 
servammo: « di alcune sue essenziali figure dolorose... par che egli abbia avuto la 
visione come in un lampo; certi laceranti spettacoli di sofferenza... si direbbe che gli 
siano stati messi davanti non si sa da chi, all'improvviso; e son tutti segni, in so- 
stanza, della profondità dell’ispirazione ». Ora certamente Remo suscita un’impres- 
sione simile. E solo v'è da temere, in questi casi, che la figura « evocata » sconfini, per 
soverchio d’impeto, dall’arte nella vita; ciò che difatti si verifica in Remo. Alcuni 
tratti, la cui plausibilità in sede di vita è pure indiscutibile, mal si inseriscono nella 
linea artistica del personaggio. Alludiamo soprattutto ai momenti in cui, di fronte 
alle zie, il giovane diventa scopertamente cinico, o violento. 

E a chi, come noi, abbia già da tempo insistito sui penetranti motivi « umani » 
del Palazzeschi artista maturo, — fino al punto di considerar l’impassibilità e lo 
spirito caricaturale, nelle lontane poesie, quasi come espressioni d’una giovinezza 
ancora « neutra », — è assai agevole collocare questo romanzo nella produzione 
dello scrittore. Col prevalervi di quella penetrazione che dà luogo a personaggi così 
ricchi in profondità, esso rappresenta una decisiva conquista. Anche se poi il Pa- 
lazzeschi vi ha fatto ancora una volta una prova negativa: nei toni dell’umor sorri- 
dente, le sue riuscite son sempre felici; non gli è invece consentito il ritorno a vec- 
chi atteggiamenti soltanto burleschi. 

Senonchè, guardandoci attorno, parimenti agevole ci sembra definire il signi- 
ficato dell’opera nel quadro del nostro romanzo d’oggi. La qualità sintetica, qui forte 
nel Palazzeschi, è propria dell’arte italiana in tutti i campi: un realismo che non 
sia, come questo, essenziale, non ci appartiene. Per di più la sintesi, in un ro- 
manzo, va ricercata, oltrechè nell’essenzialità dei caratteri, nella stessa « necessità » 
dei singoli personaggi e dei loro rapporti. E dunque vedi, nelle Sorelle Materassi, 
— a parte la « necessità » che diresti addirittura stringente, delle vecchie zie (due, 
e tra loro in quel rapporto) e del nipote, — come si giustificano i personaggi di 
Palle, Niobe, Giselda, la sposa americana, e via digradando. Nè infine parrà indif- 
ferente che il romanzo sia scritto, nel suo tono, con quel vivo e congruo sapor della 
lingua. Che sono, tornando al nostro quadro, in genere così poco lieto e così poco 
« nostro », altrettanti termini di paragone ammonitori. 


ALFREDO GARGIULO 


MUSICA 


Il Nerone di MAScAGNI alla «Scala» - Le pauvre matelot, di MILHAUD e COCTEAU — L’histoire du 
soldat, di STRAVINSKI e RAMUZ. 


La critica musicale italiana, convenuta in massa la sera del 16 gennaio alla 
Scala di Milano per la quindicesima opera di Pietro Mascagni — il Nerone, su li- 
bretto del Targioni-Tozzetti dalla commedia di Pietro Cossa — è pervenuta con 
accordo quasi unanime alle prime generali conclusioni. Opera tipicamente masca- 
gnana, d’un Mascagni della prima maniera, anzi, anteriore ai propositi di comples- 
sità e di evoluzione più o meno manifesti in opere come /ris o Le Maschere. Il che 
ha consentito, tra l’altro, che l’interpolazione di passi di quella Vestilia, l’opera ro- 
mana che il compositore aveva intrapreso e abbandonato nella sua giovinezza, avve- 
nisse felicemente, senza sensibili alterazioni stilistiche. 

Ma perché allora — ci si potrebbe domandare — opera di battaglia, come il 
compositore la volle definire? Opera di battaglia, sì, ma a rovescio, in quanto che, 
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contro i miraggi di nuove mète artistiche, giudicate dal Mascagni erronee e false, 
quest'opera vuole affermare un gusto musicale che trionfò quattro decenni or sono 
per la sua coraggiosa sincerità e che oggi ancora riscuote l'amore e la simpatia di 
una parte del pubblico. Mascagni, cui gli anni non smorzano l’ardore battagliero, 
afferma — riecheggiando polemiche del secolo scorso a proposito di sinfonismo e 
di wagnerismo — di combattere per la salvezza dell’arte italiana e della sua tradi- 
zione. Ma questo è un altro discorso: in realtà, anche volendo concedere che du- 
rante l’ ’800 la musica italiana si sia in genere raccomandata sopra tutto alla melodia 
vocale, deliberatamente adottando una semplicità spesso povera dell'armonia e del- 
l’orchestrazione, non sembra opportuno pregiudicare anche l’avvenire in questo senso, 
e sarà un bene per tutti se un giorno l’attività coraggiosa dei musicisti apparente- 
mente meno ligi alle glorie più decantate della tradizione avrà ridato all'Italia 
anche quel primato sinfonico e strumentale che un tempo era stato suo. 

Il caso d’un artista il quale invecchiando non modifica la propria facoltà 
creatrice e riconduce forme e modi superati, ma in lui sinceri, propone al critico 
sottili problemi estetici, pericolose distinzioni di gusto e d’arte, che Verdi risparmiò 
ai suoi contemporanei, ponendosi gagliardamente alla testa dell’evoluzione musi- 
cale e lasciandosi indietro di molti decenni anche i più giovani competitori. Vero 
è che nel caso presente, la febbrile instabilità dell’epoca, l'imponenza degli eventi 
storici e delle loro ripercussioni sociali e artistiche, ha per così dire accelerato 
l’opera del tempo, e molta acqua è passata sotto i ponti dalla Cavalleria Rusticana 
al Nerone, più di quanto non ne comportino, normalmente, 45 anni non ancora 
compiuti. Comunque si vogliano risolvere i suddetti problemi teorici (il che dovrà 


tentarsi, naturalmente, in altra sede), resta — e di questo può in coscienza render 
atto anche un giovane convinto dell’eccelienza di quei muovi ideali artistici da 
Mascagni combattuti con giovanile pertinacia — che la presunta tradizione italiana, 


meglio, ottocentesca, Mascagni l’ha conservata integra e pura dalle contaminazioni 
esotiche, che spesso in questi ultimi anni abbiamo dovuto constatare in opere non 
meno conservatrici, ma assai meno genuine. In altre parole, insomma, questo Ne- 
rone vuol essere giudicato in sé, indipendentemente dalla tradizione cui si ricon- 
nette, ora con polemica ostentazione, ora con spontanea sincerità. 

Anche in questo senso, le conclusioni dei critici concordarono sensibilmente 
nell’isolare un certo numero di pezzi in forma chiusa, o almeno individuati in una 
certa compiuta nettezza di contorni, i quali emergono dallo strato di declamazione 
che è la base dell’opera. Sono questi essenzialmente: nel primo atto, la melopea d’un 
pastore all'alba — « Amanti, nei gorghi del mare di Saffo » —, che interrompe 
dall'esterno le discussioni avviate nella taverna di Mucrone, e l’invocazione al vino 
di Nerone, « Vieni, liquida porpora », che, scandita dapprima su ritmici pizzicati 
degli archi, poi ripresa all’unissono con l’orchestra e portata ad un si bemolle acuto, 
si apparenta strettamente ad altri brindisi mascagnani ben vivi nella memoria di 
tutti. Nel second’atto il duetto d’amore di Egloge e Nerone dà luogo alla musica 
migliore dell’opera, che non si limita all’ormai celebrata frase « già le garrule Ron- 
dini ‘(han fatto il nido », trepidante di tremula tenerezza sensuale, ma si estende 
a tutta la parte di Egloge, che, nella sua grazietta un po’ leziosa, riesce perfino a 
far dimenticare versi impossibili come questi: « Danzo notte e dì... Rapido è il 
mio piè... Arde il fuoco in me... Sempre lieta son... Io non so il dolor... O mio 
sogno d'or... ». Versi che, nella generale correttezza del libretto, recano traccia 
di probabili rifacimenti e compromessi e di tiranniche imposizioni della musica al 
povero librettista recentemente scomparso. Anche Nerone trova in questo duetto 
alcuni rotondi accenti di ardore sensuale dove vibra l’incontrollata enfasi masca- 
gnana. L’opera continua a mantenersi ad un elevato livello nel successivo duetto 
Egloge-Atte, culminante nelle fosche strofe della minaccia di quest’ultima alla « el- 
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lenica fanciulla », d’un indovinato colore romantico. Il terz’atto, suddiviso, com’? 
noto, in due quadri congiunti da un intermezzo sinfonico, vuol essere sopra tutto 
un grande affresco, specialmente nella scena dell’orgia con larga partecipazione co 
rale. Su questo sfondo s’intona assai bene uno dei pezzi forti dell’opera, la ro. 
manza di Nerone « Quando al soave anelito », che ha la fluidità melo 
dica e la semplice regolarità strofica del primo Mascagni. Indi emergeranno tosto 
l’accorata premura di Nerone per Egloge avvelenata da Atte (« Tu soffri, mio te 
soro ») e poi, forse psicologicamente più efficace ed appropriata, la sua bizzosa co 
sternazione (« Dalla mia casa esule vada ogni gioia »), mentre fortissimi arpeggi 
discendenti dei violini squassano precipitosi l'orchestra. L’intermezzo, senza giun- 
gere alla parlante evidenza dei più famosi intermezzi mascagnani, è pagina orche 
strale di sicuro effetto, che si apre su quel coraggioso ultimo quadro dove Ma- 
scagni ha voluto resistere alla tentazione di facili effusioni melodiche per rendere 
in un semplice, ininterrotto declamato, lo squallore della fine di Nerone, abban- 
donato dai più, nella misera capanna suburbana di Faonte. E questo declamato, 
che per quasi tutta l'opera non ha avuto altro pregio che quello della chiara perce- 
pibilità, qui si piega ad alcune notevoli possibilità espressive, specialmente in quelle 
inattese note di arguzia e di schifiltosa inettitudine che non abbandonano nei suoi 
ultimi istanti l’imperatore decaduto. Per il rimanente dell’opera, sono rari i casi 
in cui i lunghi declamati assumano un'autonomia di veri valori musicali e sono 
dovuti per lo più a brevi episodi orchestrali che si accompagnano alle parole severe 
di Atte; oltre quella felice intuizione musicale di un gesto, all’inizio, quando l’or- 
chestra accompagna, plastica e arguta, gli atti del taverniere che tira i dadi. 

Si stenta a credere che quest'opera abbia potuto essere annunciata come una 
riabilitazione di Nerone: di tutti i suoi noti difettacci, solo la crudeltà ha qui scarso 
rilievo, paralizzata ormai dalla ingigantita vigliaccheria. Del resto abbiamo un 
Nerone vanesio, borioso, libertino, insolente, ubriacone, frivolo, cinico, incosciente, 
beffardo. Un vero Nerone da melodramma, visto, anzi, attraverso il prisma del te- 
nore; per questo egli vive sulla scena, più ancora che nelle scene amorose — dove, 
riscaldato dalla fiamma di Egloge, si mostra, insomma, in un aspetto in certo 
senso positivo —, in qualche particolare della sua boriosa vanagloria, in qualche 
accento di sprezzo beffardo. Pertile, sia detto senz’ombra di esagerazione, ne ha 
creato una grande figura scenica; sarebbe stato facile cedere alla naturale inclina- 
zione tenorile e prestare a Nerone accenti squillanti, gesti eroici, portamento 
franco; al contrario, egli non ha perduto mai il controllo del proprio personaggio 
e ne ha capito e reso la meschinità con penetrazione che è raro incontrare sulle 
scene del teatro lirico. Assai più compiute, musicalmente, le due figure femminili, 
d’altronde limitate l’una a rettilinea costanza di severità morale, e tuttavia abba- 
stanza lontana dalla retorica, l’altra ad una naturale espansione di sensualità affet- 
tuosa, circonfusa di molli cromatismi, di pigre ed iridescenti volute melodizzanti, 
apparentate a certe ricerche di colore della lontana /ris. 

Se il nucleo drammatico acquista quindi consistenza nei rapporti dei tre pro- 
tagonisti, bisogna confessare che è invece completamente mancata la caratterizza 
zione dell'ambiente e dei personaggi minori. Parlare di Roma e di grandezza im- 
periale a proposito di questo Nerone, sarebbe irriverente. Non è facile dimenticare 
certo coro di senatori che interrompe nel second’atto le effusioni amorose e poeti- 
che di Nerone, incappando in pieno in tutti i pericoli parodistici che si annidano 
nella trattazione melodrammatica di simili soggetti. Questa è ben la Roma in 
dissoluzione di Tacito, ma vista con indifferenza, anzi, quasi con simpatica parte- 
cipazione, senz’ombra dell’appasionata severità morale del grande storico. Sarebbe 
forse questa la funzione drammatica di Atte: ma, naturalmente, essa è nell’opera 
assai lontana da tanto universale valore, ed inoltre, in quella empirica e pur signi- 
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ficativa distinzione che sempre il pubblico si fa tra personaggi buoni e cattivi, a 
seconda che in essi senta o meno palpitare la simpatia stessa dell’autore, Atte,.è — 
finchè Egloge è in vita — indubbiamente antipatica, sprovvista di quella cordiale 
umanità che si cattiva l’istintiva affezione del pubblico. Non nella grandezza ro- 
mana va cercato il nucleo vitale di quest'opera, ma proprio in quel miscuglio di 
vanesia e melodrammatica boria, di cinica e tronfia bassezza, che solo si eleva a 
suo modo nella passione amorosa: tutto ciò appare sentito ed espresso, attraverso 
i passi di cui si è detto sopra, in una certa significazione di valori musicali, indi- 
pendentemente dalle considerazioni che possano suggerire lo stile e il gusto del- 
Ì 


opera | | 
Dell’ottima esecuzione del protagonista, s'è detto; accanto a lui Margherita 


Carosio e Bruna Rasa interpretarono con ricchezza di mezzi vocali e proprietà di 
atteggiamenti scenici i due personaggi femminili. Nelle numerose parti minori ar- 
tisi anche di grande valore si prodigarono per assicurare allo spettacolo una per- 
fetta e compiuta realizzazione. Per sua natura l’opera non avrebbe tollerato espe- 
rimenti e novità di scenografia; quindi ottime le scene del pittore Marchioro, im- 
prontate alla tradizionale grandiosità scaligera, ed eccellenti, pieni di vita e di mo- 
vimento, i costumi, le luci e l’allestimento scenico, dovuti a Caramba. 

Tuttavia, non ne avrebbero guadagnato la serietà e il raccoglimento dello spet- 
tacolo, se si fosse risparmiato di far sfilare dietro al pastore del primo atto tutto 
un gregge di pecore « proprio vere »? Del resto assai graziose, così ripulite e pet- 
tinate a dovere, e tutte stupite, le care bestiole, di ritrovarsi inopinatamente alla 
Scala. 


* * * 


Un lavoro breve, con due o tre personaggi, da poter essere rappresentato 
sopra un piccolo palcoscenico provvisorio: finito lo spettacolo si smonta il teatrino, 
si carica tutto sopra un camzo0n, e via, in un altro paese: si ricostruisce il teatrino, 
magari all’aperto, e dopo la rappresentazione si riparte ». Tali, secondo D. De 
Paoli, biografo italiano di Stravinski, le intenzioni del musicista, quando nel- 
l'amarezza degli anni di guerra, prese a immaginare questa storia d’un soldato che, 
lusingato dal diavolo, gli vende la propria libertà, simboleggiata in un modesto 
violino, traendone in cambio il tedio di vane ricchezze. E questo fa, nè più nè 
meno, il gruppo di bravi e coraggiosi artisti guidati da Hermann Scherchen in un 
rapido giro per le città europee: Maneta de Radwan, dell’Opera di Varsavia; V. Forti, 
dell'Opera di Parigi; G. Serrano, di Parigi; F. Lechner, di Berlino; il compositore 
P. O. Ferroud, e la danzatrice Lisa Czobel, già dei balletti Joos, ora del « Balletto 
Città di Firenze ». Del loro soggiorno per due sere a Torino va reso grazie alla sezione 
musicale della Pro Cultura Femminile, che osò affrontare la prevedibile incompren- 
sione del pubblico, avvezzo ai sacramentali cartelloni delle stagioni liriche cittadine, 
per far conoscere un saggio dell’originalità e delle ricchezze che ancora può rive- 
lare l’opera musicale. 

In questo senso non si può esitare a dichiarare che la complainte in 3 atti di 
Darius Milhaud, su libretto che Jean Cocteau ha elaborato dalla vecchia canzone po- 
polare del Pauvre matelot è assai più ricca di possibilità che non l’eccezionale storia 
stravinskiana. Saldamente inserita nella tradizione, senza nessuna velleità di sor- 
prendere o di trasformare, quest'opera si propone soltanto di evitare, con la snel- 
lezza delle proporzioni (circa quaranta minuti in tutto) e con la naturalezza del lin- 
guaggio e dei costumi (l’azione si svolge in tempi ed ambienti moderni), quel re- 
taggio di noia che è proprio della monumentale retorica operistica, e quel tanto 
di anacronistico che oggi dobbiamo pur sempre superare per accostarci, al di là 
delle complicate e artificiose finzioni del melodramma, alla musica. Perchè musica, 
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e non altro, è l’opera d’arte che oggi gustiamo in Verdi, in Wagner, in Mozart; non 
lo spettacolo, dal quale, anzi, quasi sempre ci si astrae, tante sono le rozzezze che 
in esso ci urtano. Cinematografo, rivista, varietà, oggi offrono tipi di spettacolo più 
aderenti alla nostra sensibilità, capaci di soddisfare agilmente le impazienti esigenze 
della nostra fantasia smaliziata e diffidente. 

Ma un tempo non era così, e proprio il teatro d’opera suppliva anche ai biso 
gni, diciamo così, spettacolari, del pubblico. Milhaud e Cocteau hanno voluto ripor- 
tare l’opera a questa condizione e hanno riuscito nel Pauvre Matelot uno spettacolo 
rapido, senza soste, spoglio di retorica, che appaga l’occhio e l’intelligenza con 
quel realismo dimesso e veritiero cui il cinematografo ci ha abituati. Si capisce 
che in quest’impresa gran parte del merito risale al librettista e regista (anche a 
non voler ricordare che per conto suo Milhaud si è poi abbandonato ad opere 
tra le più macchinose che si possano immaginare, come Maximilien e Cristophe Cou- 
lomb). Dalla vecchia complainte Cocteau ha saputo eliminare tutto ciò che vi poteva 
essere di arcaico, di folcloristico, di retoricamente « popolare ». E ne ha fatto un 
crudo, umanissimo fatto di cronaca: la sposa d’un marinaio lontano da anni re- 
siste alle esortazioni del suocero e alle lusinghe d’un amico del marito che la vor- 
rebbe sposare: e infatti il marito ritorna, ma, rubicondo e robusto, arso dal sole 
dei tropici, ricco di perle e gioielli, è irriconoscibile. L’amico, cui si presenta per 
primo, non l’avrebbe ravvisato. Per provare la fedeltà della moglie, egli le chiederà 
ospitalità presentandosi come un compagno del marito, di cui le annuncia il ritorno, 
povero, carico di debiti. E ia donna lo uccide nel sonno per rubargli le ricchezze e 
salvare il marito. 

Un linguaggio umile e prosaico, la ricercata ostentazione di parole non comuni 
nell’uso librettistico (« Je le trouvai à quelques kilomètres »; « Nous n’avons plus 
le sou, la caisse est vide »; « J'irai chercher un juif pour l’expertise »), qualche pal- 
pito di sensazioni e aspirazioni del tutto moderne («le soleil des tropyques », il 
gusto dell'avventura e delle terre esotiche, rievocato con parole che sono libera e 
felice parafrasi della pittura d’un Gauguin), tutto ciò è bastato a Cocteau per impri- 
mere alla vicenda una continua coerenza di umile dramma vissuto, purgandola di 
ogni residuo scolastico e strapaesano. La sua regìa ha completato l'illusione: se la 
scena, unica, non era nulla di straordinario, i costumi e la recitazione degli attori 
erano perfetti; niente abiti sbrendolati, niente realismo cafone del grande attore che 
si porta uno straccione in camerino per copiarne la giacca sdrucita, ma in quel- 
l’indimenticabile figura creata dalla signora Maneta de Radwan — sottana viola, 
semplicissima, corta, bordata di colletto e polsini pure, diversamente, viola, gli sti- 
valetti alti sui polpacci scoperti — abbiamo rivisto il tipo della donna del dopo 
guerra, non quella della venerabile canzone dei nostri bisnonni, ma quella della 
nostra adolescenza di ieri, quella delle canzonette che ancora ci risuonano nella 
memoria, di quei 2/ues, di quella giava malinconica e sfrontata che a Milhaud è 
servita per tessere il canovaccio della sua partitura. 

Dalla perfetta intesa dei due artisti nel fare dell’antica leggenda popolare un 
fatto di cronaca moderno, in un ambiente da chanson réaliste, nasce l’equilibrata 
coerenza stilistica dello spettacolo. E dall’aver saputo conservare sotto le nuove spo- 
glie il nocciolo umano della storia — il disperato amore d’una moglie fedele — 
nasce la vita, la bellezza dell’opera. E in questo l’arte del musicista gareggia con 
quella dello scrittore. Questi ha fornito una tela psicologica accortissima, simile a 
quei disegni che si dànno ai bambini perchè ne riempiano gli spazi già predisposti 
per i colori, e Milhaud ha secondato le sue intenzioni cogliendo con attenta sensi- 
bilità le sfumature del discorso. Senza imbarazzo, con uguale naturalezza, la sua 
musica si distende sulle prosaiche parole del libretto, non isolandole calligrafica- 
mente ad una ad una, ma procurando sempre il necessario alone sentimentale ri- 
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chiesto dalla situazione. Bisogna vedere con che sottigliezza ritrae il carattere esu- 
berante e affettuoso del marinaio nel primo incontro con l’amico, e poi la simu- 
lata giovialità, la volgarità scoppiettante nella scena della finzione con la moglie. 

È stato detto che si tratta di musica sintetica, messa assieme con faticoso studio 
e con la sola intelligenza, in una parola, che manca il canto. Tre secoli di storia 
dell’opera ci insegnano che conto si debba fare di simili luoghi comuni. A propo- 
sito dell’opera di Verdi e della sua libera espansione musicale si è tanto ripetuto 
che infinite ed opposte sono le vie per cui si può pervenire all'arte — l’incontrollata 
egemonia musicale, quanto la perfezionata e intelligente cura drammatica — e non 
si vede perchè si dovrebbe cambiare opinione ora, nel caso opposto. E, come sempre 
in questi casi, il canto c’è, e ce n’è troppo. È canto, bellissimo, il valzer che la donna 
canta verso la fine del primo atto: « Il reviendra », levandosi come incantata a ripe- 
tere la sua certezza ostinata, quasi rapita in una visione dolcissima della propria 
felicità. È canto, e brutto, il terzetto « Cher époux », del second’atto, che colpisce 
alla prima per quella sua incisiva plasticità melodica e formale, ma che tosto, 
ripreso dalla tromba, si rivela per quel che è, del brutto Strauss, stilisticamente 
stonato. In diverso modo non è bello il terz’atto, superflua e meccanica conclusione 
d'un momento poetico che si esaurisce tutto nell’intuizione ben delimitata della 
umanità di quella figura femminile: il suo amore tenero, cieco e ostinato, la risolu- 
tezza coraggiosa con cui la sua piccola anima di popolana ignorante s’impadro- 
nisce dell'idea dell'omicidio per amore, ecco tutta la genuina poesia dell’opera; il 
resto è necessario complemento, che la concisione e l'omogeneità stilistica rendono 
singolarmente agevole a superare. 


* * * 


Nel Pauvre Matelot, rappresentato per la prima volta all’ « Opéra-Comique » 
il 16 dicembre 1927, si vide un’opera viva, attuale, fornita di quella rispondenza ai 
segreti bisogni spirituali e artistici d’un’epoca, o almeno d’una generazione, che tal- 
volta fa amare anche opere di cui si sentano per avventura le eventuali insufficienze 
artistiche: qualche cosa, insomma, che può avere un seguito, che anche oggi si può 
riprendere e continuare. Al contrario l’Histoire du Soldat, di soli nove anni più 
vecchia, rivelò la sorprendente rapidità con cui è mutato il gusto musicale, o meglio 
teatrale, nelle mode del dopo guerra. Nonostante la piccante arguzia della messa in 
scena, nonostante la magistrale interpretazione che V. Forti offerse delle surreali- 
stiche incarnazioni del Diavolo, soltanto la musica vive ancora veramente in questa 
opera; e, inoltre, dispersa com’è nella realizzazione scenica, riesce d'effetto inferiore 
che nella ottima suste da concerto. Qui essa è raccolta e omogenea, i vari pezzi 
raccordati tra loro si seguono con logica musicalità ed evitano tediose e provo- 
canti ripetizioni. Nello spettacolo, isole di recitazione e di lettura lunghissime divi- 
dono un pezzo dall’altro, così che appare ben difficilmente sostenibile l'affermazione 
del De Paoli, l’azione della storia essere stata interamente e parallelamente tra- 
piantata da Stravinski nella musica. La musica è in realtà altra cosa, ed è la parte 
buona dello spettacolo. Senza raggiungere la potenza e la ricchezza delle precedenti 
creazioni stravinskiane, questa partitura di pochi strumenti, acida, maliziosa e pro- 
vocante, tutta percorsa dagli striduli raschiamenti del violino, che è il nodo del. 
l'intreccio, realizza con sinistra acredine la somma di cattiveria, di avidità, d’ogni 
male umano, che s’incarna nella sibillina figura del Diavolo. Musica sofistica, cavil- 
losa e volutamente sgradevole, votata alla disapprovazione del pubblico grosso, per 
lo sconforto amaro che ne forma il sottinteso, per l'apparenza scettica e canzonatoria. 

Il testo di C. F. Ramuz nan la seconda niente affatto, non solo per la verbosa 
lunghezza cui non fa riscontro un alto valore letterario (inconveniente cui la se- 
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conda rappresentazione torinese rimediò ottimamente con alcuni acconci tagli), ma 
per la diversità dello spirito che l’informa. Nel testo, il Diavolo ha la sua contropar- 
tita nel soldato, che si oppone al suo pessimismo satanico e disgregatore, affermando 
la bontà, la giovinezza, la speranza. Nella musica, invece, il soldato non esiste: 
il Diavolo vi domina con la sua lunga ombra bizzarra; l’unica parentesi riguarda, 
se mai, la principessa, nella sua bellissima danza, che — complice la grazia di 
Lisa Czobel — fu il solo passo che persuase il pubblico incondizionatamente. Nel 
testo di Ramuz, la vittoria finale della forza maligna sta come un’appendice con- 
venzionale, mentre Stravinski ne ha fatto una clausola necessaria e prevista, sempre 
incombente, dalla prima all’ultima battuta dell’opera. Il soldato immaginato da 
Ramuz conduce con sé tutta un’atmosfera di rusticità, di bonomia montanara, che 
è lontana dalla concezione di Stravinski. Accanto alla perfetta intesa di Cocteau 
e Milhaud, tanto più risaltava l’assenza di omogeneità, la diversità di spirito e di 
vedute dei due collaboratori per cui questa Histoire lue, joute et dansée, ideata come 
una nuova forma di spettacolo, è, proprio in quanto spettacolo, complessivamente 
mancata. 

Oggi la tradizionale opera di Milhaud appare una soluzione del problema 
operistico più attuale e feconda che non l’ambiziosa novità dell’Histoire du Soldat. 
Quella ci appare come cosa tuttora viva anche nelle sue parti caduche, mentre 
questa si presenta già sotto la specie della storia: per goderne ciò che v'è di pregio, 
la musica, dobbiamo già compiere un atto intellettuale di astrazione, analogo in 
tutto e per tutto a quello che insensibilmente ci richiedono più antiche ed usuali 
forme del teatro musicale, dal melodramma al dramma wagneriano. E, natural 
mente, l’astrazione non è facile in questo caso dove la vicenda e la realizzazione 
scenica occupano, per la loro singolarità, tanta parte dell’attenzione. 

Scene e costumi erano quelli originali, di René Auberjonois, destreggiantisi tra 
la rustica bonarietà del testo (scenari e telone dipinto) e la corrosiva malizia della 
musica (costumi, regìa e recitazione, sopra tutto nei mirabolanti travestimenti del 
Diavolo). 


Massimo Mita 


STUDI EBRAICI 


A. RUPPIN, Les Juifs dans le monde moderne, Payot, Paris, 1934 — H. BELLOC, Gli Ebrei, Vita € 
Pensiero, Milano, 1934 — G. BONSIRVEN, Sur les ruines du Temple, 4% ed., Grasset, Paris, 
1928 — J. WEILL, Le Judaisme, Alcan, Paris, 1931 — Cardinal FAULBABER, Giudaismo, Cri- 
stianesimo, Germanesimo, Morcelliana, Brescia, 1934. 


Senza essere una prova decisiva, il fatto che i libri sopraelencati sono tutti stra- 
nieri — compresi i due in italiano, che sono traduzioni — è già un indice che 
mostra come la questione ebraica non sia in Italia nè grave nè urgente. All'estero 
le cose vanno diversamente: se vi sono dei paesi in cui detta questione è sentita 
anche meno che in Italia, come la Spagna e il Portogallo, in altri invece sta real- 
mente in primo piano, come in Polonia, Russia, Ungheria, Stati Uniti, Palestina, ecc. 
Tuttavia, l’intensificarsi delle relazioni internazionali, varie vicende politiche, eco- 
nomiche, culturali, e altro, hanno fatto sì che, oggi, della questione ebraica risen- 
tano indirettamente anche paesi che per se stessi ne sarebbero disinteressati; di qui 
la diffusione di talune pubblicazioni — come quella del Cardinale Faulhaber — che, 
pur trattando di un solo aspetto della questione e indirizzandosi ad una sola nazione, 
hanno tuttavia trovato molto favore all’estero attraverso numerose traduzioni. 
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La questione ebraica è complicatissima, spingendo le sue radici nel campo 
sia politico che culturale, sia teologico che economico. Un autore ne studierà uni- 
camente l’aspetto sociale, un altro solo quello religioso: e vi saranno differenze 
provenienti, naturalmente, anche dalle condizioni personali dei vari autori; giacchè, 
anche nel più sincero amore per l’obbiettività, una esposizione, supponiamo, del 
Giudaismo odierno come religione, risulterà non poco divergente se fatta da un 
israelita oppure da un cristiano. Quest'ultimo è il caso, rispettivamente, delle due 
pubblicazioni del Weill e del Bonsirven. 

Ma intanto da questo fervore di studi, di computi e ricerche, risulterà indub- 
biamente una chiarificazione del problema e quindi una facilitazione per risol- 
verlo. Se c'è stato un argomento su cui, lungo i secoli, ha rigogliosamente attec- 
chito la vegetazione parassitaria di pregiudizi, di malintesi, di sprezzante igno- 
ranza, e per conseguenza di sorda avversione, di odiose calunnie, e di tanti altri 
sentimenti disumani, è proprio la questione ebraica. Perciò, innanzi tutto i dati di 
fatto, precisi e sicuri: e su ciò non potranno esserci divergenze. Quanto alla valu- 
tazione da compiere di questi dati di fatto, ci saranno le prevedute divergenze 
dipendenti dai principii religiosi e politici di ciascuno studioso. Si potrà, ad esem- 
io, non essere Israeliti, ma non si potrà disconoscere quanto il Cristianesimo ha 
desunto dall’Ebraismo; si potrà non essere nè Cristiani nè Italiani, ma non si dovrà 
negare che uno dei paesi in cui i Giudei furono trattati meglio, fino alla loro 
emancipazione, è stato l’Italia e particolarmente lo Stato pontificio. 

Sui 42 milioni circa d’abitanti che ha l’Italia, appena un 55.000 sono Israeliti, 
con una proporzione cioè di 0,1 per cento; e senza dubbio questa è la ragione 
del limitato interesse che ha fra noi la questione ebraica: come, d’altra parte, le 
alte percentuali in altre nazioni (10,4 per cento in Polonia, ove si hanno circa 3 
milioni su 32 milioni; 6 per cento in Ungheria, con mezzo milione su 8 milioni), 
spiegano l’importanza colà della questione. Tuttavia il numero non è il solo ele- 
mento, essendo un fattore importantissimo anche la qualità: ad esempio in Ger- 
mania al principio del 1933 vivevano circa 550.000 Israeliti, che rappresentavano 
soltanto il 0,g della popolazione, ma di che valore sociale fosse. questa rappresen- 
tanza è mostrato dal fatto che il 70 per cento di tale quantitativo viveva nell’in- 
dustria e commercio, occupandovi spesso posizioni altissime. 

Ora, le condizioni giuridiche degli Ebrei nei vari Stati europei sono state, 
fino ai nostri giorni, all'incirca quelle del liberalismo, che si era ispirato in sostanza 
ai principii della rivoluzione francese: l’ebreo era un cittadino come tutti gli altri, 
il quale, pur avendo una religione diversa da quella ufficiale (se c’era) e tollerata, 
davanti allo Stato aveva gli stessi doveri e più o meno gli stessi diritti di un citta- 
dino aderente alla religione ufficiale. Ma, come in altri campi, il liberalismo sta 
perdendo terreno anche in questo: nuovi elementi di economia, di razza, di cul- 
tura, ecc., sono stati messi oggi in prima linea presso i vari regimi, mentre fino 
a ieri il liberalismo se ne disinteressava, ed hanno con ciò richiamato in causa la 
questione ebraica. 

Non si trascuri infine un’altra ragione, più ideologica se si vuole ma non 
meno efficace, che favorisce l’interessamento dello spirito pubblico alla questione: 
cioè la discussione religiosa fra Ebrei e Cristiani. Oggi, per fortuna, gli studi reli- 
giosi sono sempre più apprezzati, anche fra persone che aderiscono sinceramente 
ad una religione positiva. Ora, che Ebraismo e Cristianesimo siano due tronchi 
provenienti da uno stesso ceppo, è un fatto storico indiscutibile: ecco quindi che 
un credente, Israelita o Cristiano, il quale ami riflettere sulla propria religione, è 
portato naturalmente a confrontarla con l’altra che le è più vicina di tutte, a ri- 
scontrare fra le due le somiglianze e le divergenze, a stabilire quelle che a lui sem- 
brano le manchevolezze, o i tralignamenti, o gli arretramenti dell’altra. E c’è anche 
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un motivo apologetico, giacchè chi scalza il ceppo comune viene insieme ad ab 
battere i due tronchi, nè si può abbattere l’intero Ebraismo senza abbattere una 
parte anche del Cristianesimo. 


* * * 


Il lavoro del Ruppin rappresenta il frutto delle lezioni da lui tenute all’Uni- 
versità ebraica di Gerusalemme come incaricato del corso di sociologia giudaica: 
è, in primo luogo, un lavoro di statistica e vi abbondano tabelle e specchietti, ma 
moltissime altre parti appartengono ai campi giuridico, storico, sociale: lavoro di 
un ebreo, anzi di un sionista, ma accurato, obbiettivo e anche sereno. Opportuna- 
mente l’autore, proprio nel cap. I, si propone la domanda: Qui appellerons-nous juif? 
È infatti una domanda, dall’apparenza molto semplice, ma di una difficoltà pra- 
tica estrema, tanto che le varie risposte che le si possono dare hanno un'influenza 
decisiva su tutta la questione ebraica. Secondo la suddetta concezione del libe- 
ralismo, si potrebbe dare la risposta dal punto di vista religioso: ebreo è l’indi- 
viduo dello Stato italiano, francese, tedesco, ecc., che segue la religione ebraica; 
ossia è l’« israelita », disinteressandosi di tutto il resto. Senonchè questa risposta, 
che salva la libertà di coscienza, risulta in pratica inadeguata alla realtà: perfino 
l’esperienza molto circoscritta degli Italiani dimostra loro che, oltre al vincolo reli- 
gioso, ve ne sono altri anche più potenti che collegano fra di loro gli Ebrei sia di 
un dato Stato sia dei vari Stati; se poi si esce dall’Italia, questo punto risulta anche 
meglio dal fatto che il dinamismo più potente che agita oggi le masse ebraiche 
non è di natura religiosa ma d’altro genere, come pure dal fatto che le persecu- 
zioni a cui oggi sono soggetti gli Ebrei di Germania e d'altri paesi non hanno un 
movente religioso ma d’altro genere. 

Quanto al dinamismo interno può servire da indice il movimento sionista. 
Chi oserebbe definirlo, com'è oggi, un movimento religioso? Sarà tutto quello 
che si vuole, ma movimento religioso no. Chi ha visitato e studiato da vicino le 
colonie sioniste di Palestina, vi avrà riscontrato belle istituzioni sociali, ottime 
aziende agricole, impianti industriali ben saldi, che sono tutte cose laiche, mentre 
non vi avrà trovato mai (salvo che a Tell Aviv) una sinagoga; eppure, anche se si 
fosse costruita una sinagoga per ogni gruppo di centri abitati (come, ad esempio, 
si costruisce una chiesa per ogni gruppo di centri nell’Agro Pontino), ancora non 
si avrebbe affatto un'impresa d’ispirazione religiosa. Nel Sionismo palestinese si 
trovano istituzioni di ultima provenienza « ariana » quante se ne vuole, dalla co- 
lonia strettamente comunista al club sportivo e al circolo letterario, ma non c’è al- 
cuna manifestazione esterna della religione d’Israele. Ostilità ed avversione? Non 
abbiamo alcun diritto ad affermarlo; i dati di fatto, tuttavia, ci autorizzano piena- 
mente a parlare di un vero agnosticismo religioso: e la cosa è tanto evidente, che 
molti ebrei (di Polonia, di Egitto, ecc.) sono decisamente avversi al Sionismo 
odierno appunto per la sua areligiosità. 

Passando alla sponda opposta, anzi avversaria, troviamo il parallelo. Se i na- 
zisti hitleriani perseguitano gli Ebrei, non è certamente perchè odino la religione 
del Talmud più che quella, supponiamo, del Corano: le sinagoghe in Germania 
restano aperte, mentre non restano in pace gli antichi frequentatori di esse. Là, 
cioè, si perseguita non l’israelita ma il giudeo, non la religione ma la casta civile- 
politica e la razza. 

La parola è venuta fuori: razza. Il Ruppin, che si domanda: Qui appellerons- 
nous juif? vi risponde durante tutto il cap. I, ma è evidentemente imbarazzato. 
Comincia col trattare nel primo paragrafo del Judaisme réligieux (la risposta del 
liberalismo), ma ammette francamente che l’indifferenza religiosa, e più ancora 








una 
ques 
graf 
israé 
si p 
com 
Tut 
il c 
Ruj 
com 
sto, 


tan 
che 
coi 
ger 
na! 


zis 
da 


ris 
ne 
irr 


st dè (d- ( 


. 





ne ad ab 
ittere una 


È all’Uni. 
giudaica: 
letti, ma 
avoro di 
)portuna- 
DUS Juif? 
tà pra- 
nfluenza 
lel libe- 
> l’indi- 
ebraica; 
‘isposta, 
perfino 
lo reli- 
sia di 
i anche 
braiche 
ersecu- 
ino un 


onista. 
quello 
ino le 
xttime 
rentre 
se si 
Mpio, 
non 
se si 
1 co- 
è al- 

Non 

lena- 

che 


smo 


na- 
one 
nia 


ile- 

















NOTE E RASSEGNE 475 


una precisa avversione di Ebrei odierni alla ortodossia israelita, fanno strage in 
questo Judaisme réligieux. Ciò è semplicemente onesto: quanti Ebrei d’oggi, etno- 
graficamente genuini, non hanno abbandonato i riti più importanti della religione 
israelita e talvolta perfino quello fondamentalissimo della circoncisione? E come 
si potrebbero computare costoro per « Ebrei» nel senso religioso? Sarebbe come 
computare per cristiano un figlio di Cristiani che avesse rifiutato il battesimo. 
Tutt'al più saranno Ebrei etnograficamente, non religiosamente. Torna insomma 
il criterio della razza, essendo fallito quello della religione: tanto è vero che il 
Ruppin stesso nei due paragrafi seguenti, ben più nutriti, passa a trattare della 
communauté nationale juive, e della race con molti sottotitoli. Anche questo è one- 
sto, e anche più scientifico. 

I fatti di Germania confermano questa spiegazione. I nazisti di là persegui- 
tano negli Ebrei i non-Ariani, cioè la razza e il sangue: la religione non c’entra 
che quale secondaria appendice, quale ultima conseguenza della razza; difatti sono 
coinvolti nella persecuzione anche coloro che abbiano abbracciato il « Cristianesimo 
germanico », ma siano macchiati dal « peccato originale » di avere qualche ante- 
nato ebreo. 

Giustificare queste persecuzioni è cosa che riguarda, non certo noi, ma i na- 
zisti tedeschi: ma sarebbe antistorico dimenticare che si ha dell’autentico razzismo 
da ambedue le parti. 

Anche nelle altre sezioni del libro che sono più dialettiche e meno statistiche, 
risulta dai dati di fatto riportati dal Ruppin, meglio che dalle sue riflessioni, che 
nel Giudaismo odierno tanto più svanisce il sentimento religioso quanto più si 
irradia quello razzista. Ne è una particolare prova il cap. XXI, intitolato Défense 
de la réligion, ma che stando ai dati ch’esso riporta si dovrebbe più opportuna- 
mente intitolare « tramonto graduale della religione ». Quando infatti, secondo il 
programma del Giudaismo radicalmente liberale, si riduce la religione israclita a 
un vago monoteismo, senza riti nè osservanze, si avrà una religione filosofica, natu- 
rale, ma non si può più parlare seriamente di religione israelita: la quale è, sì, 
monoteismo, ma è essenzialmente anche circoncisione, osservanza del sabato e tutto 
il resto, che invece è più o meno negletto dal Giudaismo liberale. Qualcosa di ana- 
logo alcuni anni fa si tentò compiere in seno al cattolicismo, in cui la corrente del 
modernismo si concentrava in un vago monoteismo (magari immanentistico) e 
rinunciava alla sostanza di tutti i dogmi, a cominciare da quello della divinità di 
Gesù Cristo: ma il modernismo fu nettamente ripudiato dalla suprema autorità 
della Chiesa, perchè in esso evidentemente non c’era più Cristianesimo, come non 
c'è più religione israelita nel Giudaismo liberale. Eppure veniamo a sapere — 
valga ciò come un indice quantitativo — che a Budapest, ov’è concentrata la metà 
del Giudaismo ungherese, circa 200.000 membri aderiscono al Giudaismo liberale 
e soltanto 35.000 alla sinagoga ortodossa (pag. 334). 

Utili dati e riflessioni giuste contiene anche il cap. XIV sull’Anzisémitisme, 
particolarmente i paragrafi su Za théorie aryenne e su la nouvelle législation anti- 
juive en Allemagne. Ma anche qui appare qualche imbarazzo dell’autore, il quale, 
ammettendo una certa provocazione da parte degli Ebrei tedeschi, ricorre alla di- 
stinzione fra le Juif rationaliste des grandes villes, qui a dépouillé ses traditions 
juives e che n'est pas du tout le type de sa race, e les Juifs ortodoxes (pag. 251): 
la distinzione sembra pericolosa, tanto più che, dopo i giudei ortodossi, è nominato 
anche le mouvement sioniste de nos jours, il quale brillerà per agnosticismo reli- 
gioso — come si è visto sopra — ma non per ortodossia. Molto meglio lasciar 
da parte l’ortodossia e la religione, e parlare semplicemente di razza e di superio 
rità razziali; e a queste certamente allude il Ruppin quando scrive: « L’antisemi- 
tismo lascia necessariamente un'impronta nel carattere dell’israelita, attribuendogli 
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un segno di inferiorità che paralizza il suo libero sviluppo. D'altra parte l’israelita 
sente la sua superiorità intellettuale, e vi trova un compenso quasi esagerato... » 
« La tragedia dell’israelita è quella di racchiudere, nell'anima, due sentimenti con- 
trari: il sentimento della superiorità e insieme quello di una inferiorità incancella- 
bile ». (Jacob Wassermann) (pag. 248). Questo linguaggio non è nuovo, perchè si 
può ritrovare in ogni pagina dei libri di propaganda nazista: basta cambiare « israe- 
lita » in « germanico », e « antisemitismo » in « antigermanesimo ». È insomma il 
linguaggio del razzismo. 

In sostanza, un libro ben informato e utile: è necessario, tuttavia, aver pre- 
sente che è opera scritta da un sionista convinto. 


Quello del Belloc è un libro di tutt'altro genere: scritto da un cristiano con- 
vinto ma amicissimo degli Ebrei, da un inglese già deputato alla Camera dei Co- 
muni ma che critica assai liberamente la politica sionista della sua nazione, è fruttto 
di un interesse personale che l’autore ha messo nella questione ebraica. 

Una prefazione, scritta appositamente per la traduzione italiana, presenta le 
linee principali del problema e di quella che all'autore sembra la soluzione mi- 
gliore. In primo luogo — pensa egli — la questione ebraica esiste, si fa ogni 
giorno più grave, minaccia anzi di entrare in un periodo tragico di conflitti e di 
stragi, cosicchè il primo errore da evitare è quello di dissimularne l’esistenza e non 
parlarne; egli quindi si augura che appaia «un buon numero di scritti che trat- 
tino schiettamente, ma con carità, onoratezza, e sopratutto con spirito di giustizia 
la difficile questione » (pag. XI-XII). C'è poi la soluzione che egli propone, abboz- 
zandola però solo sommariamente: poichè gli Ebrei costituiscono una vera na- 
zione, con tutte le sue caratteristiche e in più con la particolarità di non essere 
geograficamente unita bensì dispersa in mezzo ad altre nazioni, ebbene si conceda 
ad essi un legale « riconoscimento », accordando loro tribunali speciali e conside 
randoli come facenti parte del loro popolo più che delle nazioni in mezzo alle quali 
vivono (pag. XI). 

Una soluzione, come si vede, esclusivamente politica. A_dimostrarne poi l’op- 
portunità, l’autore trae argomenti con ricchezza di particolari sia dal campo sto- 
rico sia da quello politico, criticando le altre soluzioni già tentate in passato oppure 
astrattamente possibili, e additando i pericoli del futuro. 

È difficile riassumere un libro come questo, vivace, sincero, pieno di osser- 
vazioni sensate ed equanimi. Il suo schema di sillogismo è a un dipresso il seguente. 
Abbandonata per sempre « la vecchia finzione che un Ebreo è contemporaneamente 
ebreo e non ebreo, che egli può essere allo stesso tempo un Ebreo e un Inglese, un 
Ebreo e un Russo, un Ebreo e un Italiano » (pag. 183), alle varie nazioni, inglese, 
russa, italiana, ecc., restano solo due vie per accomodarsi con gl’individui di questa 
nazione eterogenea sparpagliata in mezzo a loro: o l’eliminazione sia violenta che 
pacifica, oppure la « segregazione » la quale può essere egualmente violenta o pa- 
cifica. Ora « tutte le soluzioni del problema ebraico, diverse dall’ultima, sono o 
inattuabili, o moralmente condannevoli; ovvero immorali, e impraticabili assieme »; 
non rimane perciò che la via della « segregazione » pacifica, la quale è «un ac- 
comodamento per cui gli Ebrei dal canto proprio debbono riconoscere la loro in- 
dividualità mazionale, noi dobbiamo riconoscerla a nostra volta e trattar gli Ebrei 
senza riserve come elementi stranieri rispettandoli quale una parte della società 
che non rientra nella nostra » (pag. 3). 

Dunque, una specie di Stato nei territori di altri Stati e consenzienti questi? 
Chi conosce la storia dell’antico giudaismo, pensa spontaneamente alle condizioni 
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giuridiche dei Giudei in Alessandria d’Egitto ai tempi degli ultimi Tolomei, e in 
parte anche a quelle delle comunità della Diaspora nell'Impero Romano: infatti, 
specialmente nel primo caso, si aveva un vero Stato dentro lo Stato. Ma — e qui 
sta il nodo — è praticamente possibile questa soluzione oggi, con gli odierni con- 
cetti di Stato? La soluzione del Belloc fa l'impressione di una utopia platonica, 
tanto più che egli non entra affatto nel terreno pratico e non suggerisce neppur va- 
gamente i termini di questo riconoscimento. Quando poi esige (pag. 217) che le 
modifiche legislative e le muove istituzioni siano precedute dalla consuetudine so- 
ciale, che crei la nuova atmosfera di « riconoscimento » pratico, allora siamo tutti 
d'accordo: il sorgere e consolidarsi di questa consuetudine sociale richiederà, pur- 
troppo, qualche secolo, e di qui a quel tempo le cose probabilmente saranno cam- 
biate. 
* * %* 


Il profano che vuole procurarsi un’idea abbastanza particolareggiata del mondo 
spirituale rappresentato dal Giudaismo odierno può, fra altri scritti, rivolgersi ai 
due del Bonsirven e del Weill: avrà così il vantaggio di seguire l'esposizione del- 
l'argomento da due punti di vista affatto diversi, il primo cristiano-cattolico, l’altro 
ebraico-sionista. Il libro del Bonsirven è già vecchiotto, ma ha raggiunto parecchie 
edizioni in Francia e vi è diffusissimo specialmente fra i cattolici; quello del Weill, 
più recente, gode di maggiore notorietà fra gli Ebrei e gl’indipendenti. 

Non si può non salutare con viva soddisfazione, non solo la competenza, ma 
anche la serietà, l'equilibrio e l'onestà, di ambedue i libri. Il posteriore libro ebraico, 
che ha conosciuto il precedente libro cristiano, lo giudica in questa maniera: « Da 
parte del Cattolicismo stesso si è prodotto qua e là un intelligente e simpatico sforzo 
di penetrazione del Giudaismo, dimostrante uno stato di spirito quasi nuovo che 
siamo lieti di riconoscere. Testimonio ne sia, fra altre manifestazioni, il libro Sur 
les ruines du Temple, che un padre gesuita notevolmente informato, il P. Giuseppe 
Bonsirven, ha dedicato alla pietà ebraica..... Ci è gradito constatare il segno di fra- 
terna buona volontà e l’apprezzamento simpatico che emana da un’opinione cri- 
stiana libera, non soggetta a quei pregiudizi che hanno pesato sul giudizio stesso 
di un Renan o di un Harnack... » (pag. 199). E, naturalmente, ambedue i libri 
hanno uno svolgimento parallelo: con la differenza che il Bonsirven, pur conce- 
dendo una certa parte alla storia, vi si trattiene soltanto a principio, nell’introdu- 
zione, mentre tutto il resto del libro espone le credenze, i riti e le costumanze del 
Giudaismo odierno secondo le migliori fonti rabbiniche; il Weill invece intreccia 
quasi continuamente la storia, antica e moderna fino al Sionismo, con l’esposizione 
dottrinale. Per quest'ultimo punto il Bonsirven è più nutrito e metodico. 

Ambedue gli autori trattano delle relazioni fra Giudaismo e Cristianesimo: 
il cristiano più limitatamente (pag. 105-113), l'ebreo più ampiamente (pag. 194 
222); pieni di rispetto tutti e due in un argomento così delicato, è notevole la ten- 
denza dell’ebreo a far rilevare i punti di contatto fra le due religioni. Non è cosa 
nuova, poi, presso gli Ebrei lo studio di evitare di trattare della circoncisione, che 
pure è il primo dei riti giudaici (in bollettini di comunità ebraiche italiane si trova 
evitato perfino il nome italiano, e sostituito con quello ebraico): di tale riserbo 
risente anche il Weill, che dedica a questo rito solo poche righe (pag. 118), mentre 
il Bonsirven ne tratta più ampiamente (pag. 259-261). Si comprendono benissimo 
e si apprezzano le ragioni di tale riserbo, che mira a preservare dalle irriverenze 
di gente ignorante e sguaiata il rito fondamentale di una religione: ma trattan- 
dosi di libri scientifici, questo timore sembrerebbe fuor di luogo. 

Chiaro e preciso è il giudizio che, il Weill stesso, dà del Sionismo, e che si 
può aggiungere alle osservazioni fatte sopra a proposito del Ruppin: « Il Sionismo 
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è, in origine, una aspirazione puramente religiosa, aspirazione che rivestì, alla fine 
del secolo scorso, un carattere talora puramente nazionale e anche politico, che 
comporta d’altra parte sfumature e interpretazioni varie » (pag. 54). Verissimo: 
nei secoli passati si pensava alla Palestina religiosamente, alla culla della nazione 
prediletta dal Dio Jahvé; oggi si pensa ad essa politicamente, come al pied-à-terre 
della razza giudaica (che avrebbe potuto eventualmente essere anche l’Uganda, 
se le cose si fossero messe su altra via nel 1903, allorchè questa regione fu offerta 
dal governo inglese a Herlz, capo del sionismo). 


Il libro del Cardinale Faulhaber, arcivescovo di Monaco in Baviera, tratta del 
Giudaismo solo conseguentemente, e dal punto di vista soltanto religioso. È opera 
di un vescovo nel preciso suo ministero pastorale, giacchè contiene cinque prediche 
da lui tenute nella sua cattedrale durante l’Avvento del 1933. Le prediche ebbero 
larghissima risonanza politica in Germania, e poichè vennero giudicate ostili al 
sentimento di razza germanica, stampate che furono, le autorità civili provvidero 
a farle scomparire dalla circolazione; ma, naturalmente, vennero subito tradotte in 
varie lingue estere, e ora compaiono anche in italiano. 

Trattando del Giudaismo, il punto di vista del vescovo non può essere che 
quello della teologia cattolica: l'Antico Testamento, ossia l’Ebraismo precristiano, 
fu una religione rivelata da Dio, ma che aveva uno scopo soltanto predispositivo e 
preparatorio, in quanto spianava la strada al Nuovo Testamento, ossia al Cristia- 
nesimo; le relazioni dunque fra le due religioni sono quelle dell’imperfetto al per- 
fetto, dell’incompiuto al compiuto. Il Cristianesimo non ha abolito tutto il Giudai- 
smo, ma soltanto quelle sue parti che erano preparatorie e transitorie: le altre parti, 
che avevano un valore sia religioso sia morale e sociale perenne, sono state dal Cri- 
stianesimo confermate ed accresciute. Di qui l’obbligo, anche per il cristiano, di 
venerare le Sacre Scritture ebraiche, perchè contenenti la rivelazione divina, e l’ob- 
bligo di farle entrare nell'educazione dei fanciulli di scuola. 

È noto invece che per il razzismo hitleriano l'Antico Testamento ebraico deve 
essere rinnegato dal « Cristianesimo germanico » come degradante, epperciò espulso 
dalla scuola « ariana »: del resto Gesù Cristo stesso — dicono sempre i razzisti 
tedeschi — non poteva essere della inferiore razza ebraica, bensì appartenne senza 
dubbio alla razza ariana e precisamente al suo nucleo più genuino, il germanico; 
ne è prova indiscutibile la Sua superiorità morale. 

Nelle prime tre prediche il cardinale Faulhaber (specialista anche lui, perchè 
già professore di materie ebraiche nelle università di Wiirzburg e di Strasburgo) 
mette in rilievo i perenni valori religiosi, morali e sociali dell’antico Ebraismo, e 
il loro passaggio al Cristianesmo; nella quarta, tratta della pietra angolare fra 
Ebraismo e Cristianesimo, cioè di Gesù Cristo; nell’ultima, espone i rapporti fra 
Cristianesimo e germanesimo, e in essa dietro la scorta della Germania di Tacito 
espone imparzialmente le qualità buone e le cattive degli antichi Germani e i vantaggi 
che l’introduzione del Cristianesimo apportò ad essi. Quest'ultima parte non entre- 
rebbe, in reaità, nell'argomento della presente rassegna: ma è bene averla ricordata, 
sia per la connessione che ha con l’antisemitismo hitleriano, sia per il particolare 
favore con cui il libro è stato accolto dai sionisti. Un mese addietro, i librai sionisti di 
Gerusalemme lo tenevano in vetrina al posto d’onore: il che è un significativo com- 
penso per la sua scomparsa dalle vetrine di Germania. 


Giuseppe RiccIOTTI 
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NECROLOGIO 


Antonio Cippico - Alberto Dallolio. 


Due gravi lutti hanno colpito dolorosamente la famiglia della Nuova Antologia, 
con la simultanea scomparsa, avvenuta il 17 gennaio, rispettivamente in Roma e in 
Bologna, di Antonio Cippico e di Alberto Dallolio. 

Il conte Antonio Cippico, zaratino, di antica famiglia di Traù, che aveva dato 
a San Marco insigni condottieri e magistrati, era stato uno dei più animosi pionieri 
dell’irredentismo dalmatico. Poeta e umanista, con una formazione letteraria che 
gli aveva lasciato fin nell’espressione qualche impronta della scuola stilistica tomnma- 
seiana, si era segnalato giovanissimo, fra gli scrittori del Marzocco, con alcune li- 
riche notevoli per certa loro fantastica e preziosa delicatezza, le quali fecero ben 
presagire del suo ingegno. Egli collaborava da molti anni con versi e prose critiche 
alla nostra Rivista. Possedeva profondamente, oltre che le classiche, le principali let- 
terature straniere, e in particolar modo l’inglese; aveva insegnato all’Università di 
Londra, per parecchi anni, letteratura italiana, con molto onore e con profitto della 
diffusione della nostra cultura nel mondo britannico. Scoppiata la guerra, si era 
arruolato volontario in fanteria, compiendo bravamente il dover suo. Dopo l’armi- 
stizio si era gettato con ansioso fervore nella lotta per le rivendicazioni adriatiche, 
rimasta poi tristamente senza frutto per la sua terra; era fascista dal 1920. Nominato 
senatore per la categoria dei benemeriti della Patria nel 1923, aveva preso parte 
attiva alle discussioni dell’alta Assemblea, pronunziando discorsi importanti spe- 
cialmente su questioni d’arte e di politica internazionale. Aveva fondato e diresse 
fino all'ultimo un periodico molto interessante e significativo, l'Archivio storico per 
la Dalmazia, raccolta mirabile di documenti, di testimonianze e di informazioni 
originali sulla gloriosa civiltà latina e veneta della regione, madre di nobilissimi spi- 
riti, della quale Antonio Cippico fu, per la mente e la tempra morale, non ultimo 
vanto. 


Anche Alberto Dallolio era un vecchio amico della Nuova Antologia e un fedele 
partecipe della vita e dell’attività di questa Rivista. Bolognese, figlio di Cesare, che 
era stato uno dei più generosi e operosi luogotenenti cavurriani nelle provincie emi- 
liame e romagnole, Alberto Dallolio aveva tenuto per molti anni la direzione del 
movimento patriottico e monarchico in Bologna: sindaco per oltre un decennio della 
città, ne aveva promosso con illuminato coraggio l’ampliamento e l’ammoderna- 
mento. Uomo di forte e nutrito intelletto, cultore appassionato delle bellezze e 
delle tradizioni di Bologna, custode e continuatore dell’incomparabile retaggio scien- 
tifico e artistico di essa, il Dallolio era stato uno dei fidi, degli intimi del Carducci, 
e aveva dato a questo una collaborazione efficace, fra l’altro, nella preparazione 
del volume delle Prose scelte. Si legge infatti nell’avvertenza premessa al volume 
stesso dal Carducci: « Nella scelta definitiva (delle « Prose ») mi giovò molto il 
parere e il giudizio del mio amico Alberto Dallolio, il quale anche, bontà sua, 
si incaricò di condurre in porto tutta l’edizione. E questa, per la esattezza e la dili- 
genza arguta di cui il già Sindaco di Bologna volle dar prova pure in siffatta ma- 
teria inferiore della letteratura, è riuscita accuratissima ». 

Dopo la morte del Poeta il Dallolio aveva curato anche il primo saggio, pub- 
blicato dalla Casa Zanichelli, dell’epistolario carducciano. Studioso serio e geniale 








480 NOTE E RASSEGNE 


egli medesimo di storia del Risorgimento, ha lasciato alcuni volumi molto prege- 
voli su uomini e avvenimenti di quell’epoca, come La Spedizione dei Mille (1910) 
e Cospirazioni e cospiratori (1913), opere nelle quali una documentazione nuova, 
desunta da archivi bolognesi, è usata e interpretata alla luce di una visione storica 
larga e penetrante. Deve essere, inoltre, fatto cenno di una serie di singolaris 
sime memorie episodiche disseminate nei volumetti della annuale Strenna delle Co- 
lonie scolastiche bolognesi, che egli soleva compilare amorosamente a beneficio 
di quella istituzione, la prima del genere in Italia, da lui fondata e presieduta fin 
dal 1890. Alberto Dallolio, nato nel 1852, apparteneva dal 1908 al Senato, ove, dopo 
aver sempre propugnato un indirizzo politico di potenziamento nazionale, aveva 
salutato con entusiasmo l’avvento del Fascismo al Governo e appoggiato poi, co- 
stantemente e cordialmente, l’opera rigeneratrice di Mussolini. 


LA « N. A. » 
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A MUSSOLINI 


L'occhio tuo folgora 


E inchioda. 


La parola incide 
La pietra e ferma 
Legge diventa: 


Spiriti aggioga, spalanca 
Porte di secoli 

Dighe d’opere contro mare 
Di tempo innalza. 


Su l’incudine del volere 
Il ferro degli eventi 
Porpureo tu col braccio 


Inesorabile pieghi. 


Quando col potente 

Calcagno urtasti il suolo 

Si aprì la terra e come un solo 
Uomo in un grido espresse 
Legioni armate. 


Diritte vie squarciarono lo spazio 
Di nubi d'ali annerì il sonoro 
Cielo. 

Le putri mortifere acque 
Come bufale da butteri punte 
Annitrendo cercarono il mare. 


Di verde peluria soffusa 
Emerse la sanguigna terra 
Rise al sereno alle case 
Agli uomini agli animali 
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E le madri alla gonfia 
Mammella appesero ancora 
I poppanti come gioielli. 


Di sopra il tempo 
Tu vivi o costruttore 
D'’uomini e tempi 


Per te assopiti marmi 
Scossa la millenaria 
Ruggine in abbagliante 


Candore sorgono 


Per te la gloria 

Del passato raggiorna: 
Luce la nutre 
Meridiana 

La bacia incredula 
Meraviglia. 


Da te il futuro 
Prende gli ordini 
E s’inchina. 
AncioLo SiLvio Novaro 
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CARTEGGIO TRA SALANDRA E SONNINO 
NELLA PRIMA FASE DELLA NEUTRALITÀ ITALIANA 


(AGOSTO - DICEMBRE 1914) 


Il gruppo di lettere, che qui ora si pubblicano, scambiate tra Antonio Salandra 
e Sidney Sonnino nella prima fase della neutralità italiana, anche se non reca luci 
totalmente nuove, è tuttavia prezioso per la conoscenza precisa dei motivi e delle 
vicende di questo periodo memorando della nostra storia politica. 

È noto, infatti, lo stretto vincolo d’amicizia che legava i due uomini, i quali, 
pur aderendo agli impulsi delle nuove esigenze dei tempi, provenivano tuttavia dalla 
tradizione della vecchia Destra liberale e si erano trovati più volte insieme in brevi 
periodi di Governo. Ma è noto pure che, mentre il primo, Salandra, si era trovato, 
per circostanze in tutto straordinarie, a presiedere il Ministero che, andato al potere 
in un periodo di sosta della dittatura parlamentare giolittiana, pronta tuttavia a 
riprendere, quando avesse voluto, il potere, aveva dovuto invece, ad un tratto, ina- 
spettatamente, fronteggiare il grande evento dello scoppio della guerra europea e, 
necessariamente, per la grave decisione della neutralità, aveva guadagnato di colpo 
una impensata, per quanto non ancor decisiva, stabilità; l’altro, invece, rimasto fuori 
dal governo e, in quei mesi dell’estate 1914, per il più del tempo in villa, alla Quer- 
cianella, presso Livorno, era diventato il consigliere più fidato, anche perchè po- 
teva giudicare le situazioni e gli avvenimenti dal di fuori, e pertanto era quegli a cui 
si potevano commettere i segreti più delicati, con la certezza di averne il parere 
più sincero e più sicuro. 

Così questo breve carteggio passato tra i due (breve perchè, per altre occasioni, 
nelle frequenti corse fatte a Roma da Sonnino, in quel periodo, vi furono tra Sa- 
landra e Sonnino colloqui, di cui queste lettere conservano soltanto qualche accenno), 
ha tutti i caratteri della più intima confidenza, e costituisce pertanto lo specchio 
sincero dell'animo dei due personaggi, offrendo elementi preziosi per ricostruire la 
storia dei moventi e delle vicende della neutralità italiana. 

Tale storia è stata narrata nel volume autobiografico di Antonio Salandra (1), 
volume che brilla e brillerà sempre per le doti della schiettezza, della diligenza e 
della sincerità, Si deve anzi avvertire che il volume ha fatto cenno anche a talune 
di queste lettere (pp. 132, 177), e tre di esse (quelle segnate coi numeri 10, 15 e 20) 
vi sono state, almeno in gran parte, riprodotte (a pp. 396, 361 e 366). 

Ma ora le lettere qui pubblicate contribuiscono, come si vedrà, a chiarire motivi 
e forme dei memorabili avvenimenti di questo periodo così singolare della storia 
politica italiana. 


* * * 


Si riconferma da queste lettere la grande probità dei due uomini politici, che, 
in diversa condizione e in diversa misura, dovevano avere tanta parte nella pre- 
parazione e nella determinazione della guerra. Ad Antonio Salandra, da principio 


(1) A. SALANDRA, La neutralità italiana (1914). Ricordi e pensieri, Milano, Mondadori, 1928. 
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fiancheggiato dallo spirito fine e penetrante del Ministro degli Esteri, San Giuliano, 
doveva spettare il compito della dichiarazione della neutralità italiana, ideata e so- 
stanzialmente decisa fin dal 10 agosto, quando la grande guerra era appena agli 
inizi e quando l’intervento dell’Inghilterra era ancora molto incerto. Sospingevano 
a quella determinazione non soltanto la ragione legittima dell’assenza del casus foe- 
deris, preveduto dal trattato della Triplice Alleanza, ma anche la coscienza precisa 
della impreparazione militare dell’Italia. Gli uomini che, in quell’ora fatale, erano 
al governo, non potevano nascondersi la realtà di questa impreparazione, che era 
stata già conclamata pochi mesi prima dello scoppio della guerra europea, nella stessa 
formazione del Gabinetto Salandra, allorchè l’offerta del Ministero della Guerra era 
stata rifiutata dal generale Porro. 

Quanto a Sidney Sonnino, una identica probità è rivelata dallo stesso muta- 
mento della opinione sua sull’intervento dell’Italia nella guerra, mutamento che fu 
rapido e consapevole. È noto che Sonnino, giunto a Roma il 1° agosto, e conosciuto 
da Salandra il proposito della neutralità, manifestò all'amico, in una conversazione 
confidenziale, in forma discreta, le sue incertezze e i suoi dubbi. Il suo pensiero 
è chiaramente riassunto nella lettera, riportata da Salandra, ch’egli scrisse il 2 ago 
sto, dopo un giorno appena, dal suo arrivo in Roma, e dopo un primo colloquio 
con Salandra: «Io sono molto in dubbio sulla saviezza della decisione per la neu- 
tralità. Le probabilità sono che, in terra, vincano Germania ed Austria. E che sarà 
di noi e dell’Alleanza in futuro? Temo che ogni grande politica nostra resti impos- 
sibile da ora in poi. Gli applausi all’Italia, che hanno echeggiato a Londra e a 
Parigi, peggiorano lo stato delle cose » (1). 

Ma già il 3 agosto, ripartendo da Roma, dopo una nuova discussione con 
l’amico, egli era scosso, ma forse non del tutto convinto. Tuttavia la lettera ch'egli 
scrisse il 5 agosto, da Quercianella, ora qui pubblicata (n. 1), dimostra ch'egli, allora, 
aveva sostanzialmente aderito alla tesi del Governo, e soltanto insisteva sulla neces- 
sità per l’Italia di una pronta e risoluta preparazione militare. 

Qui era il punto debole della politica italiana, che doveva portare, nei diversi 
campi dei belligeranti, una svalutazione iniziale dell’atto pur gravissimo della neu- 
tralità. Salandra lo sente, e, nella sua lettera del 7 agosto (n. 2), in risposta all’altra 
ora ricordata, suona l’amarezza per la tragica condizione delle cose; per «lo Stato 
indebolito da dieci anni di politica nefasta », la politica giolittiana; per la coscienza 
« delle disparità fra le nostre forze non solo militari, ma morali, economiche, am- 
ministrative, ecc., e i compiti che ci siamo assegnati ». L’Italia era ormai ad una 
tragica prova; e invece mancavano ad essa le forze militari; e quelle morali erano 
state indebolite da dieci anni di politica nefasta. 

Il risveglio era stato duro, e già si avvertiva evidente qualche proposito corag- 
gioso tra il grigiore delle classi politiche fino allora dominanti; ma il parlamenta- 
rismo, che era stata la piaga degli ultimi trent'anni, si industriava a mantenere vive 
le forze dissolventi, che dovevano garantire ai gruppi politici e ai loro esponenti 
la libertà dei compromessi, a cui si affidavano le sorti della politica del paese. 
Anche da questo carteggio, pure nell’ora in cui sarebbe stata più necessaria l’ade- 
sione spontanea di tutti i cittadini consapevoli, per assicurare alla patria la possibilità 
di una difesa, risultano evidenti le insidie dei partiti e dei gruppi, che impedivano 
una azione politica energica e fattiva. 

Le preoccupazioni parlamentari si affacciano frequenti in queste lettere (nn. 3, 
6, 16, 18), e si intravede anche qualche insidia tesa per impedire il rafforzamento 
di un governo, che si temeva o si invidiava. « Camminiamo sopra un taglio di 
rasoio », doveva concludere Salandra (n. 6). 


(1) SALANDRA, La neutralità italiana, p. 132. 
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Nella corrispondenza di Sonnino suona un motivo dominante; quello della esi- 
genza di una pronta preparazione militare e di una azione decisa. Il proposito, espresso 
nella prima lettera, si rinnova subito dopo, con una insistenza che rivela la piena 
consapevolezza della tragicità dell'ora. « La mia tendenza », scrive, « è, in genere, 
di armare » (n. 4). « Il mio consiglio è sempre quello di seguitare ad armare il 
paese quanto più è possibile » (n. 5). i i 

E notevole è anche lo spirito di decisione che Sonnino porta nel sospingere il 
Governo all'occupazione della baia di Vallona, base necessaria per una azione po- 
litica dell’Italia verso la penisola balcanica, dove il predominio austro-ungarico, in 
conseguenza delle prime vittorie sulla Serbia, pareva assicurato (n. 7). Dopo la fuga 
dell’effimero sovrano imposto all’Albania (31 agosto), era sorta subito l’idea di que- 
sta occupazione, per cui il Ministero degli Esteri, fin dal 9 settembre, aveva aperto 
trattative con l’Austria e con la Germania. 

Ma l’azione della Consulta era tarda; mentre ostile e lentissima risultava la 
azione dei capi militari. Fin dal 17 settembre, il disegno dell’occupazione apparisce 
limpido nella mente e negli scritti di Sonnino (n. 7), che non si stanca più tardi di 
ripetere i suoi incitamenti, con nuovi e decisivi ragionamenti (nn. 9, 10, II, 12, 
14). E giusta apparve anche la proposta di affidare l’azione militare alla Marina, 
allora più agile e pronta (n. 12). Queste lettere stanno ad attestare la collaborazione 
attiva ed energica di Sidney Sonnino, nell’inizio di una politica adriatica, che do- 
veva poi dimostrarsi necessaria per i successivi sviluppi della guerra e della vittoria 
italiana. 

Tale collaborazione trova un utile spazio anche nelle questioni più stretta- 
mente militari (n. 9) e in quelle finanziarie (n. 12). 

La necessità di una azione energica nella politica internazionale e nella vita del 
paese appariva ormai urgente a Sidney Sonnino. Era ormai evidente che le condi- 
zioni di salute del marchese di San Giuliano, negli ultimi mesi molto peggiorate, 
impedivano lo sviluppo di una politica estera pari alle esigenze dell'ora. Perciò egli 
incita Salandra « a prendere le cose direttamente in mano e ad imporvisi » (n. 12). 
Quando le lentezze del Ministero della Guerra parevano intralciare l’opera necessaria 
della preparazione militare, egli ripete il monito anche per questo campo (nn. 9, 12). 
Ormai l’azione energica deve essere il metodo politico, destinato a rompere l’atmo- 
sfera pesante che gravava da molti anni sul paese. 

Ma, per dare a questa azione tutta la indispensabile efficacia, era necessario che 
Sidney Sonnino, fino allora prezioso consigliere nell’opera del Governo, assumesse 
parte nel Governo. Il marchese di San Giuliano era morto il 16 ottobre. Dopo un 
breve periodo di raccoglimento, in cui Salandra assume, per interim, il portafo- 
glio degli Affari esteri, si apre il periodo preparatorio di una politica più energica, 
che conduce alla formazione di un nuovo Ministero, in cui Sonnino prende la dire- 
zione degli affari esteri, e nuovi elementi di sinistra fiancheggiano l’azione dei due 
antichi amici, congiunti nell’aspra fatica del Governo. 

Le lettere qui pubblicate rivelano le difficoltà che Antonio Salandra doveva 
superare per raggiungere questo intento. Dalla lettera del 22 ottobre (n. 15), prende 
inizio una corrispondenza, viva e incessante, che giunge al 31 ottobre, in cui il 
Presidente del Consiglio, consapevole delle difficoltà dell’ora, conduce, con suffi- 
ciente energia, la barca del Governo tra gli scogli parlamentari, fino a costituire 
un Gabinetto, che doveva portare come voleva Sonnino (n. 16), alla decisiva azione 
di guerra (nn. 16, 22). 

È notevole, in questo carteggio, la mancanza quasi assoluta di qualsiasi rife- 
rimento alle correnti dell'opinione pubblica, che, nel grave momento, già si an- 
davano formando, e che avrebbero già forse potuto rafforzare una più risoluta opera 
di governo. Le preoccupazioni dei dirigenti si rivolgono piuttosto agli uomini po- 
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litici e alle situazioni parlamentari (nn. 3, 7, 12); e qualche volta, appena, alla stampa 
(nn. 5, 6 e 23). 

E invece, quando Sonnino, nell’autunno, incitava il Ministero Salandra ad una 
azione energica, già si erano profilate le nuove correnti interventiste, che avrebbero 
potuto sollecitare facilmente tale azione, anche al di fuori e al di sopra delle vecchie 
e intristite categorie parlamentari. Si erano formate ormai nel paese muove correnti, 
che lo scoppio della guerra europea aveva galvanizzato, e alcune delle vecchie ten- 
denze sentivano nelle proprie fibre un vivo fremito di trasformazione. Nazionalisti, 


liberali di destra, democratici irredentisti, socialisti e sindacalisti nazionali manifesta sn 
vano già, nei giornali e nelle riviste, un proposito d’azione, di cui i governanti avreb- Sta 
bero potuto fin da allora giovarsi. Già quelle correnti agitavano l’opinione pubblica, eni 
non soltanto in alcuni grandi quotidiani, ma anche nei periodici di battaglia, che riti 
avrebbero potuto appoggiare una condotta più efficace e più pronta. Era già deciso, mi 


si può dire, il movimento che, di lì a pochi giorni (15 novembre 1914), doveva con- 





i Ad in 
durre alla fondazione del Popolo d’Italia. 
Ma, come dimostra anche questo carteggio, le preoccupazioni governative non a 
uscivano, almeno per allora, dalle rigide strette parlamentari; e fu già un passo | 
avanti la formazione di un gabinetto di più vasta base parlamentare, che al Ministero af 
Salandra recò autorità più salda e maggiore sicurezza d’azione. ch 
Il 5 novembre il nuovo Gabinetto era formato; si iniziava la seconda fase della av 
neutralità italiana: quella della preparazione diplomatica e militare della guerra 
contro gli Imperi centrali. 
I due biglietti augurali, che sono scambiati tra i due uomini politici all’inizio 
del 1915 (nn. 24 e 25), sono ormai uno squillo di guerra: « Auguriamoci pel 1915 
che riesca, a noi due insieme, di portare un reale incremento alla Patria ». L'’incre- 
mento reale, che era una esigenza indeclinabile per la Nazione, doveva richiedere 
molti sacrifici di sangue e molte sudate fatiche, e doveva essere raggiunto soltanto 
dopo tre anni e mezzo di guerra aspra e sanguinosa, tra mille contrasti di nemici 
e di alleati; ma quell’alba del 1915, che trovava uniti due uomini degni in un 
vincolo di alto e comune lavoro, doveva segnare veramente per l’Italia e per l’Eu- 
ropa il momento iniziale di una nuova Storia. 
ArrIco SoLMI 
i cl 
I. tr 
f( 
Quercianella (Livorno), 5 agosto 1914 È si 
Caro Amico, g 
Vedo che la situazione generale europea si fa sempre più terribile. r 
Pensa tu se non sarebbe più prudente arrivare fino alla mobilitazione ge- 
nerale, anche mantenendo la neutralità, o per lo meno richiamare una 
terza classe; perchè bisogna pur tener conto della eventuale irritazione 7 
€ 


degli alleati quando riuscissero vittoriosi in un tempo non troppo lungo. 
Dio ti ispiri e ti dia ogni maggior fortuna! 
Ti stringo cordialmente la mano. 


Aff.mo SipnEY SoNNINO 
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Roma, 7 agosto 1914 


Caro Amico, 


Grazie delle tue buone parole d’incoraggiamento. Io non avevo che 
propositi modesti di rimettere, per quanto possibile, in carreggiata lo 
Stato indebolito da dieci anni di politica nefasta; ed ecco che mi tocca di 
entrare nella storia; mentre ogni giorno più sono compreso dalla dispa- 
rità fra le nostre forze non solo militari, ma morali, economiche, am- 
ministrative, ecc., e i compiti che ci siamo assegnati. E come sì rifà 
in alcune settimane un organismo tanto sconquassato e infiacchito? E 
come lo si espone a un urto supremo? 

Scrivo a te solo così; e non aggiungo prove e particolari per non 
affidarli alla carta. Ma ti assicuro, per l’amicizia che ci lega da 30 anni, 
che mi reggo solo per sentimento di dovere e con l’anima che doveva 
avere iersera l'ammiraglio del Goeden avviandosi verso l’alto mare. 

Ma lasciamo andare. Non è tempo di commuoversi. 

Ti stringo la mano. 


Aff.mo ANTONIO SALANDRA 


Roma, 8 agosto 1914 
Caro Amico, 


Nella ipotesi, non impossibile, comunque oggi nulla vi sia di nuovo, 
che si debbano prendere disposizioni decisive per la mobilitazione con 
tutte le sue conseguenze, sarebbe mio pensiero risentire te e Giolitti e 
forse qualche altro (Luzzatti? Sacchi?). 

Giolitti, col quale ho avuto occasione di prendere un contatto epi- 
stolare e che ha scritto che approva la dichiarazione di neutralità, ha sog- 
giunto che verrebbe a Roma quante volte io lo chiedessi e mi ha indi- 
cato dove trovarlo. Son certo che tu pure aderirai alla mia preghiera. 
Dimmi soltanto se e fino a quando ti si può telegrafare a Quercianella, 
e avvisami se ti sposterai. 

Non credere alle versioni giornalistiche dei colloqui di Avarna. Egli 
è venuto soltanto per far presente il disagio della sua situazione perso- 
nale; e si capisce. Ma per ora ritorna a Vienna. 

Cordiali saluti. 


Aff.mo ANTONIO SALANDRA 
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4. 
Quercianella (Livorno), 9 agosto 1914 
Caro Amico, 


Ricevo la tua di ieri. Resterò fermo a Quercianella, salvo gite di 
mezza giornata ogni due o tre giorni da mio fratello (là l’indirizzo è 
Ponte a Egola per Castelvecchio) il quale sta un pochino meglio, ma 
temo non si rimetterà mai completamente, avendo perduto l’uso di tutto 
il lato sinistro del corpo. 

Nel caso di necessità sono sempre a tua disposizione. 

La mia tendenza, come già ti scrissi nell’ultima mia, è in genere 
di armare; e anche nel dubbio chiamerei un’altra classe (o due, secondo 
le circostanze). Costerà un po’ più di denari nella ipotesi che tutto vada 
liscio, ma nel caso contrario sarà tanto di lavoro fatto verso la mobilita- 
zione generale; e in ogni modo è tanta disoccupazione di meno e tanto 
meno pericolo di disordini e di opposizione a qualunque provvedimento 
di urgenza. E quanto alla Marina, conviene tenerla tutta arcipronta. 

Una cordiale stretta di mano dal tuo aff.mo 


Sinner SONNINO 


Quercianella (Livorno), 20 agosto 1914 
Caro Amico, 


Anche la malattia del Papa e le probabilità di un Conclave vengono 
a caricarti di nuovo lavoro e di nuove responsabilità! Sono però avveni- 
menti che, se da un lato ti procureranno nuove fatiche, giovano dall’altro a 
giustificare la neutralità dell’Italia e a renderla bene accetta alla mag- 
gioranza dei popoli; e potranno darti personalmente molta forza poli- 
tica e nuovo prestigio anche all’interno. Il mio consiglio è sempre quello 
di seguitare ad armare il paese quanto più è possibile, ma di attenersi 
sempre rigorosamente alla neutralità una volta presa questa via, senza 
lasciarsi allettare nè di qua nè di là a prendere parte alla lotta. Il paese 
si sta eccitando contro l’Austria e la stampa si è messa un po’ troppo in 
questa strada. Se non hai intenzioni in questo senso, dovresti dare istru- 
zioni per cercare di moderare un po’ il tono dei giornali (sia nel dare 
notizie dei fatti di guerra, sia nel fare commenti) in senso ostile all’Au- 
stria; perchè l’opinione pubblica non arrivi a tale grado di calore da vin- 
certi la mano. 

Scusa se, in mezzo a tutto il tuo da fare, ti dico le mie impressioni; 
e accogli una cordialissima stretta di mano dal tuo aff.mo 


SIDNEY SONNINO 
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6. 
































saba. Roma, 28 agosto 1914 
gite di Caro Amico, 

rizzo è È Scusami se rispondo con molto ritardo alla tua del 20. Avrei voluto 
lio, ma poterti dire qualche cosa di più preciso circa le cose nostre e le nostre 
di tutto È intenzioni; ma la situazione incertissima non dà modo di eliminare i 

! dubbi veramente angosciosi circa il partito da prendere. 

î Il Conclave non darà, a quanto fin oggi mi risulta, troppi fastidi nè 
genere ® sorprese. Mi si è assicurato che si eleggerà un Italiano, ma quale fin’oggi 
jecondo È non si accenna. I cardinali fanno sapere di essere ben disposti e di non 
o vada voler creare alcun imbarazzo nel momento presente. Del resto il Con- 
obilita- clave passa quasi inosservato. 

- tanto È Io seguo il tuo consiglio di attenermi scrupolosamente alla neutra- 
imento È lità senza lasciarci attirare dalle lusinghe di qua e di là, lusinghe che ci 
ita. arrivano per tutte le vie. Intanto, pur non mobilitando, perchè la mobi- 

litazione significherebbe inevitabilmente, allo stato presente dell'opinione 
o all'interno e all’estero, guerra all'Austria, si lavora e si spende molto per 


preparare l’esercito ad ogni eventualità. E di tale preparazione vi era 
molto molto bisogno sotto vari aspetti. La mobilitazione affrettata si sa- 

rebbe potuta fare, ma assai male. 
o 1914 Adesso il paese è col Governo, specialmente con me. Probabilmente 
Î non sarà così tra qualche tempo; perchè il paese vorrebbe ottenere grossi 
risultati con piccoli sforzi; ma al rivolgimento dell’opinione sono prepa- 


(2% rato. Non è tempo di pensare a ciò che la gente dice o dirà, ma fare 
tesa quello che si deve. 
mag- È Del prestigio presente mi avvalgo per resistere a una pazzesca cor- 
nl f rente, larga comunque superficiale, che ci vorrebbe spingere a un'impresa 
quello ® di ventura verso l’Oriente. Volevano impiantare a Roma e in qualche 
tisi altra città dimostrazioni e, specialmente in Romagna, arruolamenti e forse 
mata una spedizione, caricatura dei Mille, per suscitare un moto a Trieste, 
paese sguarnita di truppe, e quindi repressione dell'Austria e relativa agitazione 
se tà nel Regno. Mi son deciso a reagire; e l’ho fatto sapere ai caporioni. Spero 
at sventare la trama, di cui è facile supporre chi abbia forniti i mezzi. 
dà Per la stampa faccio quello che posso a frenarla; ma poco si può. 


ica: Sono in mia mano parecchi giornali minori; ma i maggiori sono indi- 
pendenti, e non si può che adoprare la persuasione non sempre efficace. 

Ti prego non risparmiare i consigli a B., il quale del resto raggiunge 

f lequilibrio, come i ragazzi che giocano forte all’altalena, sbalzando da 
S un polo all’altro. Peggio è il *** dove T. il quale, anche involontaria- 
mente, subordina tutto al suo io, e ha sopratutto di mira il far dispetto a 

San Giuliano, senza volersi persuadere che, comunque si apprezzi l’opera 


vin- 


ioni; 
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di San Giuliano, il mutare Ministro degli Esteri in questo momento avrebbe 
un significato troppo chiaro e tale da rendere impossibile il mutamento, 

Camminiamo insomma sopra un taglio di rasoio. Non è esclusa la 
possibilità che il risultato finale sia buono per noi; ma vi sono pure molte 
probabilità in contrario, e sono esse che mi turbano profondamente, per- 
chè andarmene oggi o domani non m'importa punto, ma non vorrei an- 
darmene lasciando il paese in condizioni peggiori di quelle in cui l’ho 
trovato. 

La salute si è tenuta su finora abbastanza bene. Nei giorni scorsi 
ebbi qualche segno evidente di stanchezza. Il medico vuole assolutamente 
che vada a stare, sia pure per la notte soltanto, in campagna. Forse cer- 
cherò una villa a Frascati. Più lontano non è possibile; perchè le notizie 
e i provvedimenti incalzano di ora in ora. 

Ti stringo cordialmente la mano. 


Aff.mo ANTONIO SALANDRA 


P. S. — Scusami se ho scritto male e troppo in fretta: non ho 
tempo di rileggere. 


7. 
Quercianella (Livorno), 17 settembre 1914 
Caro Amico, 


Ripensando ad alcune cose di cui abbiamo parlato ieri riguardo ad 
una possibile occupazione dell’isola di Saseno, vorrei suggerirti se nel 
caso eventuale non converrebbe pure occupare allo stesso tempo, non 
Vallona, ma il piccolo promontorio a guisa di pollice che forma la baia 
di Vallona, e che in alcune carte termina col nome di Capo Grosso e 
in altre è designato con un nome di Acroc...: (1) qualcosa, che non ri- 
cordo bene. 

Insomma all’ingrosso la baia di Vallona è formata così: 

(Sulla lettera è disegnata un cartina). 

Con questo promontorio a pena fortificato (dalle carte pare mon- 
tuoso) si domina completamente la baia e si garentisce Saseno. 

Pensa che quel che non si fa da principio non si può fare più, e 
da principio, se le Potenze ti perdonano Saseno, ti ingoiano anche il 
promontorio. Potresti sentire in proposito i militari che conoscono i luo- 
ghi. Il maggiore Castoldi, che è stato in Albania presso il Principe Wied, 
e che è uomo intelligente e osservatore, potrebbe dare lumi in proposito. 


(1) [Si tratta manifestamente del Capo Linguetta, formato dalla catena degli Acrocerauni]. 
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A ogni modo mi è parso doveroso accennarti l’idea. Con Saseno e 
il promontorio si potrebbe fare qualcosa di discretamente serio come di- 
fesa dello sbocco dell’Adriatico, nel caso assai probabile che l’Albania 
vada in mano di altri pezzi grossi. 

Ti stringo cordialmente la mano. 


Tuo aff.mo SipNEY SoNNINO 


Roma, 24 settembre 1914 


Caro Amico, 


Ti mando alcuni documenti che, dopo molti stenti, ho potuto avere 
stamane dal Ministero della Guerra. Essi, naturalmente, sono riservatis- 
simi. Ti prego rimandarmeli in serata, occorrendomi averli domani. 

Sono, come rileverai, insufficienti a chiarire nettamente la situazione, 
come io aveva domandato che mi fosse chiarita. L’allegato 2 poi è tutto 
una cavillazione curialesca. 

Ad ogni modo vedili. Io sono risoluto di andare in fondo a vederci 
chiaro. Non fosse altro, se ne avrà questo vantaggio per il paese. 

Cercherò vederti dentro domani. Non ho che te a cui chiedere un 
consiglio sincero € sicuro. 

Ti stringo la mano. 

Aff.mo ANTONIO SALANDRA 


P. S. — Se non hai a tua disposizione una persona sicura per r}- 
mandarmeli potrei mandare io a riprenderli all’ora che tu m'’indicherai, 
telefonandomi a casa fra le 20 e le 21. 


Roma, 24 settembre 1914 
Caro Amico, 


Ti ringrazio per la comunicazione e ti rimando tutte le carte. Con- 
fermano le impressioni che ti manifestavo ieri sera. Poco o nulla si può 
più fare di utile in questi mesi, e dovendo stare sostanzialmente inattivi 
vale meglio passare cinque mesi in condizioni di neutralità (attiva) e non 
in condizioni di guerra (inattiva). Intanto bisogna fare il maggiore sforzo 
per acquistare le armi che ci mancano: e nel febbraio mobilitare comin- 
ciando da gennaio a stringere accordi. In novembre e dicembre e ma- 
gari fin dalla metà di ottobre rimandare una classe o due, salvo richia- 
mare a febbraio. L'inverno farà acquetare tutti nella neutralità. Oggi 
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lo stesso focoso Gallenga nazionalista conveniva con me che oramai all’es 
la stagione diventa troppo avanzata per poter pensare ad agire. Egli si ciliar 
lamentava a nome anche di altri che il Ministero dà troppo poco un e all: 
indirizzo e una guida all’opinione del pubblico o almeno degli amici. di pi 
Bettolo dice che nulla si può fare contro l’Austria di efficace fuorchè farne 
cominciando da Cattaro, unendoci ai Montenegrini e poi di là dando le m 
la mano, dopo presa Cattaro dal Lowcen, all’esercito serbo in Bosnia, verni 
Dice che a Pola non abbiamo i mezzi di agire e nemmeno nel Tren È pirà 
tino. Affermava davanti a parecchi deputati o ex deputati che non ab- È men 
biamo nulla in fatto di parchi d’assedio. Su questi dati tutti conven ® del ‘ 
vano che oramai, data la stagione, c'era da fare poco. Dovresti cercare È prep 
di vedere Bettolo. Gli farebbe gran piacere e può anche esserti utile e ® per 
dirti sinteticamente cose dal punto di vista militare che ti servono per f adru 
impossessarti direttamente della questione. | glio 

Ho detto a tuo figlio, prima di leggere la tua lettera, che ti avrei. ® ques 


veduto volentieri domani prima di andarmene. Io partirò alle 18. Potrei 
in mattinata o nel primo pomeriggio venire dovunque vuoi, essendo tu 
assai più legato di me. 
Non ho gran che da dirti ma potremmo anche ragionare meglio 
intorno alle carte che mi hai comunicato. 
Ti stringo cordialmente la mano. 
Aff.mo Sipney SonNINO 


IO. È sare 

i Ma 

Quercianella (Livorno), 26 settembre 1914 È@ ita 

Caro Amico, d per 

lei ale - i à à ° di 
Più ci ripenso e più mi confermo nell’impressione che l'occupazione 

di Saseno e della baia di Valona va fatta subito, senza chiedere più per- tà 
messi a nessuno, prima specialmente che si decida la grande battaglia 

lar, 

dell’Aisne in Francia e che la Russia abbia potuto sconquassare di più pe: 


l’esercito austriaco. Ora tutti sono sospesi, sono pronti a ingoiare qualun- 
que rospo, pur di non spingere nuove forze dalla parte dell’ avversario 
e non accrescersi gl’impacci sulle braccia. Quando le cose avessero preso 
una piega più decisa, potrebbe essere diverso. Vedi come oggi la Triplice 
Intesa s’ingoia per due terzi in santa pace perfino l’abolizione delle ca- 
pitolazioni fatta arbitrariamente dalla Turchia, pur di non spingerla in 
campo. 

Probabilmente queste stesse considerazioni ti avranno già spinto a 
preparare tutto per l’azione, ma temo tutti i dubbi e le incertezze di | 
San Giuliano e degli altri tuoi colleghi e che ti possano far perdere il È € 
momento buono per osare. La cosa fatta avrebbe un enorme vantaggio tri 
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all’estero, in quanto ci libera dalla trappola albanese; ci dà modo di con- 
ciliarci con la Serbia e la Grecia (con che riesce più facile alla Serbia 
e alla Grecia di conciliarsi con la Bulgaria, e noi potremmo lavorarci); 
di prendere il passo sull’Austria nell’affrancamento dell'Adriatico senza 
farne un casus belli; e all'interno, col fare una cosa popolare: che distrae 
le menti da tante altre troppo pericolose questioni, dando modo al Go- 
verno di preparare un’azione più seria e generale pel marzo; che riem- 
pirà le discussioni parlamentari pel dicembre; che darà a te personal 
mente una grande forza politica, e in questo momento occorre che il Capo 
del Governo l’abbia; che soddisfa tutti i partiti, senza distinzione; che 
prepara una più facile soluzione finale e generale delle questioni estere 
per noi, in quanto si può sempre sostenere che per gli interessi nostri 
adriatici si è guadagnata una importante garanzia; onde possiamo me- 
glio intensificare la nostra azione pel Trentino. Tu capirai benissimo tutto 
questo senza che mi dilunghi. Dunque osa e subito. 
Scusami questa tiritera. 
Tuo aff.mo SipNEY SoNnNINO 


II. 
Roma, 29-9-1914 
Caro Amico, 


Ebbi ieri la tua lettera. 

Purtroppo non è possibile fare, come tu vorresti e come io credo 
sarebbe bene, prestissimo. Non puoi immaginarti le difficoltà dello Stato 
Maggiore, che, nientemeno, parla di un corpo di armata. I nostri mi- 
litari — purtroppo — paiono preparatissimi soltanto a trovare ragioni 
per non fare la guerra. È un vero strazio ed è per me la massima ragione 
di scoramento. 

Alla Consulta non ne vogliono sapere; ma vincerò le resistenze. 
San Giuliano ieri e ieri l’altro stette assai male e non fu possibile par- 
largli. Oggi sta molto meglio. Ma anche alla sua successione s'impone 
ormai di provvedere. Come? 

In fretta ti stringo la mano. 

Aff.mo tuo A. SALANDRA 


12. 


Quercianella (Livorno), 30 settembre 1914 
Caro Amico, 


Grazie della tua lettera. So quanto hai da fare e non pretendo 
certo che tu risponda sempre alle mie lettere, che già forse occupano 
troppa parte del tuo tempo. 
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Per Vallona urge far presto per poter far bene specialmente dal punto 
di vista internazionale. Se l'Esercito non può far presto, perchè non prov- 
vedere con uno sbarco di marinai? Tripoli fu espugnata ed occupata dalla 
Marina, che la tenne da sola dal 5 all’11 ottobre (1911). Cagni ti fa tutto 
rapidamente. Poi arriveranno le truppe, se richiedono tanto tempo per 
muoversi. Del resto basterebbe lì per lì anche una brigata, visto che ha la 
protezione anche delle navi; tutto al più una divisione. La Marina è 
molto più svelta nelle sue mosse, e può meglio regolarsi secondo il con- 
tegno che per avventura serbasse la squadra anglo-francese. Quanto alla 
Consulta, profitta di questo momento di malattia di S. G. per prendere 
le cose direttamente in mano, ed importi. E imponiti, minacciando, an- 
che sulla Guerra. Intanto fai venire Fasciotti; non sorprenderà nessuno 
la sua venuta, poichè tutti parlano di necessarie intese con la Rumenia. 

Nella settimana entrante verrò a Roma per un paio di giorni. Ti 
avviserò. 

Mi pare che Rubini avrebbe dovuto (e potrebbe ancora) profittare 
dell'occasione delle larghe moratorie concesse alle Banche pei conti cor- 
renti, per abolire quei limiti (se ben ricordo, di non più di 1/3 del tasso 
dello sconto) che furono dal Giolitti, con appoggio di Luzzatti, imposti 
agli interessi dei conti correnti degli istituti di emissione. Si potrebbe ele- 
vare quel limite alla metà dello sconto. Credo che sarebbe un provve- 
dimento molto utile all'igiene della nostra circolazione anche in tempi 
normali. 

Ti stringo la mano con affetto. 

SipNEY SONNINO 


13. 
Roma, 2 ottobre 1914 
Caro Amico, 


. Per Vallona si sarebbe combinato con lo Stato Maggiore di fare 
per ora l'occupazione con 4 0 5 compagnie di sbarco portate da una di- 
visione delle navi vecchie. Tutti i conoscitori dei luoghi concordano nel 
ritenere che, insieme alle navi, basterebbero a contenere epiroti ed al- 
banesi. Poi se occorressero sarebbe facile mandare rinforzi. Sarà facile 
creare un pretesto formale. Ho mandato qualcuno adatto a suscitarlo. 

Bisognerà infine aspettare qualche giorno per quell’affaraccio delle 
mine. Non si può rischiare una grande nave. È stato un guaio sopra 
tutto per la disoccupazione che ne deriva su tutta la costa adriatica, dove 
una quantità di gente minuta vive del mare. 

Ritornando a Vallona, i dubbi derivano dalla Consulta, che ritiene 
indispensabile un consenso almeno implicito dell'Inghilterra, anche per- 
chè la Germania ci spinge ad andare. E questo fatto ha generato anche 
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in me qualche dubbio. Non vorrei essere preso in una trappola e sciu- 
pare la nostra libertà di azione. 

San Giuliano è sensibilmente migliorato. Se il miglioramento si ac- 
centuerà potrà riprendere: e, per ora, sarebbe il meglio anche perchè 
non conviene assolutamente, in questo momento, muovere Fasciotti da 
Bucarest. 

Ma il Ministero ha altre falle in parti vitali: G. si perde in di- 
spute con lo Stato Maggiore; e Rubini il quale (in caso che gli avveni- 
menti incalzino e occorra mobilitare) prevedo se ne andrà. Il primo è 
sostituibile; ma del secondo non vedo il modo di sostituirlo, perchè con 
Luzzatti io non ci sto, a nessun patto. 

Pensaci tu pure. Preavvisami quando verrai nella prossima setti- 
mana, per parlare con qualche agio. 

Ti stringo cordialmente la mano. 


Aff.mo ANTONIO SALANDRA 


P. S. — Sono in tutto della tua opinione circa i conti correnti de- 
gli Istituti di emissione, i quali in quest’ultimo mese, hanno dato il solo 
riflusso sano alla circolazione, che si sia potuto avere. Ma Stringher ha 
paura: difatti ha ridotto l’interesse dal 2 al 1 e mezzo per cento. E Ru- 
bini risente le influenze milanesi. 


14. 
Quercianella (Livorno), $ ottobre 1914 
Caro Amico, 


Ti ringrazio delle notizie datemi nella tua giunta qui stamane. 
Io partirò per Roma domani (martedì) sera, contando restarci, salvo mo- 
difiche, tutto mercoledì e fino a giovedì sera. Fissa tu quando ci potremo 
vedere; puoi anche telefonarmelo mercoledì mattina presto o almeno 
nella mattinata (possibilmente prima delle 10 e mezzo per essere sicuro 
di trovarmi in casa). 

Ti stringo cordialmente la mano. 


Aff.mo Sipner SoNNINO 


P. S. — Io forzerei Vallona, anche a rischio che gli Inglesi ci fac- 
ciano il broncio. Non faranno più del broncio; specialmente ora che an- 
che la Turchia pende dall’altra parte. E appena fatto, darai tante spie- 
gazioni e delucidazioni. Non badarci alle mine per non perdere il mo- 
mento buono. Già se n’è parlato troppo. 
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I5. 


Roma, 22-10-1914 
Caro Amico, 


Non ti ho scritto fin oggi sebbene da parecchi giorni pensassi di 
farlo; perchè vedevo determinarsi una situazione che in fatti si è deter- 
minata iersera; e volevo scrivertene su elementi precisi. 

Abbiamo dunque: 

a) la necessaria nomina del Ministro degli Esteri; 

5) la sostituzione di Rubini, il quale iersera mi ha mandate le 
dimissioni. 

Appunto perchè prevedevo queste a breve scadenza pensai che non 
convenisse provvedere subito per gli Esteri per non rifare il Ministero a 
pezzi a pezzi con una crisi ogni due settimane. Quindi presi l’inzerim, 
ma senza alcun desiderio di tenerlo a lungo, a prescindere da altre ragioni, 
perchè non è possibile nel momento presente non dare agli Esteri tutta 
la quotidiana attenzione ed opera di un titolare. 

Le dimissioni di Rubini non derivano tanto da un fatto singolo quanto 
dalla situazione che egli vede determinarsi in un senso che egli non am- 
mette; perchè egli, pur consentendo volta per volta, con ritardo e di ma- 
lavoglia, alle maggiori spese per la preparazione militare, ha sempre di- 
chiarato che alla mobilitazione non consentirebbe, salvo il caso di una 
aggressione all’Italia. Adesso si è accorto che si va preparando la mobi- 
litazione per la primavera; e ha deciso di andarsene. Potrei, insistendo, 
indurlo adesso a ritirare le dimissioni (che per ora non sono trapelate, 
avendolo pregato dell’assoluto segreto); ma non sarebbe che un rinvio; 
presto si ricomincerebbe da capo. Ciò a prescindere dall’infinito fastidio 
che Rubini, pure essendo stimabilissimo, arreca a tutti col suo modo 
di fare. 

Meglio dunque provvedere ora a rifare il Ministero o a disfarlo com- 
pletamente. A tale risoluzione contribuisce: 

a) il dover riunire la Camera, sia pure per breve tempo, all’epoca 
solita; 

5) la situazione finanziaria che Rubini giudica (ed ha ragione) 
assai grave, ma alla quale egli non ha il coraggio di pensare quanto oc- 
corre per decidere su i mezzi di fronteggiarla. 

Conviene dunque decidersi. Ed io, come punto di partenza delle ul- 
teriori decisioni, prego te di aiutarmi e non soltanto col consiglio. Ti 
prego, per essere chiaro, di prendere gli Esteri e di decidere insieme che 
cosa fare pel Tesoro e chi prendere. 

Naturalmente il Re è informato e consente pienamente. Che mi 
sarei rivolto a te, sa anche Martini e non fa obiezioni. Subito dopo la 
morte di San Giuliano egli spontaneamente venne a dichiararmi che avessi 
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provveduto come meglio avrei potuto, sciogliendomi dalle riserve già fatte, 
dato il momento politico. Agli altri nulla dirò fin quando tu mi avrai 
risposto, salvo forse a Riccio. 

Mi manca il tempo di farti lunghi ragionamenti per indurti a dirmi 
di sì. Comprendo tutte le ragioni che avresti di dirmi di no. Esse sono 
tali che non mi permetterebbero di chiederti l’affermativa in nome della 
nostra amicizia. Ma mi permettono di chiedertela in nome del Paese e 
dei suoi interessi. Il momento è tale che non saranno troppe le nostre 
forze unite. Forse sarebbe stato meglio aspettare ancora qualche mese; 
ma gli eventi sono precipitati; e tanto si potrà fare fra qualche mese 
quanto si potrà seriamente preparare adesso. Il vero lavoro decisivo deve 
quindi cominciare immediatamente. 

Avrei potuto pregarti di venire e dirti a voce quanto ti ho scritto. 
E comprendo come si debba discorrere più ampiamente prima di conciu- 
dere. Ma ho voluto scriverti, affinchè tu possa pensarci su qualche ora 
prima di vedermi. 

Spero bene che non mi risponderai senz’altro di no; anzi ne sono 
sicuro. A me basta che tu mi telegrafi, valendoti del solito cifrario, che 
verrai, specificandomi l’ora. Ti prego soltanto di venire quanto più presto 
potrai; perchè il tempo stringe e vi saranno parecchie cose da risolvere. 
Intanto io lascerò tutto sospeso con Rubini. 

Per Vallona t’informerò dettagliatamente a voce. 

Ti stringo cordialmente la mano. 

Aff.mo tuo A. SALANDRA 


16. 


Roma, 26 ottobre 1914 
Caro Amico, 

Volevo venire da te ieri sera, ma pranzai tardissimo e dopo mi 
sentivo troppo stanco. Vidi Riccio, che informai dello stato delle cose: 
egli forse ti vedrà in giornata. Sentilo anche nei rispetti della Camera, 
di cui è pratico. 

Di Rubini nulla seppi ieri. Egli non mi ha data più la risposta de- 
finitiva. Gliel’ho chiesta stamane, pregandolo di venire da me se vuole, 
come credo, ridiscorrere. Ma bisognerà che se ne esca dentro oggi, col 
sì o col no; ed il sì non può avere carattere di provvisorietà. I giornali 
già cominciano a parlare; ma sopratutto vi sono varie grosse risoluzioni 
da prendere e non possiamo baloccarci in crisette. Meglio una defini- 
tiva, con tutti i suoi inconvenienti. 

In quanto agli Esteri ho rifatto stamane un esame di coscienza, 
cioè una rassegna delle mie forze, e ne ho concluso che un titolare è 
necessario e che non è possibile aspettare a dopo la Camera, cioè, a fine 
dicembre. 


32. 
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La Consulta richiede in questi giorni tutta l’attenzione di un uomo 
che non faccia altro; e credo che sarebbe tradire il paese lasciarla per 
qualche tempo ancora nello stato in cui si trova, anche adesso con me, 
Si affollano questioni di ogni genere, molte delle quali hanno riflessi po 
litici di non lieve importanza, oltre quelle grosse di carattere emincn 
temente politico, come quella di ieri l’altro dei prigionieri di Russia € 
come un’altra sostanzialmente molto maggiore, che si è presentata ier. 
sera e di cui ti informerò a voce. Aspettare parecchie settimane a dare 
un titolare a un Ministero disorganizzato e che intanto è di gran lunga 
il più importante di tutti, assolutamente non si può. E la combinazione 
Fasciotti, di cui parlammo, incontra molte difficoltà: sarebbe come conti 
muare in una crisi interna, mentre occorre subito dare un assetto defini. 


tivo ed agire. Questo io proprio non posso — nel tempo che posso dedi 
carvi — distratto e turbato come sono da altre cure non prorogabili. Piut- 
tosto — se non si può fare diversamente — resterei alla Consulta, la- 


sciando palazzo Braschi col danno inevitabile di perdere il contatto con 
la Camera. Ma la Camera e il Ministero importano in questo momento 
meno delle cose del paese. 

Tutto questo, naturalmente, non obbliga te ad aderire al desiderio 
mio, condiviso dai colleghi ai quali ne ho parlato. Ma obbliga me a ripe- 
terti che, a giudizio mio e nonostante l’innegabile valore delle tue obie- 
zioni, tu renderesti al paese un grandissimo servizio entrando. Senza farti 
in nessun modo la corte debbo ripeterti che, dato il momento, il tuo in- 
telletto ed il tuo cuore troverebbero un campo degno dell’impiego di tutte 
le loro forze, e che nessuno tra gli uomini politici, che sono in vista, po- 
trebbe sostituirti. 

Adesso ripensaci. Passerò da te nel pomeriggio, alle 15,30, salvo 








avviso in contrario. Mi dirai le tue risoluzioni definitive. Io ti informerò È 


di quello a cui ho accennato più sopra e della risposta di Rubini. Per | 


posdomani occorre che una via sia presa, anche quella dell’uscio. 


Ti stringo la mano. 
5 Aff.mo tuo ANTONIO SALANDRA 


17. 
, Roma, 27 ottobre 1914 
Caro Amico, 
Iersera conferii per due ore con Rubini e il Ministro della Guerra. 
Si posero le basi di un'intesa, la quale dovrebbe essere completata 
dentro oggi nei particolari. Rubini parlò come uno che dovesse rimanere. 
Spero che oggi non ci ripensi e si penta. Ma domani terremo un Consi- 
glio e bisognerà che si concreti se la baracca deve, o no, saltare. Nel 
qual caso è meglio farla saltare presto. 


Cordiali saluti. Aff.mo ANTONIO SALANDRA 
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18. 


Roma, 27 ottobre 1914 
Caro Amico, 


Dalla tua lettera rilevo con piacere che per ora Rubini si è acque- 
tato. Sugli altri devi importi. 

Stamane ho veduto Sacchi: l’ho trovato molto ragionevole. Vorrebbe 
che la Camera durasse pochi giorni, non più dello strettamente neces- 
sario per votare le facoltà indispensabili da concedersi al Governo, ed 
evitando, per quanto possibile, le discussioni che possano nuocere all’estero 
o dividere all’interno. Egli dice che Fera è pure di questo parere; e così 
Pantano. Se fanno una riunione di radicali (cosa che egli non vorrebbe, 
ma che prevede di non potere evitare), cercherà di impedire che si scan- 
toni. Riconosce con me che nel momento attuale conviene che tu vada 
avanti con l’interim e col Gabinetto come si trova, perchè ogni cam- 
biamento può precipitare gli avvenimenti. Egli pure deplora che a Val- 
lona non si sia fatto subito, come occupazione e come affermazione, tutto 
quello che possiamo voler fare anche in avvenire; in modo da non avere 
più da metterci le masi e da potere avere l’azione più libera nei nego- 
ziati coi Balcanici. Dice che siamo ancora a tempo a farlo, ma purchè 
non si aspetti molto, aggiungo io. 

Siamo rimasti che al mio ritorno qui ci occuperemo d’intenderci con 
altri parlamentari per frenare le discussioni ed evitare divisioni anche di 
sola apparenza. Quando verrà Alessio si può combinare lo stesso anche 
con lui. 

Coraggio dunque ed energia! Cerca di prendere tempo così all'Estero 
come all’Interno. Se in questa settimana puoi conferire con i parruc- 
coni parlamentari, fallo per evitare questioni di suscettibilità. 

Io conto tornare definitivamente a Roma di qui a otto giorni o 
circa. Il mio indirizzo normale in questi giorni è Quercianella. Se posso 
servire a qualcosa sono sempre a tua disposizione. Partirei stasera alle 18. 

Una cordiale stretta di mano e auguri. 


x 


Aff.mo Sipner SoNNINO 


19. 
Roma, 27 ottobre 1914 
Caro Amico, 


Con Rubini spero di essere a posto ma non si può dire (e temo 
non si potrà mai dire) che lo sono. Oggi seguitano le trattative fra noi e 
il Ministro della Guerra. Domani avremo un Consiglio, nel quale si 
deve concludere con una deliberazione. Se non si concluderà, io darò 
le dimissioni dell’intero Ministero, e poi sarà quel che sarà. 
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Sta bene per Sacchi e gli altri radicali. Ma la stampa del loro co- 
lore specialmente per Vallona disturba quanto può. La verità è che non 
sono concordi fra loro e non hanno alcuna efficacia. 

Ti ringrazio dei tuoi auguri. Coraggio ed energia, secondo le mie 
forze, non mi mancano. Ma lo stato di provvisorietà e di incertezza 
fiacca l’energia, o ne rende inutile l’impiego. Di fuori ti pare facile se- 
guitare così, perdendo parecchie ore al giorno in discussioni. Ma di 
dentro ti accorgeresti meglio del danno reale, a parte il patimento, di 
una tale condizione di cose. E ti saresti pure accorto meglio delle diffi. 
coltà per l'occupazione militare di Vallona, che nessuno vuole, meno 
quelli che parlano con te, salvo a disdirsi e a dire che tu esageri, un 
momento dopo. 

Attenderò il tuo ritorno a Roma, se sarà possibile attenderlo. Ma 
se risoluzioni decisive occorressero prima, ti telegraferò. 

Ti stringo cordialmente la mano. 


Aff.mo tuo A. SALANDRA 


20. 
Roma, 28-10-1914 (mattina) 
Caro Amico, 
La pressione diplomatica incalza — per opera dell'Inghilterra da 
una parte, della Germania dall’altra — in vista della prossima eventua- 


lità della entrata in guerra della Turchia. Bisognerà prendere prossima- 
mente gravi risoluzioni; e «tirare in lungo» non è facile quando gli 
altri « tirano in breve », di qua e di là. Ad ogni modo anche a tirare in 
lungo occorre assidua cura e attenzione non interrotta e non turbata da 
altri pensieri. Io non mi sento, decisamente, di affrontare da solo tale 
responsabilità, anche perchè la mancanza di preparazione tecnica mi 
rende più lungo e penoso un lavoro inconsueto. Mi pare di tradire gli in- 
teressi del Paese, di fronte ai quali le considerazioni parlamentari devono 
cedere. 

Anche Martini è di opinione che occorre chiudere al più presto la 
crisi degli Esteri, comunque egli non sia informato di tutto quello che 
tu sai. 

Debbo quindi, per tutte le ragioni che non starò a ripeterti, rinno- 
varti la vivissima preghiera di consentire senz’altro a entrare subito. Se 
mi dirai di no, dovrò risolverla in altro modo, non so bene quale, ma 
certo meno gradito a me (il che sarebbe poca cosa) ma meno giovevole 
al Paese. E questa è la sola ragione che invoco per vincere le tue giuste 
riluttanze. 

Nel Consiglio dei Ministri di oggi dovrà constatarsi, o meno, l’ac- 
cordo tra Rubini e il Ministro della Guerra e prendersi una delibera- 
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zione risolutiva e concreta, la quale è pure indispensabile; perchè ogni 
giorno che passa a esaminare tabelle è dannoso per la preparazione mili- 
tare, che ne rimane sempre più ritardata. 

Quindi saprò stasera se Rubini rimane o se ne va. In questa seconda 
ipotesi mi farò autorizzare dal Re a rifare, se occorra, tutto il Ministero, 
che, naturalmente, si rifarebbe insieme, se tu vorrai darmi il consenso 
immediato, che ti chiedo però anche per la prima ipotesi. 

Gli eventi incalzano; e non è in poter nostro l’arrestarli. Occorre 
invece provvedere senza indugio a fronteggiarli secondo le nostre forze. 

Ti telegraferò stasera (ma il telegramma ti arriverà domattina) l’esito 
del Consiglio per ciò che concerne Rubini; ma in qualunque modo ti chie- 
derò una risposta per gli Esteri. 

Non supporre che io voglia forzarti la mano, al che del resto non 
avrei potere. È che proprio, dopo molta meditazione, mi sono convinto 
che debbo fare così, per coscienza. 

Aspetta a rispondermi dopo che avrai ricevuto il mio telegramma, 
che potrebbe anche arrivarti prima della presente. 

Ti stringo cordialmente la mano. 
Aff.mo tuo A. SALANDRA 


2I. 


Roma, 30 ottobre 1914 
Caro Amico, 


Riccio mi ha raccontato i particolari dell’ultimo Consiglio dei Mi- 
nistri. Data la presente situazione, credo che è meglio che Rubini lasci 
perchè tu possa, dando le dimissioni generali del Gabinetto, rifarlo con 
più libertà di movimenti. Converrebbe fare un Ministero che possa non 
solo prendere al momento opportuno la decisione della guerra o meno, 
ma anche tradurla in atto senza nuove modificazioni. Perciò conver- 
rebbe allargarsi un poco verso Sinistra. Potresti sostituire Carcano a Ru- 
bini e proporre a Orlando la Grazia e Giustizia, anche se non vuoi strin- 
gere più oltre e prendere uno o due radicali; anche la questione delle 
regioni sarebbe salva: Carcano è comasco come Rubini, e Orlando sici- 
liano in luogo di San Giuliano. Io non mi rifiuto a entrare se la cosa può 
parere utile; e l’entrata contemporanea di quei due addolcirebbe per 
molti l’impressione della mia entrata, la quale parlamentarmente non è 
priva di inconvenienti. 

Da quanto mi hai detto e scritto vedo che, quanto all’estero, le cose 
precipitano e che non sarà facile rinviare ancora di molto la nostra deci- 
sione definitiva. Ma possiamo noi entrare in guerra presto, date le no- 
stre deficienze militari? O queste sono ancora così gravi da sconsigliarlo 
in modo assoluto per il momento, a meno di esserci forzati da un'’ag- 
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gressione esterna? Che cosa rispondono i militari a questa domanda? 
Non sono venuto da te perchè ti so incomodato e non vorrei stancarti 
di più con discussioni; tanto più che, a quanto mi ha detto Riccio, il 
vostro Consiglio definitivo avrà probabilmente luogo solo domani. Ma 
se mi vuoi vedere sono a tua disposizione. 

Ti stringo cordialmente la mano. 


Aff.mo Sipney SonNINO 


N 
N 


Roma, 31 ottobre 1914 
Caro Amico, 


Puoi consegnare al latore quei dispacci. 

Si è stabilito stamane — dopo due ore di lunghe discussioni con 
Rubini, intervenuto al Consiglio nonostante le dimissioni date ieri sera 
per lettera! — di dare le dimissioni del Ministero. Vado fra poco dal Re. 
Prenderò norma per agire, o no, da quello che mi dirà. 

Avendone facoltà, comincerò da Carcano. 

Ti stringo la mano. 

Aff.mo A. SALANDRA 


Roma, 25 novembre 1914 
8. a.m. 
Caro Amico, 


Vedi, se non l’hai veduta, la quarta edizione del *** di ieri sera. Vi 
si legge, in prima pagina, con lusso di titoli e di caratteri corsivi, la no- 
tizia della riunione tenuta ieri mattina alla Consulta con me e coi due 
Capi di Stato Maggiore, magnificandone l’importanza. Nulla di più inop- 
portuno. Ogni tanto i giornali sono ripresi dal genio della gaffe. 

Vedi se puoi far chiamare B. a casa tua e raccomandagli di non sa- 
crificare ogni interesse di Stato all’ansia di dare la notizia grossa, anche 
quando notizia grossa non v'è. 

Forse sarebbe bene disporre che al tuo Gabinetto non diano no- 
tizie delle persone che tu vedi, salvo che non si tratti degli Ambascia- 
tori. Al Gabinetto della Consulta vi è la pericolosa tradizione di con- 
tentare, comunque, il giornalista che vi traffica. E adesso forse pensano 
di farti cosa gradita fornendo notizie ai giornali; notizie che sarebbero 
in verità innocenti se i giornali non le gonfiassero così. 

Cordiali saluti. 

Aff.mo AnTONIO SALANDRA 
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Roma, 1° gennaio 1915 


Caro Amico, 


Non. voglio interrompere la consuetudine di mandarti un’agenda 
al primo dell’anno. Ma quest'anno è più ordinaria, perchè quelle solite, 
inglesi, non sono arrivate. 

Ma non importa. Importa che io ti dica oggi come nessuna mag- 
giore soddisfazione io abbia avuto, nessun maggior premio delle dure e 
continue fatiche di quello datomi da te con consentire ad associarti a 
me nei pericoli dell’ardua impresa. Te lo dico con tutto il cuore e senza 
retorica, che fra noi non può aver posto. 

Auguriamoci pel 1915 che riesca, a noi due insieme, di portare 
un reale incremento alla Patria. Se ci riuscirà potremo intonare con animo 
lieto il « nunc dimitte » quando ci toccherà. 

Anche mia moglie e i miei figli si uniscono a me nel mandarti i 
migliori auguri. 

Aff.mo ANTONIO SALANDRA 


25. 
Roma, 1° gennaio 1915 
Caro Amico, 


Ti ringrazio di cuore della tua lettera e dell'agenda, in cui fo voti 
che si possano segnare giorni molto propizi per la Patria. 
Auguro a te e alla tua famiglia ogni felicità e ti stringo la mano 


con affetto. 
Aff.mo Sipneyr SoNNINO 
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30 maggio ave 

Con un uomo sulla coscienza il migliore nascondiglio è ai margini È mi 

di una città. Di una città qualsiasi, come questa, nè vicina nè lontana È un 

dal luogo della disgrazia. I margini di una città sono una cosa crepusco- ne 

lare agli occhi della polizia. L'agente, difficile che metta il naso fuori di di; 

porta. Ce ne andrebbe della sua dignità professionale. Quei cacciatori tre 

onesti, con il moschetto a tracolla e in regola con la legge, che sono i da 

reali carabinieri, passano oltre. La selvaggina, gli uccelli di bosco, per il tu 
loro fiuto sono più in là, all’aperto, dopo il pino di San Demetrio. Qui 
non ci può essere che del pollame da cortile. Non me ne ho mica a male. 

Non ci tengo affatto alla mia parte. E se il destino mi avesse rispar- ca 

miato il disturbo... tò, non l’avrei neanche saputo. Ma insomma do- i ust 

vendo fare il contumace a discrezione degli avvocati, non saprei che cosa. È re 

preferire a questa rete a maglie lente, a queste rade case dove si può È mr 

abitare al pari di ogni uomo rispettabile, senza essere chiuso frammezzo a: 

alle altre come un tonno nella camera della morte. Qui già la campagna È e 

entra come le dita d’una mano, e c’è scampo per ogni lato. ir 

Impagabile poi questo sprone di colle che strapiomba sulla città. È 
Perchè mi permette di vedere, fino dal principio delle salite, chi sale, e Îl E 


di provvedere ai fatti miei. Le strade qui sono chiare come i segni sul 

palmo. Quella di mezzo viene su dritta dalla piazza e dall’ufficio di È 
questura, passando sotto due archi, uno papale laggiù, bello grasso di ( 
bugne, l’altro in cima, magro, di mattoni ormai senza calce, una cosa 

da poveri castellani di provincia. Sotto quegli archi la luce si fa tersa | 
come le lenti di un cannocchiale. La strada che sale dalla destra rasenta 
le mura, piglia sù da porta Santa Maria le peste dei carabinieri, da Porta 
Figarola i gruppi di ragazze. A sinistra la strada fa una fatica a venire 
tin su! È tanto ghirigoro che si fa a tempo a mangiare e poi a salvarsi. 
E poi, dico, due valli, una di qui, una di lì dallo sprone. Quella di lì, 


dolce, abbandonata come Ja larga sottana di una bella ragazza seduta... 


Sai a cn, 
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(Ma guarda un po’ la solitudine!). E i colli subito, che paiono un giar- 
dino, e hanno certi nomi che mettono dentro uno struggimento a pro- 
nunciarli: Belvedere, viola d’agost, Celincordia. E l’altra valle di qui, 
sotto una costa da capre, che in un minuto si è in fondo, a saperla fare. 
E in mezzo a questa il fiume, che si guada bene, e poco lontani altri 
colli. Ogni sprone di colli porta a una diversa zona di Appennini. Eh sì, 
piglialo! Che ci abbia proprio preso gusto a questo brutto giuoco? 

La fuga mi ha liberato dal mio stesso orrore. Da quell’orrore, che, 
ahimé, quando mi ero chinato su quel gran corpo disteso, da quel gran 
corpo inerte mi era balzato addosso come un cane lupo, uno strano cane 
lupo fatto solo d'ombra, il cane lupo dell’anima del mio morto. E, forse, 
il primo momento io non sono fuggito se non da quello: così da non 
avere altro rifugio che la mia stanza. 

Ma quando mi sono visto nello specchio, è stato come se io stesso 
mi fossi fisicamente raggiunto. Allora ho avuto anche paura d’esser preso; 
una irragionevole paura forse, ma così nostra della nostra gente, che è 
nel sangue. Del resto non avevo avuto tempo ancora per fare un giu- 
dizio dentro di me di quello che era avvenuto. Avevo rancore tanto con- 
tro il mio morto, quanto contro me vivo. E anche Mengòn che, attratto 
dal colpo udito, era sul cancello a curiosare quando io ero rientrato con 
tutto quell’affanno, aveva detto solo: 

— Preparo il barroccino. 

Sentivo iì sotto, in un silenzio spaventoso, l’urto degli zoccoli del 
cavallo assonnato sui pochi ciottoli dinnanzi alla stalla, il suono delle 
stanghe calate, lo strisciare dei finimenti. Ma queste cose certe e che pa- 
revano tranquille, apersero anche in me il primo barlume di volontà. E 
mi son parso certo e tranquillo, anche se il polso tremava, nella prima 
astuzia. Dopo che la barba, la mia bella barba quadra e riccia, fu caduta, 
e fu tornato fuori il viso aguzzo che avevo giovanetto, m’è sembrato ve- 
ramente d’essere, nella mia fuga lontano lontano, d’essere quasi al sicuro. 

In barroccino abbiamo filato in silenzio un tempo immemorabile. 
Poi Mengòn m°ha chiesto solo: 

— L'era quel prepotente? 

Ho detto di sì, e avevo paura della mia gratitudine per quell’uomo 
che mi dava ragione. 

Dietro il barroccino mi pareva che corresse, con un abbaìo che io 
solo potevo udire, il cane lupo dell’anima di « quel prepotente ». Eb- 
bene? Se l’era voluta. 

— È morto? — ha chiesto Mengòn. Poi m’ha insegnato uno per 
uno i passi che dovevo valicare per mettermi al sicuro, i luoghi dove 
avrei potuto trovare ospizio e discrezione, fin qui. Ne hanno una tra; 
dizione questi uomini della nostra campagna, anche se non hanno conti 
da rendere alla giustizia. È il bisogno indiscutibile di proteggere in ogni 
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circostanza la propria libertà individuale, che li fa accorti. Le sue pa- 
role, più per la quiete con cui erano dette che per mia attenzione, mi 
sono rimaste nella memoria. Mi ha lasciato al crepuscolo su un viottolo, 
e ha proseguito per un mercato qualsiasi. Ero smarrito. 

— Si faccia coraggio. 

E il coraggio è venuto con la necessità. È venuta l’astuzia, i giorni 
vegliati sui limiti dei boschi, in agguato poco sopra le strade a spiare i 
passi degli altri, il cammino di sera fino a una casa; la cena, il giornale, 
il sonno leggiero; prima dell’alba quel rinnovarsi la partenza su un bar- 
roccino, che ogni giorno mi pareva di ricominciare. I miei ospiti non 
domandavano. Parlavano, se mai, essi, dell'annata, delle bestie, dei figli, 
del deputato. Ma la parlata si faceva diversa, il mio senso di sicurezza 
maggiore, e cresceva in me un piacere maligno: la libertà. L’ho detto 
chiaro nella lettera all’avvocato che abita in una di quelle case della città 
là sotto: voglio serbarmela. Se no cosa ci starebbero a fare gli avvocati? 


31 maggio 

M°’ha fatto venire in mente il colonnello che m’ha dato dello stu- 
pido quando pretendevo che ammirasse anche lui Gorizia, apparsa, du- 
rante la battaglia, così improvvisamente ai nostri piedi. L'avvocato è ve- 
nuto, e non ha voluto ammirare niente. Non aveva che una gran pre- 
mura di scappare. Poveraccio, cosa può intèndersene lui? Gli è mai ca- 
pitato d’uccidere nessuno? E dunque!... 

Che grinta però. Con quel naso da ebreo su quella barba da armeno, 
e con quegli occhi da uccello rapace nel viso compunto, è più collotorto di 
quanto occorre. C’era bisogno di girarla tanto? Io l’ho visto subito che 
era lui fin da sotto l’arco di suo zio Papa. Aveva in mano la mia busta 
per contrassegno, e la teneva ben bene in evidenza sull’abito scuro. Pa- 
reva la bandiera bianca di un parlamentare. E non doveva capire alla 
prima anche lui chi ero io? Un galantuomo, che gli è capitato un guaio 
come può succedere a tutti. E pareva che gli spiacesse di più d’aver da 
fare con un galantuomo, che con un brigante matricolato. Da prin- 
cipio era tutto cerimonie e attenzioni. Stava sul chi vive. Eh, gente di 
riguardo, i briganti! Appartengono alla storia. Chi ha conosciuto Stefano 
Pelloni, non gli pare d’essere un po’ nobile, qui da noi? Poi quando 
ha sentito com'è la faccenda, quasi se ne doleva. E non si voleva mica 
lasciar persuadere. Infine mi ha trattato male. Pareva che dicesse: Al- 
lora, fra galantuomini, il più forte sono io. Canaglia! 

Quel poco di rispetto che ancora sento per lui, non è certo perchè 
si è assunto la mia difesa: mestiere; e facile, io credo, nel mio caso. Se 
gli fosse solo uscita dalla bocca questa parola: « poveretto », gli sarei stato 
riconoscente. Avevo bisogno di qualcuno che m’aiutasse a portare la fa- 
tica che ho dentro, a volte, in questi giorni. Va, chiedila agli avvocati 
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la pietà! Non c’è che il ricordo di Mengòn che mi fa un po’ di bene. 
Quel poco di rispetto che sento ancora per questo mio fornitore di una 
difesa a prezzo, mi viene forse dal fatto che egli innanzi a me rappresenta 
un poco il mio morto. Riviveva in lui quando mi interrogava e mi faceva 
le sue obiezioni e le sue contestazioni, con quel modo d’accusatore. 

Che l’avvocato abbia poi fatto il suo giudizio di me, e m’abbia do- 
vuto assolvere in quel suo cuore arido non m'importa. M'importa in- 
tanto che abbia udito i fatti per filo e per segno. Mengòn gli manderà 
il danaro. 


I° giugno 


Sono stato in fondo al podere. C'è un bel roccolo, tutto ornetti ta- 
gliati in giro e un tappeto di verde così soffice da aver soggezione a cam- 
minarci. Il capanno è chiuso. Pancia a terra ho studiato i salti che biso- 
gna fare per guadagnare la strada lì sotto, lungo il fiume. Come buffi gli 
uomini che ci passavano! Un busto sbilenco con un cappello sopra e due 
piedi sotto, che vanno per conto proprio, uno verso destra, uno verso 
sinistra, con il gran da fare di una macchina, e fanno, in rapporto al 
movimento, così poca strada. La tentazione era di prenderli a bersa- 
glio con quelle scheggettine di pietra in cui si sbriciola il monte da 
quella parte. Ma le donne mi facevano paura. Tiravo indietro la testa 
ogni volta che ne vedevo una. Chi sa poi perchè? Erano come delle 
campanelle di siepe con le loro vesti di colore. Bah! Il fiume fra le sac- 
che era d’oro verdino. Allaga il letto prima del ponte, e batte nei piloni 
con forza: per giustificare tanto spreco di cotto e di pietra. A chi la vo- 
levano dare da intendere quelli che l’hanno costruito così alto su così 
poca acqua? Così alto, con tanto di salita e di discesa, che è la cosa più 
allegra veder arrancare da una parte e poi faticare sui freni dall’altra, e 
tirare a forza di braccia i carri per dietro, puntando i piedi, perchè tutto 
non ruzzoli fino in fondo? È un tobogan per i ragazzi in bicicletta, con 
tutta la maestà dei suoi tre archi. Tutto questo mi ha distratto un po’ oggi. 


2 giugno 


Il tramonto fra i colli laggiù, mi ha fatto scoprire che sono un po’ 
acido. Perchè e contro chi? Io non ho niente da perdonare a nessuno dei 
vivi e a nessuna cosa dei vivi. I miei malanni sono tutti miei. E il tra- 
monto era bellissimo. Non mi è mai capitato di osservarlo così lunga- 
mente, farsi, crescere, disfarsi. L’aria palpita di raggi radenti. Dei pettini 
d’oro pettinano gli alberi. Poi il cielo s’incendia e si formano dei crateri 
nelle selle dei monti. Poi il rosso -marcisce qua e là in un arancione che 
si fa più pesto di minuto in minuto. Ma lo spettacolo commovente è 
come l’arancione si tramuta in un rosa tenéro, e questo in viola, e il viola 
appassisce in grigio. E vien sù la notte. Se non fosse che bisogna darsi 
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un contegno in queste condizioni, sarei arrivato alla chiesa dei cappuc- 
cini. Come tutte le chiese dei cappuccini di campagna, avrà le sue in- 
ferriate per poggiarci contro la testa e guardare, dentro, i lumini nel 
buio, e dire un’ave e magari un requie. 


3 giugno 


Il giornale non ha niente oggi. Neanche la verità. Ma in fondo mi 
è indifferente. Le bugie dei giorni scorsi servivano a vendere più copie, 
ecco tutto. Oggi non siamo già più di attualità. 

Con tutta la mia spavalderia, sono un debole. In guerra era un’al- 
tra cosa. Ci si era andati volontari con un cuore così pieno di sdegno e 
di giustizia, che uccidere era divenuta una virtù. Non lo si faceva per 
sé: s'aveva il senso di difendere una donna, una vecchiarella, la mamma 
di tutti. Sparare non era più una faccenda individuale, ma un dovere 
collettivo, e uno non sapeva davvero se a colpire fosse stato lui o il suo 
vicino. Confesso poi che non ho mai capito bene in guerra, quando uno 
dall’altra parte cadeva, se fosse morto, o soltanto ferito, o solo pauroso, 
o solo astuto. 

Il dovere di squadra o di plotone si esercitava spesso meccanica 
mente, contro il buio, contro la nebbia, contro la paura, e anche contro 
una squadra d’uomini. Di rado l’obbiettivo era veramente individuo, e 
quando lo diveniva per necessità di mira, il più delle volte era lontano. 
Della persona non aveva che l’ombra, i movimenti, non una fisonomia, 
non uno sguardo che ti dovessero restare nell’animo; mai un nome, Dio 
ne sia lodato. 

Anche quando ci siamo incontrati a tu per tu, e s'è fatto quel che 
si doveva, con quella premura che era consigliabile, cosa c’era stato prima 
fra me e quell’altro di comune, cosa poteva rimanere dopo se non un’om- 
bra di fiera malinconia? 

Ma invece fra me e te, vediamo un po’, mio povero morto... Ri- 
manere in America dovevi, dove t’eri fatto quel tuo animo spavaldo e 
secco. Dove tutto è in moto come nella gran corrente di un fiume. Qui 
tutto è certo da secoli, il mio confine, il tuo, i miei diritti come i tuoi. 
Come quelli della Sina. Dovevi restare là, dove amicizia può avere il 
significato di consorteria, ma non proporre a me il sopruso a quella 
vera vedova sola. Me lo ricordo quel tuo sguardo di odio. E l'hanno 
sentito in molti quello che avevi giurato per vendetta, che anche a me 
l’avresti presa la mia terra. Non mi facevi paura. Ti ricordo dalle ele- 
mentari che eri timido, e scuoiavi vivi i rospi, che non hanno denti. Ma 
la nostra terra, non è come là che la lavorano da schiavi e la bestem- 
miano. Noi le vogliamo bene, come a una creatura viva, ed è solo la 
malora che ci caccia lontani da lei come i tuoi quando son partiti, come 
me quando sono fuggito. Neanche l’oro d'America la può su quel nostro 
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amore. Alla Sina poi, fin da quando era rimasta vedova, gliel’aveva pro- 
posto mio padre; e se lei non si era voluta liberare del podere, era affar 
suo; non l’avevamo affamata, noi, per questo. E adesso, eran tre anni in- 
vece che piangeva come non aveva pianto per il suo uomo. Dice che le 
stornavi tutti i mercati, che nessuno le faceva più prestito per paura di 
te: e alle banche credevano a te o al tuo deposito. Poi le hai deviata 
l’acqua perchè si mangiasse anche il podere in una causa. E allora mi 
sono ricordato di mio padre; la Sina aveva anche qualche vecchio impe- 
gno con noi; € abbiamo fatto vitalizio su quella sua terra, perchè lei ci 
resti finchè campa. E me lo son preso io il compito di difenderla, lei 
e la sua terra, finchè campa. Contro chi, ora? Ora la sua terra e lei, fin- 
chè campa, sono sicure. Ma questa improvvisa sicurezza di confini, questo 
improvviso cessare della lotta mi sgomentano come il silenzio di una 
trincea abbandonata dal nemico, in cui si arrivi senza sapere. Allora an- 
che i morti anonimi che ci son dentro fanno senso. Te invece, ti cono- 
scevo nel bianco degli occhi. Tu sei dentro di me piccolo e timido e 
scuoi i rospi, e sei grande e prepotente e perseguiti una donna per un 
pezzo di terra che ti fa gola. Tu sei anche un povero morto col viso così 
bianco nella notte, un pietoso morto che non fa più del male a nessuno. 

Ma a volte lì in terra al tuo posto ci sono io, € tu corri al caffè 
a dire: « Ecco. Andatelo a prendere quel cane. Gliel’avevo promessa e 
gliel'ho fatta. Ha giuocata la Sina. Ha approfittato della miseria di quella 
povera vedova sola, le ha fatto giù i campi, per soffiarli a me ». 

Vecchia Sina, che m'hai tenuto in braccio da piccolo, tu sola puoi 
dire che non è vero, e che io non scuoiavo i rospi da piccolo. 

E la Sina si copre gli occhi e mi dice che ho ucciso un uomo. « Sina, 
ammazzava me! ». E la Sina mi dice che ho ucciso un uomo. Ed è vero. 
E io ne conosco lo sguardo. Anche l’ultimo, quello che mi ha avvisato 
di guardarmi. 

E ho in me le immagini della infanzia e della maturità di quel- 
l’uomo. 

E ja sua statura sovrasta la mia. E mi sento soffocare. 

E ne so il nome, ed è scritto dappertutto. 

Anche sul tramonto, che mi fa paura stassera. 


4 giugno 


Questa buona gente ha fatto la « piada » per onorare l’ospite illustre 
che cerca quassù l’isolamento e il riposo. La vecchietta ungeva appena 
appena con una penna di gallina intinta d’olio il tondo di terra sulla 
brace. La sottile stiacciata di frumento vi si è asciugata della sua acqua, 
ha appena preso qua e là un po’ di rosso, ed era pronta, con il suo 
odore di farina e di bruciaticcio. Il vecchio l’ha tagliata in croce. Poi ha 
messo le quattro fette una sull’altra e me le ha offerte. Ne abbiamo man- 
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giata una a testa. Pane nostro. Si sfarina in bocca, tepida e delicata. N: 
abbiamo mangiata una fetta ciascuno. Una è rimasta lì, bianca, troppo 
bianca nella oscurità della cucina, dove fila il lume a petrolio e si spegne 
il fuoco che ha servito ai cibi. Così bianca mi fa impressione. Non avrei 
voluto bere, ma avevo un po’ di freddo nelle ossa. È un sangiovese, che 
spalma ia bocca come un unguento. Forte e soave. Dormirò? Ieri notte 
ho sentito tutti i passi sulla strada, stamattina tutte le carrette. 


5 giugno È 


Non ho dormito nemmeno stanotte. Ho ascoltato crescere la barba È 
sulle guancie. Per dormire mi pare che avrei dovuto spegnere una per 


una tutte le luci della città. Li ho ancora negli occhi tutti quegli occhi 
aperti. O sarà che non mi muovo. Oggi bisogna fare della ginnastica 
svedese. Questo mi farà salire in concetto presso i miei padroni di casa. 

Non mi poteva capitare di meglio che rifugiarmi nella zona di 
silenzio che sta fra la bocca chiusa del vecchio e la bocca chiusa della 
vecchia. La loro età sembra non abbia più niente da confidare o da chie- 
dere. Si capiscono con un segno del mento, e le loro ore hanno tutte 
una cosa precisa da compiere, magari il riposo sulla banchina lì fuori, 
presso la porta spalancata. Le loro premure per me sono negli atti, silen- 
ziosi. Custodiranno bene il mio desiderio d’essere ignorato. 

Ma quei lumi! Pareva che mi vedessero, inquadrato nel buio della 
finestra. Punteggiano immobili lo sbocco delle due valli, si uniscono in 
costellazioni, vanno in fila per strade immaginarie, affondano fra le case 
nel buio delle vie più vicine come bottoni luminosi in una coltre im- 
bottita. Quelli della stazione, là in fondo, pare che facciano una gran 
fatica a stare così svegli per i rari treni che passano. Passano e vanno 
oltre senza fermarsi, vermi luminosi in ogni anello, e il frastuono che 
riempie la notte, è una cosa staccata dalla corsa di tanti finestrini accesi 
in catena, dietro i quali forse si dorme. Ma io come faccio a dormire, 
con quel quadrante d’orologio che mi guarda anche in letto, da una torre 
che non vedo? Quando chiudevo le ciglia, mi ballavano dentro dei gran 
dischi bianchi, pazzi, senza nemmeno più le lancette e le ore, che li fa 
cose, orologi da torre. Bianchi più di quella fetta di piada rimasta sulla 
tavola. Qui bisogna scuotere i nervi. A questo modo divento pazzo. Oggi 
penserò ad una occupazione. 


6 giugno 
M°’hanno data la chiave del capanno. Non mi va. Pare una cella 

di prigione. Aria! 
Che cosa farà il mio avvocato? È andato a dire che prende la mia 
difesa. Buona! Io non capisco perchè, quando si sa che uno è il difen- 
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sore di un latitante, la polizia non gli si metta alle calcagna per venire 
a capo del nascondiglio. L’avvocato deve essere lasciato libero nel suo 
ministero. Eh sì! Si rispettano fra di loro. Se no, la macchina economica 
della giustizia s’incanterebbe. 

Ho dentro come un bisogno d’amare. 

Se cingendo la vita a una donna, le raccontassi che, per non essere 
ucciso, ho ucciso, fuggirebbe via. Dio mi può assolvere, anche di là dal 
senso di giustizia umana per cui mi assolveva Mengòn. Dio può libe- 
rarmi dagli incubi della notte meglio della ginnastica svedese. Perchè 
Dio ha visto. 


CAPITOLO II 


IL,aria del penale — Orologi e usignoli. 
7 giugno 


In tutti questi giorni non ho trovata un'occupazione, se non spiluc- 
care le erbe e interessarmi al cammino degli insetti operai nell’intrico dei 
gambi e all’ozio degli insetti signori appesi agli steli e alle foglie. Vi 
sono qui, dove è un po’ umidiccio fra il verde, specialmente dove si 
congiungono due declivi, delle strane fioriture selvatiche di orchidee nere. 
O almeno a me sembrano orchidee. Nere e vellutate. Con un senso di 
voluttà e di tristezza che è un poco il mio. 

Il mio difensore è tornato con un collega, che mi aveva annunciato. 
Capisco il perchè confrontandoli. Il cane e l’orbo. Il cane deve annu- 
sare l’aria, le peste, gli angoli e fare strada. L’orbo deve poi cantare. Uno 
è la mente scaltra e l’altro l’eloquenza. Certo il collega ha più l’aria del 
penale. Alto, massiccio, viso tondo e completamente raso con una evi- 
dente cura della sua bellezza, occhi che nuotano lenti, gvanti calzati, 
piega ai calzoni, scarpe lucide. Prima che parli si indovina che la sua 
frase sarà rotonda come una pesca. Ma alla fine resta non so quale gusto 
d’olio d’oliva in bocca. S'è goduto ai miei casi. Volevo ricordargli il 
morto, io. M’ha sentito, come si legge un romanzo. E faceva lui antici- 
pazioni di fantasia e legamenti di suo arbitrio. È urtante avere vissuta 
una disgrazia, in questo modo, che se ne hanno nel capo tutti i partico- 
lari, nitidi, inalterabili, e vedere che costoro, anche se ti dànno ragione, 
se la fanno e se la rigirano secondo che garba al loro talento. E non ci 
sei più tu. C'è la loro realtà, e basta. 

L’altro era un poco in impaccio, e gli riusciva di rado di cacciare 
in mezzo alle proposte del rètore, con la sua vocetta, stridula anche sot- 
tovoce, delle frasettine taglienti che correggevano e precisavano. Mi pa- 
reva la punta della penna, che va alla caccia in un discorso scritto dove 
aggiungere una virgola o un punto sugli :. 
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Tuttavia il professore — così lo chiamava il mio avvocato numero 
uno — è stato gentile con me. O diciamo pure elegante. Mi ha data la 
mano, senza fretta. Mi ha trattato come si tratta un commensale. Mi 
ha parlato del suo compaesano Plauto. Ha promesso dei libri alla mia noia, 


Q giugno 
L'orologio della torre continua a darmi fastidio la notte. Nessuna 
allucinazione più. Seguo con attenzione estenuante e invincibile il giro 
della lancetta dei minuti. Quando è compiuto il tratto da una cifra al- 
l’altra, è finito un secolo, e mi prende l’ansia di quell’altro secolo che 
comincia. So: è l'inerzia, non è altro. Ma è strano. Io ho sempre odiato 
gli orologi. E sono condannato a vedermene uno in faccia, ad averlo unico 
compagno nelle lunghe ore con cui la notte comincia. Gli uomini lo por- 
tano in tasca 0 al polso, questo ordegno. A me ripugna quella sua mecca 
nica minuta che trita il tempo. Se alle malinconiche clessidre degli an- 
tichi avessero sostituito, che so io? delle gigantesche idrovore che inghiot- 
tissero fiumi, o se si fosse pensato a segnare allo zenit un’ora luminosa 
e mutevole, potrei esserne incantato. Mi pare che queste macchine sareb- 
bero in proporzione con la grandiosità del tempo, e del fatto che un mi- 
nuto trascorre. Gli orologi dei campanili avrebbero quella velleità. Ma 
visti appena di sotto non sono più grandi di un comune orologio da gilè. 
E questi sono piccoli mostri. Dividono le giornate in due, facendo com- 
baciare il coimo de! giorno con il colmo della notte, dividono la mezza 
giornata in ore, le ore in quarti, i quarti in cinque minuti, poi le ore i 
quarti i cinque minuti in minuti, i minuti in secondi, con una odiosa 
aritmetica da animale sapiente. E lo si tiene sul cuore, questo animale che 
a un cuore anche lui. Batte indifferente. Si muore, e quello continua 
a battere. Il nostro cuore no che non è indifferente al suo. Lo rivestiamo 
d’oro. Ci preoccupiamo di dargli da mangiare quel tanto di spirale ogni 
giorno, a quell’ora precisa. Ci informiamo se sta bene. Consulti gli altri 
orologi per quel tuo uno. Ed è una catena di menzogne, o di conven- 
zioni, che è lo stesso. Si va dagli orologiai. Brava gente, quelli! Infilano 
un tubo di metallo nell’orbita, calano una visiera sulla fronte, la lente 
ingrandisce questa miseria di rotelle, la pinzetta lavora nei visceri della 
nostra bestiola prediletta. È risanata e paghiamo. E il pagare, se mai lo 
dubitassimo, ci conferma che il padrone non è lui. Ma c’è una catena 
fra noi e lui. Noi diciamo di legare l’orologio a noi. Eppure: — Ohimé 
è ora d’ufficio, ohimé è ora di mangiare, ohimé è ora di dormire, ohimé 
non arrivo più a tempo! — Chi è il padrone? La catena potrebbe essere 
un simbolo della nostra schiavitù. 
Ma è l’ora? — L'ora? Intanto le ore arrivano, oh se arrivano!, da 
sole. Poi sei tu che devi riconoscerle, tu uomo, non quel pestatempo. 
Il Padre eterno quando ha creato l’uomo non gli ha mica messo in mano 
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numero ; 7 : 
data la un orologio, ma gli ha dato il sole, la luna e le stelle. E gli ha messo 


ale. Mi a fianco una donna. L’ora! Ricordo con che gioia ho letto in Rabelais, 
quando studiavo, di quel convento che non aveva orologi, perchè la mas- 
sima era che è sempre l’ora di fare ciò che piace di fare. Quel convento 
giugno è lo schema di una società ideale, in cui l’uomo è padrone di sè. È degno 




























lia noia. 


Nessuna di stare accanto alla repubblica di Platone, alla. città di Campanella, al 
il giro paese dei cavalli di Swift. Ho letto anche le rabbie di un poeta perchè 
‘ifra al. l'orologio sa l’ora della nostra morte, e noi non la sappiamo, e lui la 
olo che segna ogni giorno, e non ce la vuol dire. Ma quella è una fissazione. 


odiato ® Io vorrei che gli uomini si liberassero da tutte le fissazioni che l’orologio 
crea in loro, anche da quelle molto più modeste. O meglio, io non vorrei 


o unico 

lo por- niente. Per conto mio vivevo meglio senza questa compagnia. Mi assale 
mecca- un dubbio. Infine io li sopportavo, prima, gli orologi da torre ‘e quelli 
gli an- degli altri. Adesso forse, perchè torna a segnare quell’ora?... Perchè tutto, 
nghiot- anche le cose indifferenti, a cui vorrei appoggiare la mia antica indif- 
minosa ferenza, mi riconduce là, a quell’ora? Bisogna camminare. 

guri Prima strada che ho percorsa, questo ghirigoro. Lo chiamano la Gia- 
un mi- vulessa. Perchè mai la Diavolessa? Certo nella notte ha delle suggestioni 
tà. Ma infernali. Appena vi entri, i lumi della città scompaiono, inghiottiti dalle 
la gilè. mole d’oscurità della rocca là di fronte. Qualcuno appena occhieggia e 
>» com- W@ balugina dal borghetto intorno al fiume. Alla sinistra c'è lo spacco del 
mezza colle con nell’ombra le ombre più dense che fanno le insenature della 
. orei @ pietra. Pare, su uno scenario notturno, un popolo, silenzioso, in movi- 
odiosa" @ mento, di fantasmi neri. Di qui la scarpata è trattenuta da una folla di 
lle che @ robinie. Poi una svolta rapida, e le robinie sono addosso dall’altra parte. 
ntinua ® E si hanno i piedi sull’orlo di una gabbia magica, lunga e stretta, fatta 
stiamo È d’alberi e cespugli, illuminata, dentro, di luci, di voci, di colpi improv- 
» ogni M} visie secchi. E in alto, su un albero vecchione che ha il piede in fondo 
i altri @ alla gabbia, canta libero ma fermo un usignuolo. Meraviglia! La sua voce 
ven nella notte è carnosa, piena, grande. Perchè la strada prima non riceveva 
filano ® che il ciangotto di un’acqua e l’eterno filare dei grilli? M'è parso im- 
lente provviso questo canto. Improvviso e solo, appena lo ho udito sulle voci 


della ® © sugli scoppi della gabbia d’alberi e di cespugli. Se potessi riceverla dav- 


nai lo È vero dentro, sento che mi riempirebbe l’animo di pace. Cos'è che li fa 
‘atena cantare questi batuffoli di piume? Si gonfiano, e poi sù note lunghe, so- 
’himé ® spese, tremanti, varie. Non c’è nostro zufolo che le rifaccia. È una gola 
rhimé che modula, e tutto il silenzio pare farsi canto. Meraviglia, queste bestiole. 
essere ® Ah, gli orologi! 

i Sono sceso dunque rasente la gabbia luminosa, dalla sua sommità 
I, da @ 2a1suo piano. Mi distrae questo giuoco delle luci fra il verde. Le fogliette 
mpo. di robinia si fanno qua e là trasparenti, e pare che ciascuna abbia una 


propria luce verdina. Ci sono dei festoni neri di vigna selvatica, e a volte 
improvviso infilza lo sguardo il raggio della lampadina. M’ha visto negli 
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occhi — m'ha visto nell'anima? — quel piccolo globo nascosto sotto il 
suo cappello di smalto, e io non so ancora che cosa faccia. Dondola so 
speso ai fili tesi fra i rami e muta il giuoco d'illuminazione delle fo 
gliette. Di là della svolta a V, è il cancelletto di legno della gabbia ma 
gica. La lampadina ha perso tutta la sua importanza. Non è che una 
luce morta e fredda nel suo dondolio. Uomini giuocano alle bocce, A 
momenti ridono, vociano insieme allegri. Che stupore mi dà l’allegria 
degli uomini! Io non potrò più avere allegria. Ero un uomo che doveva 
rispondere solo di sè. Ora debbo rispondere di un altro. E quest'altro ha 
la tristezza dei morti. E se lo accuso, ha la tristezza della sua vita, tesa È 
tutta, caparbiamente, a questa morte. 

Un poligono di tavolette, con sù bicchieri tozzi e bottiglie nere, è 
sospeso intorno al piede dell’albero sulla cui cima canta l’usignuolo. 
Canta? Cantava. Ora, se canta è lontano. La cima dell’albero tocca il 
sommo del cielo. Gli uomini sono in maniche di camicia. Uno, bello e 
tondo come un canonico, ha gli occhiali d’oro, e le stanghette brillano 
pomposamente quando si gira. Ma è la terra degli avvocati questa? Ep 
pure quel giovane lì che chiamano avvocato, ha sùbito tutte le mie sim- 
patie. Magro, vestito d’economia non sofferta, dinoccolato più per sem 
plicità che per magrezza, stenta una voce buona di ragazzo allegro, che 
di là dell’allegria ha delle altre cose nell’animo. Artista neanche un po’. | 
Clienti pochi certo. Poveretto, gli voglio bene. Anche perchè sbaglia 2 
bocciare. 

Ma che imprudenza starsene qui con il naso sulle stanghe del can- 
cello... Non potevo prendere verso la campagna? No, ecco che tento la 
rete come un uccello nel paretaio. Il guaio è che il consorzio umano mi È 
attrae in modo singolare. Mi sembra così ingiusto d’esserne escluso. Che È 
cosa ho fatto? È colpa aver salvata la propria vita? Mi verrebbe voglia 
di gridarlo attraverso le stanghe a quelli che giuocano di là. Domani 
andrò verso il pino. 

Ai piedi del ghirigoro una strada va dritta in città, e una ripiega 
bruscamente, incassata, e fila in bocca a un solennissimo tunnel. È buia È 
e m’invoglia. So dove vado. Due casette bianche un po’ più su della strada, È 
sul fianco del turrel, pare che si puntino e si facciano indietro per paura 
d'essere sorbite da quella gola nera, dove l’aria calma si fa quasi vento. 
A guardarlo da questo scuro, incorniciato nel ferro di cavallo dell’uscita, 
il cielo è diventato opalino. Vi si delinea nitida la sagoma di un monte 
carico d’un grandioso convento. Prendo il viottolo per l’erta e torno 
a casa. 


IO giugno 


Ho dormito, e ho l’animo disposto bene. Forse anche perchè è mat- 
tina. Giudico sciocche le mie elucubrazioni di ieri intorno agli orologi. 
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Non li ho in simpatia e basta. Vuoi modificare il mondo per questo? In- 
tanto che cosa ho risposto a quella bella figliuola che tornava con i suoi 
libri sotto il braccio da essere stata a ingraziarsi la Madonna dei cappuc- 
cini? — Che ora è, per cortesia? — Ho desiderato davvero di essere su, 
alla finestra della mia stanza e d’avere in faccia il quadrante maledetto 
della torre. Non potevo mica farle perdere gli esami e dirle l’ora che mi 
poteva girare per la testa. Non è sempre l’ora di fare ciò che piace? Ma 
ciò che mi poteva piacere, non era un’ora da dirla a una ragazza che 
aveva in mano la grammatica greca, lo confesso. 

E verrà il tempo che un orologio lo regaleranno anche a me. D'oro. 
Il primo giorno resterò perplesso, e l'orologio resterà dimenticato nel ta- 
schino inferiore del panciotto. Il secondo giorno ne sarò curioso, e gli 
attaccherò una catenina, d’oro, per non perderlo; e mi guarderò allo 
specchio per vedere se non faccio cattiva figura. Il terzo giorno troverò 
che va proprio bene, spacca il minuto, e lo alzerò al taschino superiore 
perchè è più comodo. Ma alla catenina appenderò la medaglietta d’oro 
della battaglia di Gorizia, e mi riguarderò nello specchio per vedere se 
faccio bella figura. Poi gli vorrò bene. 

Quando? Bisogna pur dire che ho una grande fiducia nella giu- 
stizia umana se penso che mi assolveranno, come mi assolve la mia 
coscienza. 


CAPITOLO III 


Un amico — Olivetta — Prima discesa in città di notte — Strade, strade e la Muccia. 
JI giugno 


Dunque stassera al pino. Sotto la luna la strada dove cammino, è 
come il latte rovesciato, che ha allora una sua trasparenza azzurra. È 
come la piada. È come il quadrante dell’orologio. È come un viso... 
Sono stufo di portare questo morto che s'è imposto alla mia vita. 

Dietro di me, a una distanza uguale, da qualche minuto, cammina 
qualcuno. È buona norma che non mi volti. Rallento impercettibilmente. 
Mi lascio raggiungere dove l’ombra dei cespugli alti sulla scarpata è 
dalla mia parte, mentre l’altra metà della strada è immersa nel chiaro 
della luna. Volto appena il capo. È un giovane che finge d'essere tutto 
fisso alle cose innanzi per non interessarsi a me. Ora sono io che lo seguo, 
da qualche minuto, alla stessa distanza. D’un tratto si volge, apre il por- 
tasigarette, mette una sigaretta fra le labbra, tiene l’astuccio aperto in 
mano, e si indirizza proprio a me, che vò innanzi con qualche esita- 
zione. Mi chiede con garbo fuoco, e mi offre da fumare più con l'atto 
che con le parole. Ringrazio. Ho cura di proteggere dal vento l’accenr 
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disigaro, così da far ombra con la mano sul mio viso. Vedo che egli 
mi osserva. Ora si cammina a lato in silenzio, come imbarazzati. Po; 
domanda: 

— Lei è di qui? 

La sua voce è morbida come una voce di donna. Nel tono di queste 
quattro sillabe c'è quel pudore e quel riserbo che escludono il genere 
di gente di cui la mia santa libertà può temere. S’avvia con prudenza 
discorso. A me conviene portarlo su cose di cui non mi sarei mai so 
gnato di parlare. Infatti io i libri, li leggo per leggerli, non per discor- 
rerne. È colto, di una cultura elegante, da iniziati. Parla della letteratura 
francese d’oggi, come di casa sua. Io lo guardo camminarmi accanto, da 
prima con la ripugnanza di questo suo piacere di parlare di libri (si di. 
rebbe che li abbia letti tutti per parlarmene stassera), poi con gusto di 
questo suo gusto convinto, infine con ammirazione. È biondo, e i tratti 
del viso sono belli e delicati. Parlando guarda innanzi, proprio come 
quando mi ha superato per via, con il mento un po’ in aria e il luccichìo 
di lago morto del monocolo nell’orbita più lontana da me. Le sue parole 
sono fluide e tenere come corpicini di pettirossi che volino via dalle mani. 
Io lo stuzzico con brevi cenni, con brevi domande. Lo guardo. Ha un 
andare leggiero, che un poco mi turba. Qualche momento ride pallidis- 
simo alla luna. 

A un tratto mi assale la fantasia che egli sia quello che ho ucciso. 
So bene che non è. Tutto diverso è. Tutto diverso parla. So che è il 
mio interno sgomento, che ha atteso un uomo cui potrei voler bene, 
per attaccarglisi addosso e contendermelo. Ma non sono forse la mia 
fantasia e il mjo sgomento che prestano tutt’altra figura e modo all’uomo 
che ho ucciso, il cui fantasma mi cammina da parte? Ebbene se lo chia- 
massi per nome e gli chiedessi: — È colpa aver salvata la propria vita? — 
Debbo avere la febbre. Ma a volte ci sono questi sdoppiamenti della co- 
scienza. A Bologna, ricordo, tornando da un funerale, ho creduto d’in- 
contrare quello che avevamo accompagnato. Un attimo. Ho sorriso. È 
quell'uomo, ricordo, mi ha guardato stupito. Debbo avere la febbre. Ma 
vorrei fuggire. Almeno da questa mia fantasia senza senso comune. Per- 
chè non riesco a ridere? Mi vengono delle domande strane alle labbra: 

« Di che calibro era la tua rivoltella? L’avevi pulita bene prima 
di venirmi addosso così, con quegli occhi? Dì, eri tu che da ragazzo 
scuoiavi i rospi vivi? » 

Vorrei chiedergli perdono. Perchè infine, sia pure per salvare la 
mia vita, gli ho tolto, a lui, la sua vita. Chi sa perchè, mi segno una 
piccola croce con il pollice sul cuore. Questi che ho daccanto non è 
scomparso. Mi parla di sì. Quanto è durata questa mia pazzia? Un at: 
timo forse. Ma io sono stanco. Racconta che è venuto da poco ad occu- 
pare un posto, e ha in tasca una lettera anonima di improperi e minacce. 
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Dice che io sono il primo amico che s'è fatto qui. Ma che aiuto posso 
dargli io? Come mi pesa il tacere! Lasciandoci, mi dispiace di dare an- 
che a lui il nome della mia latitanza. Ma ci si stringe la mano. 


12 giugno 


Ho dormito di stanchezza. Profondamente. Senza sogni. Sono quieto 
e ho bisogno d’aperto. Ma stamane non potrò uscire tanto di casa. Avevo 
in mente il rondò degli alberi qui vicino. Ma sul muretto di fronte alla 
dorta sè messa a sedere una signora. Mi fa la corte? È quella signora 
magra, olivigna, mora come ce n’è poche, che ho vista giorni fa dal 
campo, e che forse mi ha visto. Dal mio cantuccio d'ombra, dietro questo 
pertugio delle scale, posso studiarla. Il carattere di una donna si può 
capire benissimo dal modo come legge. Questa sfoglia il suo libro con 
una rapidità, che c'è da dubitare se abbia letta intera una sola pagina. 
Spesso è tornata indietro, spesso è andata al fine, e più spesso a un punto 
che tiene segnato con un dito entro le pagine. E quando ritorna qui, av- 
viina molto il libro al viso che tiene chinato giù dalle spalle curve. 
Certo ha trovato il punto che più tocca i suoi sensi, e ne ha fatto il 
centro di questa scorribanda per le pagine, e riporta questo e quel fatto a 
quel punto, senza curarsi dei nessi e degli indugi di quel povero scrit- 
tore. Ciò che importa è la storia, mica com'è detta. 

Se alza il viso, guarda giù per la strada, come con impazienza. Chi 
aspetta? Di profilo è bella, quasi giovane, fine e di ciglia marcate. Ha 
gli occhi un po’ ravvicinati, cosa che dà una stranezza graziosa al suo 
volto. La bocca piccola è una smorfietta, ora gentile come di ragazza 
capricciosa, ora brutta come un principio di vecchiaia. Chiude il libro. 
Certo l’atteso arriva. Guardo. Tò, il protessore che mi porta i libri. Viene 
sc per la Garampa nascondendo la fatica nelle soste di una contempla- 
zione elegiaca. Quando è arrivato innanzi a Olivetta, finge le meraviglie. 
Un manzo che fa moine a un giunco, è molto buffo. 

La visita a me è breve. Nessuna novità. Per smontare l'opinione 
pubblica, che i cronisti hanno eccitata facendo innocentemente del colore, 
promuoverà a suo tempo una campagna giornalistica che sostenga la tesi 
dell’eccesso di difesa. Castelletto di carta che gli sarà facile poi buttar giù. 
Mi raccomanda di stare ben bene ritirato. Si scusa se dei quattro libri 
che mi porta, uno — il più piccolo — è suo. Si sa, i letterati vedono 
un lettore anche in un condannato a morte. Ma perdòno alla dignità 
del mio difensore numero due, per via del titolo che campeggia su que- 
sta copertina color crema, da buona tipografia provinciale: Tibullo. Dol- 
cezza di ricordi di scuola. Candida poesia. Del resto il tempo del giorno, 
che è tanto lungo, e i discorsi di iersera mi fanno caro aver dei libri da 
leggere. 
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Ecco il mio autore tornato presso Olivetta. Ne hanno parole da 
dirsi lì all'ombra. Era da vedere che le cose sarebbero andate così. Dopo 
molto cicisbeare di tutt'e due, Tibullo ha guardata la casa, s'è guardato 
intorno, e poi ha tentato di baciare Olivetta. Ma lei s'è schermita bene, 
oh sì; ma ridendo così di gusto come se schermirsi le desse più piacere 
del bacio. Ed ora scendono insieme, amiconi. Tuttavia questo caso ha 
riportata la donna vicino al mio bisogno d’amare. Fisicamente, ottica- 
mente anzi, come l'ingrandimento d’un binoccolo. 

Il libro è falso. Non c’è un alito di quella poesia che mi illudevo di 
ritrovarci. Tutti i pettegolezzi, gli scandali, le beghe della società romana, 
eccoli qui. Del Poeta, fiore sul letamaio, nemmeno il profumo si salva. 
Questo è un libello che poteva nascere in una conversazione con Olivetta. 
E l’avvocato che faceva il romanziere sul mio caso, è lo scrittore che fa 
l'avvocato sulla poesia. Gli altri volumi hanno l’aria di essere più noiosi 
della mia noia. Si sa, il capocomico si circonda di guitti. 

Strano questo biglietto che mi ritrovo qui vggi, dopo la siesta al 
rondò: « Come prevedevo, sono stato bastonato. E così per bene, che non 
potremo riprendere per un bel po’ la conversazione dell’altra notte ». 

Che razza di sconcerto mette in me questa notizia. Povero amico 
pesto e rotto. E se si fosse difeso; e gli fosse capitato come a me? Meglio 
così, meglio così. Ma c'è un amico malmenato, che sanguina forse, c'è 
una grossa vigliaccheria. Come pensare che con quella sua grazia avesse 
il modo di menare le mani? Le avrà prese, come si prende una doccia. 
« Per un bel po’ ». C'è l’indirizzo. Vado a trovarlo? Pazzie! Nella rete 
del tonno. 

Mettiamoci calmi, via. Infine è un uomo che ho conosciuto due 
giorni fa. E cui non debbo niente. O peggio, cui debbo questo, di avere, 
pur senza volerlo, tormentata più d’ogni altro finora la mia inquietudine. 


I3 grugno 


Ho letto tutto Re Carlo per quanto fosse insopportabile. 

Ma ho cercato anche la casa dell'amico sulla mia pianta. È vicina, 
e mi son detto: andrò. Mi fa già pena di non esservi andato ieri. Quanto 
alle fantasie che mi suggeriva la luna, stupidaggini, come i dischi bianchi 
dell’orologio. Quello che è avvenuto, quello stesso poter guarire, gli hanno 
data tanta concretezza, che non mi verrà più in mente di ravvisare in 
lui quel poveretto che ron può più levarsi. Nemmeno per perdonarmi. 
Perchè sono certo che se potesse levarsi, lui che sa, con quel suo triste 
viso di morto mi darebbe il bacio del perdono. Io, invece, non ho più 
diritto a questa dolcezza: perdonargli. 

Sono contento d’essere andato. È bastata la voce delle donne di casa 
per ridare l’equilibrio al mio spirito. Il mio amico è in poltrona con un 





braccic 
dalle È 
zito. ) 
hanno 
che c' 
anche 

I 
mia S 
cavalli 
con le 
nel bi 
salita 
chio | 
scorre 
vetrin 
che e 


ad oc 
colio 
una { 
sente 
muri 
tate « 
presa 
passi 
che | 
num 
senta 
alcur 


giori 
riesc 


stud 
alr 
vetri 
illur 
era 

ross 
una 
si cl 
Nes 


role da 
. Dopo 
uardato 
a bene, 
piacere 
caso ha 
Ottica 


devo di 
omana, 
i salva. 
livetta, 
che fa 
i noiosi 


esta al 
he non 
otte », 
amico 
Meglio 
se, cè 
avesse 
doccia. 
la rete 


o due 
avere, 
udine. 


1Ugno 


ricina, 
uanto 
ianchi 
1anno 
re in 
armi. 

triste 
> più 


I casa 
n un 





GIORNI DI CONTUMACIA 519 


braccio al collo e la testa fasciata. L'occhio miope pareva venirgli fuori 
dalle bende nello sforzo di vedere senza lente. Dice che è tutto indolen- 
zito. Ma è calmo, sorridente e signore. È un bravo figliuolo davvero. Gli 
hanno mandato per punirlo del suo diritto due facchini. E nel buio pesto 
che c'è laggiù entro il vecchio convento degli Stivaloni. Bravi! Anonimi 
anche nelle busse. O che è sangue nostro questo, bastardi? 

Intanto a me ha fatto bene scendere. M’ha dato un po’ il senso della 
mia sicurezza. Le cose volevano mettermi paura da principio. C'è, a 
cavallo del fiumiciattolo che traversa la città, un vecchio posto di guardia 
con le spie che pare ti sorveglino davvero. I vetri dietro le feritoie hanno 
nel buio la luminosità di occhi umani. Poi c’è il filo d’un ponticello in 
salita fra due muretti consunti. Quello che ho sentito nominare dal vec- 
chio per e’ puntgìn d' la Giùla. E qualche vena di questa Chiesuola gli 
scorre sotto, con una lucentezza viscida e molle d’anguilla. Deserto. Una 
vetrina illuminata all'angolo: Osteria e tabacchi. Vedo di schiena uomini 
che entrano. 

Taglio una strada dritta, lunga, dove le lampadine paiono dormire 
ad occhi aperti, tanto è il silenzio. Sulla piazza delle granaglie è il chioc- 
colio di una fontana quadrata. Ombre di botti dormono sul fianco di 
una grande chiesa. La solitudine si fa maggiore in questi larghi, e il corpo 
sente ad attraversarli come d’essere abbandonato dalle cose intorno, dai 
muri, dalle soglie, dalle gelosie delle finestre, dense d’ombra e segmen- 
tate di pallida luce ferma. Poi c'è un vicolo così nero, che non ho com- 
preso se fossero uomini o donne le persone che ho incontrate. I nostri 
passi facevano un rumore alto come le alte case, sopra i ciottoli più aspri 
che le mie scarpe abbiano conosciuto. In fondo, la bocca d’inferno del 
numero sei. Il grande arco del portone spalancato e l’atrio morto pre- 
sentano di botto il fondale della notte senza cose, di là dalle quinte di 
alcuni grandi pilastri. Qui lo hanno atteso, il mio povero amico, i galeotti. 

Ma lui è calmo, e non ha fatto denunzie. Ne avrà per parecchi 
giorni, e io ho promesso di tornare a trovarlo. 

— A quest'ora però, quando fa un po’ fresco. Di giorno non mi 
riesce di fare un passo. 

Che il mondo sia piccolo ho dovuto convincermi ritrovando qui la 
studentessa che mi aveva chiesta l’ora. Mi ha riconosciuto, e ha sorriso 
al ricordo. L’antica veranda dei frati camminatori, ora tutta chiusa da 
vetri, fa da sala d’ingresso a questo appartamento. Una lunga sala male 
illuminata, su cui si aprono porte e strane finestre interne. Il mio amico 
era là in fondo quasi sdraiato sulla vecchia poltrona trapunta di damasco 
rosso, che pareva raccoglierlo come una madre. D’accanto, una di qua, 
una di lì, sedute su seggioline impagliate, due ragazze. La mia grecista 
si chiama Muccia. L’altra non ricordo. L’altra è buona come una sorella. 
Nessun atto che non sia quieto e carezzevole. La voce velata. Pare un 
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po’ stanca, un po’ sfiduciata. Forse, il non essere bella, ha dato alla sua 
giovinezza questa patina di modesta bontà. Fra arco e arco della loggia 
vi sono dei capitelli coperti dall’imbiancatura. A mezza sala v'è una sca- 
letta di aste dipinte di verde, con sù i vasi di geranio. Alla lunga parete, 
fra porta e porta, sono appese vecchie stampe patriottiche. Ripenso a 
quelle cose. E mi paiono il nome, che non ricordo, della cara figliuola. 
Quando parlava, avrei chiusi gli occhi, per sentire di dentro la sua voce 
un po’ lontana, un po’ cava, riposante. Faceva del bene al mio male. 
Sua madre — che è quella che m’è venuta ad aprire, e ha spiato attra- 
verso i battenti accostati e tenuti da una catenella — è una donna anziana, 
che cammina trasognata allargando i passi su due pantofole ridotte a 
ciabatte per l'abitudine di non levarsi dal suolo. La stanchezza della 
figlia è in lei rassegnazione, la bontà della figlia è in lei un vagare degli 
occhi, che paiono assenti dietro la mente in una pazzia tranquilla. La 
sua voce viene di là da un diaframma. Eppure i gesti acquistano spesso 
una vivacità nervosa. Càpita di chiedersi quale disgrazia abbia fatto di 
questa donna un fantasma pesante. La Muccia invece, figlia d’amici e 
pensionante, è come quella bicicletta là nell’angolo accanto alla porta. 
Tutta impeto di corsa anche in riposo. La sua voce balzava e ricadeva 
lal soffitto come una palla. 
Oh avere le ossa rotte e l’animo in quiete, fra quelle voci! 


I9Q giugno 


Sono tornato più volte, e più tranquillo. La breve distanza dalla 
mia bicocca mi fa sentire libero. E avere impegnato ancora il senso di 
difesa della mia libertà mi distoglie da fantasie. È proprio come quando 
il vento inclina gli alberi da una parte, che non possono piegare dall’altra. 
Ho imparato le vie per riguadagnare la mia libertà se fosse in scacco. 
Di qui ce n’è una fantastica e miracolosa, come uno scenario da melo- 
dramma nel silenzio della scena vuota, / #rimont. A un tratto, si taglia 
netta, per il lungo, in due. Una va sù rapida verso le mie alture, sostenuta 
da un muro, che la supera anche e le fa da spalla. L’altra s’infossa. Quella 
sale verso il chiaro d’una lampada, questa va a cacciarsi nel buio d’un 
angolo. Il muro che le scompagna fa gradualmente più alta l’ombra di 
questa. Quasi in fondo, dentro una nicchia, come sopra tutta l’altezza 
del muro, mi spaventa il sospiro di gola umana d’una canna di fontana. 
Poi si volta per un arcone schiacciato che fa fatica a reggere la strada 
montanara e le sue case, e si va a riprendere il largo al di fuori del pon- 
ticello a cruna d’ago. 

Alla disperata, c'è qui negli Stivalon un passo attraverso case, che 
butta quasi ai piedi della rocca. È un angolo che, fra storto e stretto, con 












le 50; 
attra) 
rino, 


calm 
non 
il co 


1 CJ 


per 


suo 

d’ur 
piac 
ciari 


una 
una 


libi 
COI 
tra 
arr 


ne 
rin 





lla sua 
loggia 
ina sca- 
parete, 
enso 2 
zliuola. 
la Voce 
male. 
> attra- 
IZiana, 
lotte a 
. della 
> degli 
la. La 
spesso 
tto di 
mici € 
porta. 
adeva 


7 gno 


dalla 
so di 
ando 
altra. 
ACCO. 
nelo- 
aglia 
nuta 
uella 
d’un 
a di 
eZza 
ana. 
rada 
>ONn- 


che 
con 











GIORNI DI CONTUMACIA 52I 





le soglie delle abitazioni che si fanno incontro fra di loro, un cortiletto 
attraversato, il canale varcato e un odore di salso non precisamente ma- 
rino, richiama l’immagine di una calle veneziana. 

Pare impossibile, a questo esploratore di strade, di ritrovarsi così 
calmo e quasi ilare dentro la scatola a vetri del vecchio convento. E qui 
non ci sono più stivaloni delle sette leghe. Ma tant'è. La passeggiata e 
il consorzio umano mi hanno fatto ricuperare i miei sonni. 

Se dovessi ridire di che cosa si parla, non lo saprei. La Muccia ha 
i capelli ondulati e neri, e i seni che fanno impeto nella blusetta. 


20 giugno 


Girare un caseggiato di più, mi sembra una conquista. Proseguo 
per la strada minuscola della fiera, ripiego per la Boca d’Saba. Tutto il 
suo nero di seppia non impedisce che al suo nome risponda l’immagine 
d’una bella bocca. — Che ora è per favore? Le ore di fare quel che 
piace, ci sono ancora? Mi consola che neanche Tibullo ha potuto ba- 
ciare Olivetta. 

Qui in fondo, una bettola del tempo di Quinto Cicerone, spalanca 
una bocca rossastra di delfino sul buio. Quattro uomini fanno ressa a 
una porta che non si apre ancora. 

Il padrone di casa del mio amico è anche lui trasognato e roco. 
Ha gli occhi chiari come il pizzo di stoppa che gli affina il mento, e 
lo sguardo perduto. Cammina in #rance. Tiene in capo, anche fra muri 
di casa, un cappello all’italiana, tondo, come levato appena dalla forma, 
e pare un levita che celebri in sinagoga. 

Il mio amico sta meglio. Dice cose belle con una eleganza un po’ 
ricercata. La Rina (questo è il nome della pera più buona fra i due frutti 
di casa, e non poteva essere che questo), la Rina ne è incantata come una 
farlotta nello sguardo di un serpente. La Muccia reagisce con tutti i nu- 
meri della birichineria. È un curioso monello. 

Stasera correva il loggiato in bicicletta, e ritrovava ogni tanto l’equi- 
librio con un piede a terra o con una mano sulla prima spalla che in 
contrava. Ha finito nei vasi di geranio, e allora la padrona di casa ha 
trascinate più svelte le pantofole e levata più alta la voce, mentre la Rina 
arrossiva di quelle che, in sua madre, le parevano escandescenze. 

Sia benedetta questa casa, dove la vita ha le sue apparenze sincere. 

Ho guadagnato ancora un piccolo tratto della Fîra. Ma dove sbocca 
nella luce del corso e sul lento passeggio di uomini (le donne sono tutte 
rintanate a quest'ora), mi sono sentito addosso improvviso lo sgomento 
e il pericolo. Mi pareva che tutti sapessero. Poi a un tratto m'è parso 
che tutti fossero lui. Ancora, ancora? 
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I Urèbs lì di fianco, con il loro portichetto a biscia e il giuoco delle 
colonne e dei pilastri nella penombra, mi hanno salvato dal mio bat- 
ticuore. Vedo con la fantasia, dietro le imposte chiuse, le vetrine di questi 
orefici popolate di ex voto, cuori d’argento quietissimi nella loro trina 
preziosa. Tutti li appenderei a una Madonna perché quel morto non mi 
apparisse più. 


22 grugno 


L'esito degli esami ha sfrenato addirittura la Muccia. Quando sono 
entrato, tempestava di allegri pugni l’amica, che fuggiva con risa un po’ 
affannose. La Rina s’è rifugiata dietro di me, e sono stato preso così in 
mezzo, che non c’era più modo di salvarsi. 

— Gliene dia, gliene dia! Mi difenda! 

— Vediamo! — ha provocato la Muccia. 

Tutti incitavano ridendo. 

È stata una lotta breve, gioiosa, che m'ha rifatto rosso e leggiero il 
sangue. Poi mi sono quasi vergognato, ho chiesto scusa dentro me a qual- 
cuno, e ho discorso a lungo di romanzi con il mio letterato. Romanzi 
d'amore, si capisce. Ce ne sono altri? E le figliuole stavano ormai quiete 
e attente. 

Ho il petto che brucia ancora di quel corpicino sguisciante e tem- 
pestoso. E c'è anche questo, che l'improvvisa libertà che le circostanze 
mi hanno offerta con una ragazza lì d’innanzi al mio amico, mi ha ven- 
dicato di quella inquietudine dell’ultimo plenilunio. Le nonne dicono 
che la luce della luna è maligna. Ma con tutti questi bagni d'ombra mi 
son tolto dal corpo l’influsso prima ancora che sia luna nuova. 


25 giugno 


L’avviso dell’avvocato può davvero far pensare che la polizia abbia 
alzato il naso a fiutar l’aria. Ma la Muccia parte. Aspettava che suo padre 
la venisse a prendere con il barroccino. Sono due sere che non scendo. 
E queste giornate ho fatto il frate di cella. Mandiamo giù la mia libertà. 

La Muccia è a letto. Ancora le piacciono tanto i cioccolatini, da farne 
indigestione. Pensare che l’anno venturo comincerà la sintassi greca! La 
Rina vuol condurmi a « vederla ». Lei strilla un po’, ma entriamo quanti 
siamo, l’invalido al mio braccio. Nel letto quadrato la coperta leggiera 
tradisce tutto quel suo corpo elastico di ragazza, prodigiosamente allun- 
gato, come i gatti quando si stendono. 

Ho bisogno di muovermi, di correre. Ricordo a me stesso il mio pe- 
ricolo, e convinco me stesso che è opportuno studiare una via d’uscita 
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contraria a quella dei colli, se di qui mi bloccassero. Mi fo prestare la bici- 
cletta. Ha un bel fanale, che accieca, ed è luna nuova. Zig-zag fantastici. 
Tutti i capitelli dei portici del Suffragio dormono nelle loro foglie. Un 
enorme papa di bronzo benedice dal ridotto un magazzeno di chiesa. Tap- 
peto di luci, di tavolini, di gente sull’acciottolato d’innanzi al Caffè grande. 

Lì a sinistra, dopo la sentinella di un’alta bicocca, subito la cam- 
pagna. Questo magro posto di guardia rimasto delle mura abbattute, con 
la scaletta di legno sul fianco e i fiori nelle scatole di latta sul davanzale, 
mi dà l’impressione di una nota alta, tenuta a lungo da una gola roman- 
tica sopra il silenzio di una platea affascinata. Bonci. 

Ma la corsa mi sembra troppo breve, e perciò troppo facile la con- 
quista della nuova via d’uscita. Giù per i Ciaramont il mio fanale risve- 
glia palazzi dignitosi, un po’ tristi, una chiesetta nobile, ultima e sterile 
discendente del Partenone fatta monaca fra due conventi, la larga e ab- 
bandonata malinconia delle cose grandi cadute fuori della sorte cui erano 
destinate. 

In fondo è il sobborgo, lungo, e la strada che porta alla piana. Si 
respira già più greve. 


26 giugno 


Torno al convento stassera. 
La Muccia non c’è più. Amico zoppo, parliamo di filosofia. 


CAPITOLO IV. 


La moglie dell'avvocato — I,'accademia di belle arti - Primo amore — Ho perso lo stato civile. 


28 giugno 


Il mio amico sta molto meglio e comincia ad uscire. Questo mi di- 
spensa dall’assiduità delle visite, che cominciano a divenire un po’ vuote. 
Senza le risatelle della Muccia mi pareva che nel loggiato fosse accesa 
una lampadina di meno. Riprendo la vita di prudenza fra la casa e il 
rondò. È questo un girotondo di cipressetti proprio in vista a uno sprone 
del colle, d'una gentilezza impagabile. E lo sanno, per mia disgrazia, i 
morosi. O io distusbo loro, o loro disturbano me. Mi dà avviso Melampo. 
Abbaia furioso correndo in su e in giù come gli consente la sua catena, 
che, sospesa ad un anello, scivola lungo il fil di ferro teso fra la casa e 
il vecchio fico. Mi basta una zolletta di zucchero ad ammansarlo. E anche 
questo sanno i morosi. Così mi bastasse qualche cosa ad ammansare un 
altro cane, quando abbaia, fondo, lontano, nella mia anima. 
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Sul tardo pomeriggio ho visto dall’osservatorio passare sulla strada 
il mio difensore numero uno con la moglie. Che sia la moglie s’indovina 
alla prima perchè lui va d'un mezzo passo più innanzi. Una coppia così 
per vie di campagna mi ha dato sempre l’impressione di un quadrupede 
che va, non curandosi il treno anteriore del treno posteriore, ma d’ac- 
cordo fra loro. In questo caso l’animale è mal combinato, perchè lei su- 
pera lui di tutta la testa ed è tanto giunonica, che la figura dell’uomo, 
tozza e atticciata, pare un cosino in confronto. 

Di ritorno èccomeli in casa. 

— Facciamo le cose con tutta circospezione, vede? Per non dare 
sull'occhio ho fatta una passeggiata con la mia signora, e siamo venuti 
insieme, come in una casa di conoscenti. Va bene? 

Io vedo invece che la signora doveva avere una voglia matta di co- 
noscermi, di vedere un « assassino » in faccia. Mi pare un po’ delusa. Io 
sono d’altronde imbarazzato. Siamo tutti e tre in piedi sulla soglia della 
mia stanza, e Giunone sembra toccare con il capo le travi. 

— Oh, non si formalizzi, sa. Possiamo parlare in tutta confidenza. 
La mia signora, vede, è a parte d’ogni mio segreto... — (e io pensavo che 
il segreto fosse mio) — ...d’ogni mia pratica. Matrimonium est... 

Questo preambolo esigeva che io offrissi una sedia a Giunone, per 
quanto l’offerta mi paresse inadeguata. Ora che la dama è seduta, la sedia 
infatti non esiste più. O esiste solo per qualche suo scricchiolio. 

La signora mi guarda con gli occhietti stretti, sorridendo nelle guance 
intorno alla bocca chiusa, come la donna fenomeno guarda il suo pub- 
blico mentre l’imbonitore la presenta alla piazza dalle tavole del baraccone. 

Breve. Per me ci fu la notizia discreta, che le ricerche s’erano forse 
allontanate. Poi la signora allargò il suo sorriso, schiuse lentamente le 
labbra e gli occhi come un fiore d’acqua che s’apre al mattino, e parlò. 
La sua voce garbata, che celava la possibilità di molte sgarberie, flauti 
d’inquisizione, e ottoni di risate, un’orchestra sinfoniale con burrasche 
nascoste nelle batterie, era quale il suo corpo. Immenso e insieme abba- 
stanza armonioso. Le braccia nude, abbondanti come la grazia di Dio, ma 
di pelle rosea e delicata. Quasi bianco il largo lago del petto che scen- 
deva scoperto dalla gola sino al salire dei pomposi colli del seno. Le mani 
paffute, ma le dita lunghe e affinate in bocciuoli d’unghie troppo tinte. 
La caviglia e il piede, che si sarebbero detti piccoli per così grande crea- 
tura, sbucavano da una veste leggiera che aveva intenzioni d’eleganza. 
Sedendo, un po’ rovesciata sul dorso, con le ginocchia tese, con un piede 
sporto innanzi, si allungava. Molto più giovane del marito, voleva parer 
bella. Io ne ero più intimidito che ammirato. Mi aspettavo da quel Gar- 
gantua femmina qualche sguaiataggine, di quelle che paiono in accordo 
con la mole. Diceva e domandava, svagava e ritornava al punto, con una 
aria di farfalla, che non riusciva ad essere lieve. Ogni volta che il discorso 
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ricadeva su me, io avevo l’impressione della presa secca ad artiglio di 
quel farfallone notturno che ha il teschio sul dorso peloso e vellutato. 
Ci sentimmo nemici. L'avvocato zirlava sue parole, che volevano essere 
di benevola interpretazione. 

Ma lei: 

— Infine voi non lo dovevate uccidere. L’avete steso là come un 
porco. 
Confesso che in quel momento ho vista la massa di carne della mia 
interlocutrice inerte ai miei piedi. Avevo ammazzata anche lei. 

Invece feci venire del vino, di quel vinello di cantina che appanna 
i bicchieri anche di luglio. 

Forse solo in me la mia disgrazia è una cosa seria, e solo in me 
quel morto è divenuto sacro. 


30 giugno 


Due giorni, e il rancore contro la gigantessa mi bolle ancora dentro, 
mi fermenta sotto come il fieno tagliato. Ma anche questo essere diven- 
tato io il difensore della serietà della mia disgrazia, se pure mi libera 
dall'incubo d’essa quando volevo tenerla lontana a forza dal mio pen- 
siero, mi fa troppo prigioniero della mia pietà, verso lui, verso me. 

Oggi mi hanno svagato costoro. L'Accademia di belle arti della città 
s'è trasferita, cavalletti e cassette, al rondò. Mi hanno bloccato, che meglio 
non avrebbe fatto una pattuglia di guardie. Prima è arrivato uno. Ma 
aveva l’aria così melensa e dimessa, che ho avuto confidenza, e ho con- 
tinuato a leggere. Ha detto: — Scusi, signore — con una voce docile e 
con un po’ di collo torto, e ha impiantato baracca in silenzio. Poi s'è 
messo a guardare, come rammaricato, tanta bellezza in giro. Ho avuto 
per la prima volta l'impressione che in un artista la gioia della natura 
possa produrre dolore prima di tradursi in arte. Di lì a poco ecco Me- 
lampo abbaiare furiosamente come mai. Io sono balzato in piedi. 

— Niente. Sono i miei compagni. Oggi si fa paesaggio. 

Ho scrutato quel fragile uomo, che parlava con tono dolente, e ho 
visto che lo potevo abbattere con un dito. Ho aspettato in piedi. Con uno 
sguardo li ho conosciuti di fuori e di dentro. Erano un gilè fantasia su cui 
oscillava la punta d’un virginia smorzato, un cappellaccio a tesa storta 
su un viso di bimbo vecchio, due occhiali a stanghetta sopra uno sguardo 
acuto e duro. Faceva da coda ai tre una voce forte, rozza, popolana, che 
scoprii con qualche fatica appartenere a un omacciolo tarchiato ricciuto 
e allegro, il solo senza arnesi. 

Mi rimisi in disparte a leggere. 

Dopo un breve guardare, i cavalletti furono a posto. Il mio stupore 
era di vederli volti così diversamente, quasi ai punti cardinali. Il ricciuto 
in mezzo parlava di donne, senza pudore ma anche senza malizia. Gli 
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altri ridevano ciascuno un loro riso. I colori uscivano dai tubetti e canta- 
vano sulle tavolozze. Parevano nascere da quelle parole schiette con una 
loro inverecondia. 

— Lo sapete che la Viola ha cambiato protettore? 

— Ancora? 

— Ha aperto un caffè a Roma, così piccinino che dicono che lei 
non ci sta. 

— Bell’affare! 

— Ma c'è una clientela di belle ragazze. 

-— Allora ha cambiato anche mestiere — dice il gilè fantasia. 

— È salita in grado. 

— Per anzianità — dice l’occhialuto. 

— L’era però una gran bella donna — fa il cappellaccio, convinto 
ma con una punta di furbesca malinconia. 

— Lo sappiamo — rispondono. 

E lui sorride lusingato. 

Intanto ha cominciato a gran colpi di paletta un rapido litigio con 
la porta montanara. Così sbrecciata fra bastione e mura, mezza nel sole 
e mezza in ombra, calda di cotto millenario, sopra il bianco della strada 
e il verde dei cigli, è la macchia più violenta di tutto il paesaggio. Non 
gli basta. Ne alza il tono. S’allontana dal cartone, s’avvicina. Ad ogni 
colpo, ha un bell’« Oh! ». Convinto. 

— L'era la più bella donna, a quei tempi — riprende. 

— Cala, cala. 

— E anche adesso chi c’è? 

Scandalo di tutti. 

— Ma se non c’è altro che belle donne qui. 

— Venite al ponte — fa il ricciuto —, che forme! Io, che ci son 
nato e allattato, mica l’avrei potuto fare il pitturicchio stento come voi. 
Per me non c’era che la scultura. 

— E la miseria — aggiunge l’occhialuto. 

— E la miseria, sì, porca miseria! Te, i quadri te li compra tuo 
padre! 

L’occhialuto aveva adocchiato un gruppo di case nell'ombra della 
valletta, e aveva tirato giù con la squadra e il carboncino linee prospet- 
tiche d’una impeccabile eleganza. S’indovinava come avrebbe finito di 
campire il quadro. Colori fusi, sfumati, biancori incantati di tempera per 
facciate, verdi preziosi di tonalità smorzate, marcescenze luminose. Di- 
pingeva adagio con intelligenza vitrea. 

— La più bella donna adesso l’è la marchesa Amora y Stienti — 
soffia ironico dall’angolo della bocca libero dal sigaro, il proprietario del 
gilè fantasia. 
L’allegria ritorna. 
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canta- — Beh, la marchesa, lo sapete che ha dato ricevimento alla guar- 
n una nigione? 
— Sì, con la coccuma del caffè che bolliva nel camino della sala. 
— E con metà delle bobine del lampadario svitate. 
— E all’uscita non si ritrovava il pastrano del più giovane. 
he lei Il gilè fantasia levava il pennello sottile contro le cose che ritraeva, 
a controllare, con un occhio aperto e uno chiuso, l’identità del colore. 
La precisione visiva aveva in lui qualche cosa di magico. Ritraeva una 
strana bicocca abbandonata, mezzo diruta, lì sulla costa. Le singole pie- 
tre, i singoli coppi, tutte le singole cose cadevano sulla tavoletta ad una 
ad una, com’erano là innanzi, in una gamma di grigi, entro un cielo 
; cobaltino, su un tappeto verde smalto. I rapporti erano fotografati. Bia- 
vinto È scicava: 
— Cinquanta franchi sicuri. 

L’altro, il primo arrivato, quello che aveva guardato tanto in giro, 
quello che taceva, s'era limitato a dipingere un’alberazza. Un po’ di 





con vento volgeva le foglie tutte da un lato, scoprendo il bianco d’argento 
sole ch'è di sotto. Egli ne veniva facendo un ritratto, un vero ritratto, pieno 
trada di carattere, di nascosto movimento. Sobrio, pareva attento a rendere lo 
Non spirito della semplice creatura; silenzioso, tendeva il petto innanzi come 
ogni . a ricevere dentro sé la fronda e il suo leggiero stormire. Era commo- 


vente, per l’umiltà e la devozione. Con il carboncino aveva delineato per 


sfondo il dorso del monte lontano, spartito nei suoi campi pendenti, 
senza nessuna gonfiezza o calligrafia. 
1 Il cappellaccio venne dietro di lui, e scosse il capo guardandomi. 
i Poi disse al timido: 
1 — Pare la tua bellina, che ha quella voglia di capelli bianchi qui 
son in mezzo, sopra la fronte. 
vol. E Il timido divenne di porpora; e lo scultore lo difese: 
4 — A me, quel ciuffo bianco su quel viso di bambina mi piace, 
mi mette allegria come il canto d’un galletto. 
tuo — Mica le sta male — sentenziò il gilè fantasia. 
E l’occhialuto aggiunse: 
ella — È la più bella ragazza di Porta dei Santi. 
peo Il timido ebbe la forza di rispondere: 
di — La più buona. 
per Lo scultore, che era scioperato, andava in cerca sempre di argo- 
Di- menti nuovi: 








$ — Lo sapete che Don Gaetano s'è fatto l'automobile ? 
prati — Con che? Con l’olio della chiesa? 
dl BI — Con quello che-ci ha sempre condita l’insalata. 
— No, coi francobolli del Papa. Ha scoperta la miniera nell’ar- 
chivio della parrocchia. Li pagano fior di scudoni d’argento. 
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— Buona fortuna che il campanile per stavolta resterà ancora al 
suo posto. 

Risi anch'io, e questo fu sufficiente perchè divenissimo camerati. 
Avevo resistito agli sguardi interrogativi ora dell’uno, ora dell’altro. Chè 
gli artisti hanno sempre bisogno di comunicare, non importa con chi. 
Ma ora sono prigioniero di quel mio riso. Mi alzo e mi avvicino al ca- 
valletto più prossimo. Tutti tacciono, attenti a me. L’occhialuto, di cui 
osservo il cartone, gira lentamente la testa verso di me, con quella sua 
naturale alterigia che il sorriso non riesce a vincere, e pare un po’ il tac- 
chino quando muove il capo. 

— È pittore lei? 

— No. — Poi aggiunsi con una certa compiacenza maligna: — 
Perchè non saprei rendere lo strapiombo di un monte subito innanzi ai 
miei piedi, e il nascere della valle lì sotto, quasi a perpendicolo. 

Il silenzio per un momento fu più profondo. Poi il ricciuto, che 
mi si era messo accanto, si rivolse agli altri, e disse comicamente: 

— Pigliate sù! 

Il mio interlocutore, corrugata la fronte, chinata la testa, scrutava 
sotto di sè la costa ripida chiedendo alla sua dialettica la prospettiva ne- 
cessaria a risolvere il problema che gli avevo lanciato come una freccia 
fra lente e lente. 

— Noi siamo animali verticali — disse il proprietario del gilè fan- 
tasia masticando la punta del suo sigaro — e vediamo le cose che ci 
sono di faccia. — E mi mostrava il suo cartone. 

— Ma anche quelle di faccia non le saprei fare. Cosa vuole? Il 
dipinto in cui tutto è in fuoco mi sconcerta come un falso. 

Un «Oh!» concorde del cappellaccio e del gilè fantasia mi diede 
corda: 

— Ma sì. Noi guardiamo là, vero? 

— Va bene. 

— Allora quel punto è il centro della nostra visione. Quel punto 
solo è nitido. Il resto, sotto, sopra, di qua, di là, entra nel nostro sguardo 
indirettamente, deformato. La figura, le linee, i colori delle cose che non 
guardiamo direttamente, non sono le stesse e gli stessi che se guardassimo 
proprio quelle, una per una. Le verticali divengono inclinate, i parti- 
colari si perdono, i colori si fanno sensazione fusa... 

— Ma, scusi, allora lei ha un difetto di vista — disse l’occhialuto. 

Il gilè fantasia sentenziò: 

— Guardi la macchina fotografica; fuoco all’infinito, sguardo pa- 
noramico. 

— Il guaio è che noi non siamo una macchina fotografica. Nei 
quadri panoramici finiamo col fare una catena di varie visioni. Il nostro 
sguardo s’attacca a una cosa perchè è anche sentimento. 
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‘ora al Il timido mi guardò sorridendo. Sul viso del bimbo vecchio s’era 
dipinto un ammirato entusiasmo. Lo scultore per decidersi appieno nella 
nerati, sua opinione guardava questo e quello e poi me, e poi quello e questo 
>. Chè e poi me ancora. M’ero fatto un amico, due ammiratori, due nemici. Mi 
n chi. rivolsi all'amico: 
al ca- — E poi non sarei pittore, perchè questi miei problemi non sono arte. 
di cui Il viso dell'amico parve esprimere riconoscenza. E d'altronde fu 
la sua come se questa frase liberasse tutti da un incubo. Allora anche i nemici 
il tac- mi si ravvicinarono un poco. 
— Ma lei cos'è, filosofo? — saltò sù a dire lo scultore. 
— Sicchè lei i filosofi li crede persone per bene. 
ti a — Sì, perchè mi dànno un po’ l’impressione... che scolpiscano l’aria. 
azi ai È — E così fa credito ai colleghi. Grazie per loro. 
Questo è stato il mio primo vero contatto con la città. Più delle vi- 
, che site, più delle corse. Perchè senza affetti e senza paure. Mi sono lasciato 
! invadere la mente da un argomento qualsiasi di discussione. Una città è 
raramente commozione: gli affetti si chiudono nelle case o si rifugiano 
utava in campagna. La città è in gran parte discussione. Quando cede l’interesse, 
a ne- è creazione della critica. Che è forse un interesse nascosto: aver ragione. 
eccia E tutto ciò mi ha fatto bene come un bagno d’acqua fresca. Ma il came- 
ratismo che è nato da queste mie chiacchiere, mi porterà dei pasticci. 
fan- 
le ci È 2 luglio 
? Il Forse più della lettura di quest'oggi. Il rondò è un paretaio che co- 
mincia a impensierirmi. Ma pure oggi è ricominciata la vita. Così im- 
liede provvisa, dimentica, semplice e buona come non speravo più. Mi ha an- 
cora dello strano come il libro di quella ragazza sia passato nelle mie 
mani, e come mi sia messo a leggere a mezza voce, dando colore e tono 
| alle banali vicende del romanzetto. Poi il tepore della vicinanza, la vo- 
into È luttà quieta e come nuova che scioglieva le membra. E lei che ha stralu- 
irdo nato gli occhi, come vi si rovesciasse dentro l’ora della sera. Non era bella, 
non così candidamente e modestamente sommessa alla sua gioia, da divenire 
imo tutta tenerezza e umanità. La mia riconoscenza le vuol bene. Ha detto 
uti- È che non tornerà più. 
Ito. 6 luglio 
pa | E io l’ho attesa questi giorni con la mia anima nuova. Perchè è lei, 
f che mi ha liberato dal mio rovello. Sono come un orologio che ha rico- 
Jei i minciato a andare. Questa che ieri avrei chiamata avventura, mi com- 
tro muove, al ricordo recente, come una carezza materna della Natura a un 






suo figlio disgraziato. Ora non ho altra pietà che di me. 






34. 











530 GIORNI DI CONTUMACIA 


E se non tornerà davvero più? Forse è meglio. Che cosa potrebbe 
ridarmi di così grande come la mia liberazione dal pensiero della morte, 
di cui è stata inconscia operatrice? 


7 luglio 


I giornali dànno la notizia che l’omicida delle Roncole che porta 
quell’altro mio nome, s’è rifugiato in Francia, e quando già gli stringe- 
vano addosso la rete, è riuscito a imbarcarsi nel porto di Tolone. La no- 
tizia è troppo particolareggiata per crederla un’esca. Ammiro quest'uomo 
e lo ringrazio. Mi ha liberato del mio nome. Non m'importa chi sia, perchè 
fugga, se veramente fugge, come si chiami davvero, e perchè un errore 
della polizia gli abbia dato il mio nome. Lo ringrazio di avermi liberato 
dallo Stato Civile. È una curiosa faccenda a pensarci, questa di essere 
incasellati, schedati, depositati virtualmente in un archivio comunale, at- 
taccati in perpetuo, dovunque si vada e qualunque cosa si faccia, ad un 
cartellino storico. Non è solo ora che ho sentito il desiderio di essere nes 
suno, di chiamarmi solamente: io, un uomo. Diamo il nome nascendo 
alla portineria di quest’albergo all’insegna della Società. Ci assegnano una 
stanza: nato a... E al portiere devi dire ogni volta dove vai, cosa fai, chi 
è la tua compagna. E non sei mica morto, se non ce lo scrivono là, sulla 
tua scheda. Che il fuggitivo di Tolone si sia portata via la mia nascita 
e la mia morte, mi dà un senso di leggerezza fisica mai provata. Ciò mi 
ha liberato anche della pietà di me stesso. « Nessuno » può rientrare nel 
mondo. 

ManLIo Dazzi 


(Continua). 
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NOTE DI VIAGGIO 


INCONTRO con L'AFRICA EQUATORIALE 


Il mio primo incontro con l’Africa equatoriale non poteva essere 
più interessante nè più suggestivo. In dieci giorni di corsa sulle piste del 
vecchio Benadir, ho totalizzato oltre millecinquecento chilometri par- 
tendo dal mare per ritornarvi dopo aver risalito l’Uebi Scebeli da Afgoi 
e Mustahil, costeggiato il confine con l’Abissinia di qui a Malca Re, ridi- 
sceso il Giuba fino a Lugh e riguadagnato Mogadiscio per Uegit, Oddur, 
Baidoa, Bur Acaba, Uanle Uen. 

Vecchio Benadir: cuore della nostra terra somala, immenso tavolato 
boscoso che degrada insensibilmente tra Scebeli e Giuba dall’altopiano 
etiopico fino a specchiare le ultime rade acacie nelle acque verdiazzurre 
dell'Oceano Indiano. 

Dalla vegetazione lussureggiante lungo i fiumi, alla spaziosa piana 
di Danaiò, al confine abissino, ove accorrono al pascolo dopo le piogge 
mandrie di centinaia di gazzelle e di orix, dalle piccole ed argute «zan- 
zibarine » ai mostruosi coccodrilli dell’alto Scebeli che superano i cin- 
que metri di lunghezza, il vecchio Benadir mi ha offerto tutta la varietà 
della sua flora e della sua fauna. 

Entrambe interessantissime; di un interesse avvincente che ci prende 
con tale forza da sospingerci per i sentieri della boscaglia anche nelle 
ore canicolari sotto il sole implacabile che arroventa le parti metalliche 
del fucile, e da tenerci desti fino a notte alta dinanzi alla zeriba che re- 
cinge l’ospitale tucul, con l’orecchio intento alle mille voci della vita not- 
turna febbrile ed insidiosa. 

È indubbiamente il « richiamo della foresta » che agisce su di noi 
senza che ce ne rendiamo conto. Riportati d'improvviso nell’ambiente in 
cui vissero i nostri lontani progenitori, sentiamo che i nostri istinti fon- 
damentali riaffiorano con una impressionante immediatezza alla super- 
ficie rompendo la crosta, ahimè quanto fragile, depositatavi dall’opera 
incivilitrice dei millenni e riprendono incontrastati il sopravvento. 

Così anche chi non ha mai concepito la passione per la caccia, si 
affretta a cingere la cartucciera attorno alla vita e a provvedersi di 
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un’arma qualsiasi purchè possa offendere; ritrova l'andatura cauta ed in- 
sidiosa dell’animale da preda nel portarsi a tiro della vittima designata 
e non sa trattenere un grido di trionfo alla vista di una innocente gazzella 
che cade fulminata sotto il colpo infallibile della carabina da caccia grossa. 

Io stesso, che fino a ieri non sarei riuscito a spennare un galletto, 
ho constatato tra soddisfatto e sorpreso di sapere invece scuoiare, come 
se fosse una delle mie occupazioni abituali, una grossa gazzella: ed ho 
seguito, ammirato, l’opera della mia mano che leggera ed esperta tro- 
vava modo di infilare la punta del « billao » (coltello somalo) tra carne 
e pelle senza danneggiare questa ultima, o sapeva recidere, con un 
colpo netto, tendini ed articolazioni. 


* * %* 


Mi dicevano a Mogadiscio: « Visti i primi trenta chilometri di 
strada fino ad Afgoi, è visto tutto il Benadir. La boscaglia si ripete per 
centinaia di chilometri con una monotonia esasperante. Se si toglie qual- 
che breve intervallo erboso e le rade « sciambe » (appezzamenti colti- 
vati) nelle vicinanze dei pochi centri abitati, sono sempre le stesse acacie 
spinose, basse, contorte, aride, che non si sa donde traggano alimento 
e che corrono agli orli della pista limitando l’orizzonte ». 

Invece, come prevedevo, non mi sono annoiato affatto. Anzitutto, 
ho avuto la fortuna insperata, a rischio di rimanere bloccato quasi al- 
l’inizio del mio viaggio, di vedere la boscaglia dissetarsi dopo lunghi 
mesi di arsura. In genere, quando minaccia la pioggia, chi viaggia in 
macchina scoperta, si affretta prudentemente a tirare su la « capote» 
ed applicare le fiancate. Io invece, se non ho potuto imitare il somalo 
che si sveste della « futa » (che costituisce l’unico suo indumento) e ci 
si siede sopra esponendosi in costume adamitico agli scrosci, ho ottenuto 
che i miei molto gentili compagni di viaggio concedessero al mio entu- 
siasmo di non soffocare sotto la grigia cappa del tendone protettivo. Al- 
meno fino al limite consentito dalla opportunità di non compromettere 
le nostre provviste con un bagno troppo prolungato. 

È stato dopo Mahaddei, prima tappa dei nostro viaggio. Filavamo 
a buona andatura verso Buloburti, sede del commissariato dell'Alto Sce- 
beli, quando ad un tratto ecco una grossa nube nera venirci incontro 
quasi a tagliarci la strada. Prima ancora che potessimo renderci conto 
se saremmo passati, o non, incolumi, giù, uno scroscio tumultuoso. La 
doccia improvvisa ci scuote dal torpore della digestione appena iniziata: 
rabbrividiamo di piacere al contatto dell’acqua sulle carni che hanno 
fatto da poco la conoscenza, non molto confortante, della efficacia delle 
radiazioni ultra-violette che si sprigionano dal sole equatoriale. Ma non 
è che una prima avvisaglia. Una colonna di scimmie attraversa di corsa 
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la strada: si vedono le femmine trascinare a forza i piccoli recalcitranti. 
Superiamo d'un balzo la breve distanza per il gusto di goderci lo scom- 





dt piglio provocato dai nostro passaggio imprevisto, ma arriviamo troppo 
gazzella tardi. Gli ultimi fuggiaschi scompaiono nella boscaglia: solo un vecchio 
| grossa, maschio, per nulla impressionato dalle nostre grida minacciose X cacà- 
zalletto, cacà », SÌ allontana, estrema retroguardia, a piccoli passi, volgendosi a 
è, ce guardarci in atto di sfida. Quando torniamo a fissare la strada dinanzi 
ed ho a noi, vediamo all’orizzonte diffondersi come una nebbia rossiccia. Due 
rta tro- minuti dopo siamo presi in mezzo ad un uragano di vento e di pioggia. 
a came Nel momento stesso in cui ne usciamo fuori piuttosto malconci, 
°on un constatiamo sorpresi che il paesaggio ha mutato aspetto. La nostra 521 
avanza con molta circospezione sul terreno viscido. Nonostante gli sban- 
damenti improvvisi che la gettano da un lato all’altro della pista, posso 
osservare a mio agio la boscaglia che esce dal lavacro ristoratore, dopo 
un desolante periodo di siccità. Quando da uno squarcio improvviso il 
etri di sole equatoriale prorompe di nuovo a incendiare l’immensa pianura, le 
ete per acacie sembrano come emerse da un fondo marino: ogni spina trattiene 
e qual. ancora un goccia tremula e brillante. 
1 colti 
È acacie *% # # 
imento 
ritutto. Allorchè dico che Mustahil mi ha conquistato e che, se fossi un ricco 
ini signore, mi confinerei volentieri per qualche mese tra i suoi tucul im- 
lunghi piegando la mia giornata a vagare per la boscaglia o a far la posta, tra 
gia a le palme-dum dello Scebeli, ai coccodrilli, mi si cita subito Dolo a monte 
pote» | di Lugh, alla confluenza tra il Daua ed il Ganale. DI: 
utnalo È Vedremo anche Dolo: per intanto tutte le mie simpatie sono per 
)eci ; questo piccolo villaggio di Dubat (bande armate di confine) appoggiato 
tenuto È con le spalle allo Scebeli in faccia alle prime ambe dell’Ogaden, ordi- 
que: nato e disciplinato come un campo di legionari. Belet Uen, per quanto. 


o. Al: suggestivo, risente eccessivamente della sua importanza come centro mi- 
litare di confine: troppe costruzioni in muratura e troppe comodità mo- 








“n derne, compresa la luce elettrica. Si dimentica quasi che la boscaglia è 
vanni a due passi e non par vero che gli ippopotami debbano salire ogni notte 
o Se dal fiume a foraggiare nelle « sciambe » più prossime alle rive. Ma a 
sontro È Mustahil si respira in pieno l'Africa. 

conto È Sono arrivato da poche ore ed ho appena avuto il tempo di compiere 
o. La un frettoloso sopraluogo prima del tramonto, che già mi rattrista il pen- 
riata: È siero della prossima partenza. Cosa che mi capita ben di rado, dato il mio 
ranno | temperamento insofferente di indugi e di soste: e mi sorprende, e cerco 
delle È di analizzare, abbandonato su di una sedia a sdraio che raccoglie la mia 
i non @ soddisfatta stanchezza, di dove sorga questo improvviso desiderio di ri- 


corsa 
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poso che mi invade così ad un tratto. Forse è l’incanto indicibile di questo 
meraviglioso plenilunio equatoriale, che conchiude una giornata ricca di 
sorprese e di emozioni. E sento che non avrò la forza di rompere questa 
mia inerte beatitudine e finirò per addormentarmi, nella stessa positura 
in cui mi sono lasciato andare, nonostante il fragoroso stormire, sul mio 
capo, delle alte palme-dum ed il vociare monotono di una cinquantina 
di Dubat che, seduti in cerchio sotto la luna, hanno ripreso la fantasia 
in nostro onore. 


Riconosco di essere facile agli entusiasmi: ma questi Dubat sono 
proprio le più belle truppe di colore che io abbia mai viste. Al loro con- 
fronto non reggono nemmeno i Sahariani, anche se Tuareg. Intanto 
hanno tutti, non uno escluso, corporature di eccezione. Alti, asciutti, lu- 
cidi come l’ebano, incedono silenziosi e felini. La loro uniforme è quanto 
di più semplice si possa immaginare: un turbante bianco avvolto attorno 
al capo; una futa bianca tenuta stretta alla vita dalla cartucciera, ed una 
gran fascia, anch’essa candida, messa di traverso dalla spalla destra al 
fianco sinistro. I capi-gruppo hanno attorno al collo, a seconda delle loro 
attribuzioni, un cordone rosso o turchino che si allaccia sul petto e ter- 
mina ai capi con due grosse bacche dello stesso colore; e sono muniti di 
un fischietto nel quale soffiano abbondantemente per tre volte consecutive 
quando il reparto rende gli onori. 

Conoscitori profondi della boscaglia, camminatori infaticabili, i Du- 
bat si spostano, al primo cenno, da un punto all’altro del settore asse- 
gnato a ciascun gruppo, con la velocità di un branco di gazzelle. Non 
hanno bisogni: tutte le loro impedimenta sono costituite da qualche 
pugno di dura e dalla zucchetta dell’acqua. Un segnale di adunata del 
capo-gruppo, ed in pochi minuti il reparto è pronto per la partenza. 

Da Malca Re a Bender Cassim, lungo i duemila chilometri di con- 
fine con l’Etiopia e la Somalia inglese, i Dubat fanno buona guardia sui 
margini della Colonia. La loro fedeltà è a prova del loro generoso sangue. 


Doro, ANGOLO DI PARADISO 


Se Parigi valse una messa, Dolo vale il rischio di prendersi un colpo 
di sole. Vi siamo giunti tra le undici e mezzogiorno dopo una corsa di 
sette ore attraverso la regione indubbiamente più varia ed interessante di 
tutto il Benadir. Per la verità, avremmo potuto risparmiarci un paio di 
ore di semiabbrutimento sotto il sole più implacabile che abbia mai ar- 
roventato la mia epidermide già abbastanza collaudata, se la tentazione 
de! «buon colpo » non ci avesse indotti a scendere più di una volta di 
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macchina e ad avventurarci nella boscaglia. Fatica inutile: perchè prima 
ancora di giungere a destinazione, abbiamo dovuto abbandonare ai corvi 
ed agli sciacalli la selvaggina abbattuta. 

Quando alle quattro sono uscito fuori del tucul, sulla breve conca 
di Jet (nostra terza località di tappa) incombeva la più seducente notte 
equatoriale ch’io abbia mai ammirata. Tanto che ho dimenticato di non 
aver che dieci minuti per mettere in ordine me ed i miei bagagli, ed ho 
corso il rischio di far la fine di quel filosofo che camminava col naso 
in aria. Ma non m’era mai avvenuto, nemmeno nei miei frequenti sog- 
giorni invernali in alta montagna, di scoprire un cielo tanto lucido, un 
azzurro così trasparente, e di constatare che gli astri abbiano (tento di 
farmi capire) una fisionomia, quasi una personalità così spiccata: da 
Sirio che saettava un fascio di luce vivida mentre declinava verso occi- 
dente trascinando nella sua corsa Orione e le Pleiadi e le Iadi e Cassio- 
pea dalle lunghe braccia, alla Stella Polare che ammiccava a nord bassa 
sull’orizzonte. 

Nonostante l’esperienza fatta nelle traversate del deserto libico, dove 
le notti sono freddissime, non riesco a capacitarmi perchè, anche a quat- 
tro gradi dall’equatore, rabbrividisca sempre più mentre guardo le stelle 
che sbiancano e la boscaglia che precisa insensibilmente i suoi contorni nel 
sempre più diffuso chiarore antelucano. 

Procediamo decisamente in direzione della Croce del Sud. Oh im- 
provviso richiamo della nostra adolescenza inquieta e sognatrice che ha 
cominciato a spasimare per gli incanti dell’Africa tenebrosa sulle pagine 
del Verne e del Salgari, intercalate nel testo delle favole di Esopo e di- 
vorate a furia sotto gli sguardi sospettosi dell’occhialuto professore di 
latino! Ora è qui, questa costellazione che ho imparato a conoscere da 
bimbo su di un vecchio atlante della biblioteca paterna, proprio qui din- 
nanzi ai miei occhi arrossati dal freddo pungente dell’alba equatoriale. 
E non mi par vero: e ne sorrido tra me e me con intimo fanciullesco 
compiacimento, e vorrei poter gridare ai miei compagni di sognate av- 
venture, che questo desiderio che sembrava irrealizzabile è diventato, ad 
un tratto, prodigiosa realtà. 

* * * 


Non so se sia l’effetto ritardato del sole preso lungo lo Scebeli e 
nella giornata di sosta a Mustahil, ma ho la sensazione che il casco non 
mi protegga gran che, oggi. Forse sono le molte puntate nella boscaglia 
dietro ai gherenuc (grossa gazzella) così diffidenti e difficili ad avvicinare 
se non sono in branco, che mi hanno smontato. Certo è, che quando 
siamo giunti in vista del Giuba e da una specie di pianoro mi hanno 
indicato, all’orizzonte, una altura a pan di zucchero dicendomi che Dolo 
era in quei pressi, mi son rallegrato e mi sono versato dal thermos l’ul- 
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tima tazza di caffè tenuta in riserva, giudicandomi ormai fuori pericolo, 
Mi attendeva, invece, il tratto più duro di tutta la lunga tappa: trenta 
chilometri di una pista polverosa attraverso ad una boscaglia nana, sotto 
le cui rade acacie non si raccoglie nemmeno quel tanto di ombra da 
proteggere un coppia di dig-dig. 

Anche i miei compagni di viaggio cominciano ad accusare la di- 
stanza. Per quanto si possa essere allenati, non si regge al sole equato- 
riale tra le undici e mezzogiorno. Il « sole da spaccar le pietre », che ci 
sembra quasi insostenibile nei nostri paesi nei più afosi meriggi d’agosto, 
è uno scherzo a paragone di questo che pare davvero voglia aprirci in 
due la scatola cranica e suggerci fin l’ultima goccia di umore. L'acqua 
nel radiatore bolle; e non so quanti gradi segni quella nelle borracce. Il 
bagnarle esternamente non vale. L’evaporazione, anche se rapidissima, 
data la velocità della macchina, non provoca che un fuggevolissimo ab- 
bassamento di temperatura. Non so come l’autista possa avere ancora 
tanta forza da reggere al volante. Tacciamo tutti, immobili, con lo sguardo 
vuoto fisso dinanzi a noi. Io sogguardo di sotto i vetri affumicati degli 
occhiali protettivi una striscia zigzagheggiante più verde, alla mia sinistra, 
che dev'essere il corso del Giuba, nella speranza, ahimè sempre delusa, 
che l’autista volga al primo bivio la prora in quella direzione, per con- 
durci, finalmente, in una zona d’ombra. 


* * * 


Se non fossero le braccia gonfie ed arrossate a testimoniarlo, non mi 
ricorderei nemmeno più del tormento di stamane, tanto è riposante la 
sosta sotto queste « arisc » (capanne) intessute di foglie di palma-dum. 

Assaporo ad occhi socchiusi, da intenditore, questa mia sudata con- 
quista e mi rendo conto del perchè a chi vi giunga dopo un viaggio sem- 
pre faticoso anche se, in fondo, breve come il nostro, Dolo, disteso tran- 
quillamente sulla più alta sponda del Giuba, sotto l’ombra accogliente di 
un groviglio di palme-dum, debba sembrare un angolo di paradiso. E 
non mancano le Uri: chè qualche fanciulla, che ho potuto scorgere die- 
tro la folla di uomini e ragazzi accorsi a fare ala al nostro ingresso, mi è 
sembrata non indegna di aspirare ad un seggio nel paradiso del Profeta. 

Sebbene il Daua ed il Ganale che confondono le loro acque sotto 
i miei occhi siano in periodo di magra, le « sciambe » tra i due fiumi, 
in territorio abissino, hanno un bel verde carico, e la dura è alta e folta, 
come un campo di granoturco della nostra pianura padana. Mi dicono 
che dopo le piogge sull’altopiano dell’Harrar, il liveilo del Giuba sale 
fin quasi alla altezza dei miei piedi, e che, spesso, il terreno interposto 
tra Daua e Ganale ne rimane allagato ed è uno spettacolo imponente a 
vedersi. Non me ne rammarico affatto: preferisco, anzi, questo filone di 
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acqua chiara e trasparente come di un torrente di montagna che si di- 
stende nella prima conca in cui s'imbatte, e lascia scoperta, sulla sponda 
opposta, una lunga striscia di sabbia dorata (che raccorda magnificamente 
il verdeazzurro dell’acqua con il verdechiaro dei campi) sulla quale sal- 
gono cauti a meriggiare, nelle ore in cui gli abitanti di Dolo riposano 
sotto le fresche « arisc », intiere famiglie di coccodrilli. 


* * * 


La caratteristica principale di Dolo è che il confine passa per il 
paese tagliandolo in due parti, di cui la maggiore è nostra e la minore 
dell’Abissinia. 

Cinquanta metri a destra della mia sedia a sdraio, siamo nei terri- 
tori di S. M. l’Imperatore dell’Etiopia. Il confine è segnato, nel centro 
abitato, da un muro divisorio, come tra due case contigue. Praticamente, 
come è naturale, il paese costituisce un blocco unico, e le relazioni tra 
quelli di qua e quelli di là del muro, sono per mille ed una ragione 
strettissime. 

Ciò spiega come la notizia del nostro arrivo sia giunta contempora- 
neamente anche in casa dei nostri vicini, e come dieci minuti dopo i no- 
tabili etiopici abbiano chiesto di poterci fare la loro visita di ossequio. 

Giungono accompagnati da un capo Dubat che funge da inter- 
prete, perchè gli Abissini, almeno ufficialmente, debbono far mostra di 
non capire una parola di italiano. Questo di parlare per interposta per- 
sona fa parte del loro complicato cerimoniale ed ha lo scopo di permetter 
loro di non esser colti alla sprovvista e non sbilanciarsi con una risposta 
affrettata. Così, ascoltano prima la domanda, di cui, anche se non com- 
prendono bene le parole, riescono spesso ad afferrare il senso perchè sono 
pronti e scaltri; poi, mentre l’interprete la traduce loro con un largo 
giro di frasi ed aggiungendovi la sua impressione personale, maturano 
la risposta. 

Sono cinque o sei, di statura normale ma, all’aspetto, più vigorosi 
dei nostri somali. Stanno riuniti in gruppo, addossati l’un l’altro, come a 
proteggersi a vicenda. Fanno sfoggio, sui sandali paesani, di gambali di 
cuoio nero e cingono alla vita grosse pistole a tamburo vecchio modello 
appese ad un cinturino-cartucciera abbondantemente rifornita. 

Quello che sembra il più ragguardevole (e che l’interprete-cicerone 
informa esser figlio di non so quale capo) assiste al colloquio senza pren- 
dervi parte. Ha un bel volto maschio incorniciato da una folta barba 
crespa, che contrasta stranamente con due occhi miti che non osa quasi 
sollevare fino a noi. Soggezione sentita o simulata? Certo è che questi no- 
tabili abissini, dai fitaurari dell’Impero agli ultimi capi-paese, posseggono 
tutti un’arte consumata nel sapere dissimulare, e sanno mostrare, anche 
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nei momenti più difficili, una accortezza non comune. In una parola, 
sono, per istinto e per tradizione, abili diplomatici, al modo orientale, 
cioè con formalismi e arzigogoli. So di un colloquio tra un capo molto 
influente ed un nostro rappresentante per appianare una questione sorta 
in conseguenza di una razzìa di bestiame; colloquio durato, tra espres- 
sioni di viva simpatia, sorrisi ed assicurazioni di amicizia, ben cinque ore 
e mezza di orologio. Dev’essere stata una cosa divertentissima: e non am- 
mirerò mai troppo la calma e la pazienza del nostro rappresentante che 
ha saputo reggere ad una tale prova e superare in resistenza il suo abi- 
lissimo resistentissimo avversario. 


NoTTURNO suL Giuga 


Lugh, emporio commerciale sul Giuba. Quarant'anni fa, forse, ai 
tempi di Ugo Ferrandi. Oggi, il poco traffico che si svolge con l’Abissi- 
nia è finito nelle mani dei « ducan » (commercianti) di Dolo, stazione 
chiamiamola così, di frontiera, che preferiscono le piste polverose della 
boscaglia alla placida corrente del fiume (mentre da Dolo e Lugh si 
impiegano poche ore di autocarro, occorrono tre giorni per via d’acqua), 
ed a Lugh non sono rimasti che i ricordi del suo avventuroso passato, 
ricordi cari ad ogni cuore italiano: l’albero di Bòttego, lo spalto da cui 
Ferrandi, claudicante, difese Lugh contro i ripetuti attacchi delle tribù 
paesane, le tombe dei capitani Molinari e Bongiovanni caduti a Bahallè, 
nei pressi di Baidoa. 

Ma c’è gran parte della storia delle nostre prime « avventure afri- 
cane » (per ripetere le parole del filisteismo nostrano tra il ’90 ed il ’g1o). 
Si sente ancora la « presenza » di questi primi nostri tenaci assertori della 
necessità, anche per la piccola Italia, di non disinteressarsi dell’immenso 
continente nero, ai tempi in cui altre Nazioni europee più abili e più pre- 
parate vi ponevano o rinsaldavano le basi delle loro odierne fortune: 
mentre nel nostro paese vi era soltanto la fede di qualche precursore che 
gettava il suo cuore lontano perchè altri potesse andarlo a riprendere. 


* %* %* 


Di alberi di Bòttego me ne vengono indicati due: uno dinanzi al- 
l'ingresso principale dell’odierna ridotta, ed un altro sulla sponda destra 
del Giuba, proprio in corrispondenza dell’attuale traghetto. Tutti e due 
grandi ed annosi spiccano a prima vista sulla vegetazione circostante. Il 
mio informatore, molto erudito in materia, mi assicura che il « vero » 
albero è il primo: quello sul dinnanzi della ridotta. E sembra anche a 
me: perchè è logico che il Bòttego avesse scelto quel luogo, a due passi 
dall'opera, per ricevere capi, parlamentari delle tribù, informatori e mer- 
canti. L'altro, quello sulla sponda destra del Giuba, vide, con verosimi- 
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glianza, gli ultimi preparativi dell’esploratore per la spedizione verso le 
sorgenti dell'’Omo da cui non doveva più tornare. Sotto i suoi rami acco- 
glienti il Bottego riordinò, dopo averle traghettate, la sua gente e la ca- 
rovana, ed attese l’alba per iniziare la marcia verso il nord. Allora, egli 
andava incontro all’ignoto, ed essere giunti fin qui era già un’avventura 
da Mille e una notte. Oggi, volendo, ci si arriva in poche ore di volo da 
Mogadiscio, e l’ospitalissimo residente può permettersi il lusso di offrirci 
un Martini ghiacciato sulla terrazza del suo « bungalow » in attesa di 
andare a pranzo, mentre un autentico « Voce del padrone » ultimo mo- 
dello, sgrana, nitidissime, le note nostalgiche di Parle-moi d'amour di 
Lucienne Boyer dal languido sorriso (almeno a giudicare dalla fotografia 
riportata nell'album « Ultime creazioni »). 

Indubbiamente, è confortevole e riposante trovare nel cuore di una 
di quelle che furono fino a pochi anni or sono tra le regioni più inospiti 
del continente nero, una tavola imbandita con vasellame d’argento, ser- 
vita in modo inappuntabile da d0ys candidi e silenziosi; e rievocare in 
piacevoli conversari avventure di caccia grossa nella boscaglia e lungo i 
fiumi, o quelle, non meno entusiasmanti, capitate (o sognate) durante 
l’ultimo permesso in Italia. 

Domani, partiti gli ospiti, ricomincerà la vita di tutti i giorni, forse 
noiosa e monotona anche a Lugh per chi sa la storia di ogni pietra, co- 
nosce gli angoli più riposti della boscaglia, e non si decide ad imbrac- 
ciare la carabina se non quando vi sia da abbattere qualche capo che ne 
valga veramente la pena. 

Ma questa notte c'è da svagare gli ospiti ed è un’altra cosa: e si 
può anche andare alla posta dell’ippopotamo che ha preso dimora con 
la intera famiglia poco a valle del traghetto e visita regolarmente le 
« sciambe » di dura, nonostante il baccano prodotto dai proprietari con 
ogni sorta di strumenti, in ossequio alle disposizioni governative. 

Perchè, a quest'ora, dev'essere corsa, anche tra gli ippopotami, la 
voce che è vietato abbatterli, salvo autorizzazione da concedersi in casi 
eccezionali, ed il frastuono che li impressionava le prime notti, li lascia 
ora perfettamente indifferenti. 

* * * 


Abbiamo raggiunto, con ogni cautela, una specie di osservatorio 
alto qualche metro sul pelo dell’acqua. Alla nostra sinistra si stende lla 
« sciamba », ove l’ippopotamo con la femmina ed il piccolo salgono per 
il pasto della notte. È una buona mezz'ora che attendiamo con gli occhi 
fissi sul tremulo specchio d’acqua, ma nessun rumore annunzia la pre- 
senza del cavallo fluviale. Tacciamo in ascolto con le gambe incrociate 
e la carabina appoggiata sulle ginocchia. Nulla. Dalla sponda opposta 
giunge, a quando a quando, l’abbaiare di uno sciacallo. Poi tutto ricade 
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nel silenzio. Lo spettacolo offerto dalla placida corrente del Giuba sotto 
la luna più tonda che io abbia mai visto rotolare per il vasto cielo, è così 
suggestivo che mi strappa involontarie esclamazioni di entusiasmo, È 
una di quelle notti tristamente famose a Lugh, perchè l’aria non è mossa 
da una bava di vento. Il fiume non ha una increspatura, ma solo un leg- 
gero tremolio continuamente cangiante sotto la luce lunare. Paesaggio 
virgiliano, che mi rende dimentico di me fino al punto da non farmi 
avvertire l’afa che stagna attorno e le zanzare che banchettano indistur- 
bate sulle mie braccia nude. 

Il residente è desolato: assicura, nel modo più formale, che la scena 
della salita degli ippopotami si ripete regolarmente da qualche tempo 
tutte le sere; ma il mio informatore approfitta di questa attesa impre- 
veduta per continuare ad erudirmi su Lugh e le sue fortunose vicende: 

«Quando vi venni la prima volta, nel IQII, si potevano ancora 
scorgere le traccie del terrapieno fatto costruire da Ferrandi dopo la par- 
tenza del Bottego per difendere la base della spedizione dagli immanca- 
bili attacchi delle tribù predatrici. Era un grosso riparo largo qualche 
metro e protetto sul dinanzi da un fitto e profondo groviglio di rami 
spinosi con funzione di reticolato che rispose magnificamente allo scopo. 
La fine dei capitani Molinari e Bongiovanni è di data più recente: risale 
al dicembre 1907. Molinari presidiava allora Lugh con una sessantina 
di uomini e Bongiovanni era salito da Brava con altrettanti a dargli il 
cambio, dovendo il primo recarsi in licenza in Italia. Durante il viaggio, 
il capitano Bongiovanni doveva indurre i Bur Acaba, che avrebbe incon- 
trati sulla sua strada, a restituire la merce di una carovana razziata ai 
danni della nostra Società Coloniale il cui valore si faceva ascendere a 
10.000 talleri. Lo accompagnava il sig. Segre agente della Società. Bon- 
giovanni, giunto tra i Bur Acaba, convocò i capi, concesse loro un certo 
tempo per la restituzione della merce depredata (fino al 10 dicembre) 
e li avvertì che, scaduto il termine, sarebbe ridisceso da Lugh a rifarsi 
sul loro bestiame secondo un indennizzo fissato in precedenza. Poi partì 
conducendo seco quattro, ostaggi, per Lugh ove giunse il 4 dicembre. 
Il giorno 11, non avendo avuto alcuna notizia dei Bur Acaba si accinse 
a riprendere il cammino per Baidoa. 

« Molinari si offrì di accompagnarlo: Bongiovanni accettò ben volen- 
tieri l’offerta che gli dava modo di poter esercitare una pressione molto 
più efficace sui capi della tribù predatrice. Liquidata la cosa, Molinari 
avrebbe proseguito verso la costa mentre Bongiovanni sarebbe rientrato 
a Lugh. Senonchè, mentre erano in procinto di partire, giunse notizia 
di una razzìa a danno delle popolazioni del luogo perpetrata da una co- 
lonna abissina composta di Amhara, Arussi ed Ogaden e guidata da non 
so più quale capo. Compiuta la razzìa, la colonna aveva continuato la 
marcia verso sud dirigendosi su Iscia Baidoa per togliere ancora qualche 
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egge di cammelli ai Rahan-uin che popolano quella zona. Bongio- 
vanni decide allora, senz'altro, di piombare addosso ai razziatori per dar 
loro una lezione, rimandando ad un secondo tempo la partita con i Bur 
Acaba. 

« Il 15 dicembre, in vista di Baidoa, la piccola colonna ha notizia che 
gli Abissini hanno posto il campo ai pozzi di Bahallè non solo, ma che 
vi hanno innalzato la bandiera scioana in segno di possesso. Senza per- 
dere un minuto, i due ufficiali decidono di sfruttare la sorpresa. Non 
hanno che 120 uomini mentre gli Abissini sono parecchie e parecchie 
centinaia: ragione di più per sferrare un attacco immediato ed irruento. 

« Giunti inosservati in vista del campo si spiegano ed iniziano un 
violento fuoco contro la zeriba ov’era stato raccolto il frutto della razzìa. 
Ne nasce un’ira di Dio tra le grida degli armati che accorrono alle armi 
ed il bestiame, che, rotto il fragile riparo, si sbanda in ogni direzione. In 
brev’ora, i razziatori vengono messi in fuga. Ma gli Abissini contro cui 
i nostri hanno urtato non sono che il presidio lasciato a custodia del 
campo: il grosso della colonna predatrice, per la maggior parte cava- 
lieri Amhara, si era recato a razziare nei dintorni, e ritornava proprio 
mentre i Rahan-uin (accorsi nel frattempo) si affannavano a radunare il 
bestiame ricuperato. Ben presto la situazione si capovolge. Prima che i 
nostri possano disimpegnarsi sono accerchiati d’ogni parte, e, nono- 
stante una resistenza eroica, sopraffatti. Solo pochi riescono a raggiun- 
gere Lugh. Ma il capo abissino impressionato dalle perdite subite e, più 
ancora, dalla notizia della morte di due nostri ufficiali (il che avrebbe 
indubbiamente provocato una nostra energica reazione) si affrettò a fare 
togliere il campo ed a ripassare il confine abbandonando il mal tolto ». 

Ma lì, proprio nel filone della corrente, qualcosa si muove. Imper- 
cettibilmente, ma si muove. Non mi sbaglio: il proprietario della 
« sciamba » che spera di poter salvare almeno una parte del raccolto in 
grazia del nostro folgorante intervento ed è venuto ad accucciarsi a due 
passi da me, allunga ad un tratto il braccio nella direzione in cui io 
guardo e dice a voce bassa: « Ger » (ippopotamo). 

Ci si vede quasi come di giorno, tanto la notte è chiara; puntiamo 
i binoccoli nel luogo indicato. Non v’ha dubbio. C'è, a fior d’acqua, una 
piccola macchia scura che si allarga insensibilmente. Poco a poco, la 
parte superiore della grossa testa del bestione precisa i suoi contorni fino 
ad emergere quasi completamente. Abbiamo ammutolito e seguiamo, 
trattenendo quasi il respiro, questo lentissimo processo di sollevamento. 
Ma l’ippopotamo deve avere buona vista e migliore odorato perchè di 
un tratto si sommerge di nuovo, non lasciando affiorare che le narici. 
È una disdetta. Se si è accorto della nostra presenza non se ne fa più 
nulla: meglio piantarla lì ed andare a letto. Ma no: ché ritorna ad affio- 
rare: e, questa volta, oltre alla testa emerge anche la parte superiore 
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della schiena. Non so se sia effetto della luce lunare che sfuma i contorni 
e falsa le proporzioni, ma è colossale. Sembra un grosso barcone capo- 
volto che vada insensibilmente alla deriva. Infatti si muove: con una len- 
tezza esasperante, ma si muove. Dopo una attesa di cui non riusciamo 
a calcolare la durata, ci avvediamo che l’ippopotamo ha invertito la rotta 
e procede, o sembra, contro corrente. Abbiamo le carabine pronte e cer- 
chiamo di prendere la mira. Ma per essere sicuri di abbatterlo al primo 
colpo bisogna piazzare il proietto proprio all’attacco della spalla: e il 
bersaglio è ancora troppo esiguo. I pareri sono discordi: chi è per l’azione 
immediata e chi per l’attesa. Mentre si discute, l’ippopotamo emerge im- 
provvisamente per una buona metà, caccia un muglio sonoro e gorgo 
gliante e si rituffa in acqua fragorosamente. Poi, più nulla. Che abbia 
voluto augurarci la buona notte? 


* * * 


Così buffo, tozzo e poco elegante com'è, l’ippopotamo non rac- 
coglie che poche simpatie tra gli amatori della fauna africana e passa per 
un animale di intelligenza non molto sveglia. Eppure a me sembra sia 
proprio quello che, nei climi equatoriali, è riuscito a farsi un tenore di 
vita appropriato all'ambiente, ed a risolvere, nel modo più brillante, il 
problema dell’esistenza. Mentre tutti gli abitatori della boscaglia sono 
praticamente immobilizzati dalla caldura per una buona metà della gior- 
nata e conducono, in fondo, una esistenza randagia costretti ad una vita 
nomade in cerca di pascolo, di cibo e di acqua; l’ippopotamo trascorre 
le sue giornate tranquille a sonnecchiare beatamente nella fresca corrente 
del fiume, sommerso fino all’altezza delle narici, non inizia la sua gior- 
nata che dopo il tramonto, e non si sente a suo agio che sotto la mite 
luce lunare o l'azzurro carico di stelle delle fantastiche notti equatoriali. 

Lo si giudica, in genere, ridicolo e maldestro, data la sua mole e 
l’assoluta mancanza di linea. 

Invece è di una agilità sorprendente, e di una più sorprendente de- 
licatezza, perchè pascola nelle « sciambe » di dura, senza distruggere una 
pianta di più di quanto è necessario per il suo pasto. Ed è anche, in fondo, 
molto meno vorace di quello che potrebbe dedursi dalla sua mole. Vive, 
si può dire, di primizie e non gusta che la parte più tenera e saporosa 
delle piante. Antepone la qualità alla quantità: ma per istinto, e non 
come le donne-crisi dei nostri tempi, per la assillante preoccupazione di 
mantenere la linea. 


GENTE DI BOSCAGLIA 
Chi si reca da Jet a Baidoa sia per la via più breve puntando deci- 


samente a sud, sia, come abbiamo dovuto far noi legati alle piste automo- 
bilistiche, con più ampio giro per Lugh-Uegit-Oddur, ha l’occasione di 
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tuffarsi per qualche centinaio di chilometri nella classica boscaglia so- 
mala, quella che ammanta la zona più aspra e dura dell'altopiano (per 
i geologi, calcare mesozoico) compresa nel quadrilatero avente pei vertici 
le località di Jet-Lugh-Baidoa-Oddur. 

Piante morte e piante vive sono accomunate nello stesso groviglio 
tanto che non si riesce a distinguerle: identico il colore della corteccia, 
identici gli atteggiamenti : e gli aculei difendono, con la stessa implaca- 
bile tenacia, la pianta che sugge ancora gli scarsi umori della terra ros- 
siccia come quella dalle radici inaridite. L'unica traccia di vita, ma an- 
ch’essa, all'apparenza, statica, è data dagli innumerevoli termitai (più 
numerosi in questa zona che nelle altre) i quali ripetono, fin dove può 
giungere lo sguardo, le stesse forme strane, in genere a cuspide con la 
base strozzata. 

Penso che gli uomini debbano avere da tempo immemorabile diser- 
tato questa zona desolata raccogliendosi ove il terreno consente loro con- 
dizioni di vita meno disagevoli. Non tutti però: che una parte è rimasta 
fedele alla boscaglia: e conserva ancora oggi lo stesso tenore di vita di 
chissà quanti millenni addietro, conducendo al pascolo il cammello e non 
avventurandosi ai pozzi che per l’abbeverata. Se ne incontrano, ad essere 
fortunati, anche lungo la pista: ma non è facile avvicinarli giacchè, al 
nostro primo apparire, si tuffano nella boscaglia e ne sono come inghiot- 
tit. Perchè si arrestino bisogna che qualche cammello non si decida ad 
abbandonare la strada e corra il pericolo di essere arrotato dalla macchina. 

Uomini e donne non hanno come abbigliamento che un pezzo di 
futa di un colore indefinibile che un tempo immemorabile doveva essere 
bianco, o quasi, legato attorno ai fianchi, e gettato, quando ancora ne 
avanza, su di una spalla. Gli uomini sono, in genere, armati di una leg- 
gerissima lancia ed i ragazzi di archi rudimentali con cui, mi dicono, 
dànno la caccia specialmente al dic-dic avvicinandosi fino a pochi passi 
dalla vittima al coperto del cammello. Ci fissano immobili con lo stesso 
sguardo spaurito e pur curioso della gazzella che si trova improvvisa- 
mente in presenza dell’uomo in cui si imbatte per la prima volta e vor- 
rebbe fuggire ma è inchiodata dalla curiosità più forte della paura. Il 
somalo della boscaglia vaga nell’intrico boscoso dietro il suo cammello che 
rappresenta quasi la sua ragione di essere e di cui è gelosissimo, condu- 
cendolo di pascolo in pascolo a seconda dell’alternarsi delle stagioni € 
sopratutto del regime delle piogge, e di pozzo in pozzo. Si nutre di latte 
di cammello, di caccia e di quello che trova nella boscaglia: cammina- 
tore instancabile copre delle distanze sbalorditive orientandosi infallibil- 
mente nel groviglio spinoso. Teoricamente, è riunito in « cabile » e « rer »; 
riconosce i propri concabili e dipende dall’autorità di un capo. Pratica- 
mente, è libero ed è fierissimo di questa sua libertà alla quale non rinun- 
zia per alcuna cosa al mondo. Si può dire che non abbia bisogni: tutto 
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il suo equipaggiamento consiste in un avanzo di futa che ricorda chissà 
quante generazioni, in una lancia (quando mon si tratta di un semplice 
bastone), e nella zucchetta dell’acqua. È timido ma temerario: fugge di- 
nanzi al bianco, ma si getta, se occorre, audacemente da solo, anche 
contro il leone. 

È di data recente l’episodio di un giovane somalo che vista la madre 
assalita improvvisamente dal leone, gli si lanciò addosso trafiggendolo 
con terribile colpo di billao, ma morendo dilaniato tra gli artigli della 
belva agonizzante che era riuscita a ghermirlo. 


La maggior parte della popolazione vive, come ho accennato, fuori 
di questa zona costituita da calcare mesozoico, dedicandosi all’alleva- 
mento del bestiame e alla agricoltura. A scopo agricolo è specialmente sfrut- 
tata la vasta plaga di terreno alluvionale argilloso a cavallo della pista 
camionabile Oddur-Baidoa. Qualche striscia coltivata si trova anche lungo 
il Giuba tra Dolo e Lugh e nei pressi di quest’ultima località: coltivazioni 
isolate si hanno pure nei dintorni di Uegit ed Oddur ove esistono pozzi 
che dànno acqua abbondante. 

Tranne pochi modesti appezzamenti che possono essere irrigat e 
producono rigogliosamente papaie, banane ed ortaglie, tutto il resto è se 
minato quasi esclusivamente a dura rossa per la quale sono sufficienti le 
normali precipitazioni. 

Il terreno, quasi ovunque perfettamente orizzontale, evita al somalo 
agricoltore, meno pigro del fratello pastore, ma sempre propenso a ridurre 
al minimo indispensabile il proprio lavoro, financo la modesta fatica di 
recingere gli appezzamenti destinati alla semina dell’arginello necessario 
per trattenere le acque. Sicchè, gettato il seme ed eseguite una o due leg- 
gere zappature, non gli resta che attendere l’epoca del raccolto che viene 
effettuato in tempi successivi, a mano a mano che le pannocchie giun- 
gono a maturazione. 

Generalmente, la dura è seminata prima delle piogge, cioè in aprile 
ed in settembre-ottobre, traendone così due raccolti all'anno. Nella re- 
gione di Baidoa è ora quasi generalizzata la consuetudine di non strap- 
pare, nel primo raccolto, i fusti: che lasciati in sito rigermogliano durante 
le piogge successive recando a maturazione un secondo raccolto, molto 
più scarso e scadente. Ma il somalo tende, per istinto, ad eliminare ogni 
lavoro non indispensabile e chiede alla terra solo quel tanto che serve ai 
suoi modestissimi bisogni. E gliene avanza. 

Tutte le popolazioni, anche quelle che possiamo chiamare agricole, 
si dedicano all’allevamento del bestiame il quale costituisce la industria 
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rincipale e, in sostanza, la loro esclusiva ricchezza. Nella zona coltivata 









































chissà prevale l'allevamento dei bovini, mentre quello del cammello è mono- 
mplice polio, quasi esclusivo, delle genti di boscaglia. 
ge di- Le mandrie vivono in completa libertà come nelle « estancias »: il 
anche bestiame si riproduce naturalmente senza, pare, che intervenga l’opera 
dell’uomo per compiere una qualche selezione. Il somalo pastore si limita 
madre a spostare le sue mandrie grosse o piccole che siano, in cerca di pascolo 
endolo È 2 seconda delle vicende stagionali. Negli spostamenti sfrutta, in minima 
i della parte, il cammello come animale da carico: non mai come mezzo di tra- 
] sporto personale: nemmeno per la donna. Il cammello somalo non co- 
nosce nè basto nè sella. Il carico, sempre molto modesto, viene fissato su 
di una gran stuoia gettata sul dorso dell’animale. 
Per le tribù che non possono attestare ai corsi d’acqua, il problema 
i più grave e, specie in periodi di siccità, a volte tragico, è costituito dalla 
fuori È abbeverata. Vedere, come è capitato a noi a Oddur, intiere mandrie di 
illeva- migliaia di capi compiere l’abbeverata ai pozzi, è uno spettacolo biblico. 
sfrut- i Laboscaglia per un raggio di qualche diecina di chilometri rigurgita di 
pista bestiame: e se in gran parte rimane occultato nel groviglio spinoso, la 
lungo sua presenza è rivelata da un pulviscolo impalpabile sollevato dall’inin- 
zioni MB terrotto movimento di va e vieni che, nelle giornate senza vento, si svolge 
pozzi per miglia e miglia all’intorno. Ai pozzi il lavoro è febbrile: l’acqua viene 
i estratta a braccio sciolto senza aiuto di carrucole, per mezzo di recipienti 
pi € di pelle e versata negli abbeveratoi. Mentre gli uomini compiono questo 
© sè lavoro, le donne ed i ragazzi fanno bere le mandrie e le riaccompagnano 
nti le 8 ad abbeverata compiuta. Le operazioni si susseguono nel più assoluto si- 
i lenzio, senza intoppi, senza grida, senza scompigli. Forse questa è l’unica 
malo È fatica in cui il somalo impegni tutto se stesso: chè il bestiame non può 
durre î attendere: sono già parecchi giorni che non beve ed è venuto chissà di 
ca di i dove. Ed il bestiame, per il somalo, è la vita. 
sario Le questioni più gravi anzi, si può dire, le uniche che sorgono tra 
leg- f tribù e tribù, hanno la loro origine o in razzìe di bestiame, o in contro- 
viene ® versie per la proprietà dei posti d’acqua. Possederne qualcuno sicuro in 
gtun- # una determinata zona, significa la salvezza del bestiame in periodo di 
prolungata siccità. 
prile È * ** 
1 re- | 
trap- Eppure queste popolazioni che esercitano indubbiamente una in- 
‘ante fluenza di primo ordine nella economia della colonia, questi Rahan-uin 
rolto (rahan = turba; uin = grande, secondo il Cerulli) appartengono a razza 
ogni considerata inferiore. 
ca gi Non si salvano nemmeno gli « Elai » gli allevatori dei cammelli 
f più forti e più belli di tutto l’altopiano somalo; che pretendono essere 
cole, discesi in Somalia dall’Harrar, e si vantano di provenire niente di meno 
stria 
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che dall’Arabia: perchè, dice la tradizione, stremati dalle lotte sostenute 
contro quelli del luogo furono costretti ad incorporare con parità di di. 
ritti quanti si presentarono chiedendo di essere aggregati alla loro tribù: 
anche gli Hauiya ex-schiavi; il che attirò su tutti indistintamente il di 
sprezzo delle popolazioni « pure » che li giudicano imbelli ed inetti 
alle armi. 

Di tale parere sembra però non fosse il Bòttego che li ebbe avver- 
sari tenacissimi e fu costretto più d’una volta ad aprirsi con fieri combat: 
timenti il passo attraverso il loro territorio. 

Ma la forza della tradizione è tale che i Rahan-uin non vengono, 
ancora oggi, arruolati nei nostri reparti somali. 


IL campo 


Dove le legioni di Roma sostarono (« hic manebimus optime ») e pian- 
tarono le aquile, sorsero i « castra »; ove i nostri battaglioni sostano ed 
alzano la bandiera, sorgono i campi, quadrati anch'essi come i « castra » 
dei legionari. Manifestazioni caratteristiche, i «castra » di allora e i 
campi di oggi, di una razza tenace e generosa che sembra abbia ricevuto 
il compito di conquistare al progresso umano le regioni ove gli uomini 
e la natura oppongano la maggiore resistenza alla propagazione della 
civiltà, e che, nei secoli, tien fede virilmente a questo nobile, difficile 
e spesso ingrato compito. 

Centro di attrazione e di irradiamento, il campo costituisce il nucleo 
pulsante attorno al quale si sviluppa rapidamente la vita di tutta una 
regione. 

Ben presto i primi ricoveri provvisori vengono sostituiti da costru- 
zioni in muratura, i limiti del campo si allargano per dare ricetto oltre 
che agli ascari anche alle loro famiglie, la zeriba che lo recinge è sosti- 
tuita da un solido muro completato, ove occorra, da un robusto reticolato. 

La disposizione interna del campo è quanto di più schematico si possa 
immaginare: due ampie strade che si tagliano ad angolo retto, lo suddi 
vidono in quattro settori ognuno dei quali è destinato ad un reparto. Al 
centro trovano posto gli uffici, i magazzini, alloggi e locali di uso gene- 
rale. Questa disposizione così chiara e precisa vi dà subito un senso con- 
fortante di ordine e disciplina. La vita al campo procede ordinata e spe- 
dita. Comincia al levare del sole e si conchiude al tramonto. Non c'è 
margine che per un breve riposo pomeridiano: l’oziare non è concepito 
nè concepibile. V’è sempre qualcosa da fare: chè il campo richiede una 
manutenzione continua ed affettuosa alla quale tutti, dal comandante al 
l’ultimo gregario, dedicano ogni ritaglio di tempo. A poco a poco, la 
regione tutt'intorno si popola. La presenza degli ascari e delle famiglie 
richiama i primi mercanti: si crea così un embrionale centro di scambi: 
ed ecco, nel giro di pochi anni, in prossimità del campo, che viene co- 
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struito in genere in località isolata ed elevata, sorgere il villaggio desti- 
nato ad esercitare una funzione di prim'ordine nella economia del paese. 

Ma il campo è, per la sua particolare funzione, elemento essen- 
zialmente dinamico; è centro di irradiamento oltre che di attrazione e 
tende a far sentire in un raggio sempre più vasto la sua influenza. Per 
esplicare questa sua missione ha un mezzo infallibile: le strade. Come i 
legionari di Roma, i nostri soldati, metropolitani o di colore, sono insupe- 
rabili costruttori di strade. Così, anche la boscaglia è stata affrontata e 
sventrata, ed un fitto reticolato di ampie ed, in complesso, buone piste 
automobilistiche, copre oggi tutta la Somalia ed in modo particolare la 
parte vitale di essa: il vecchio Benadir. Mogadiscio, Belet Uen, Lugh, 
Bardera, Baidoa, Oddur, Uegit per non citare che le località più impor- 
tanti, costituiscono i gangli di questa organizzazione, i nodi di questa 
rete stradale che ogni giorno (si può dire) raffittisce le sue maglie. 


Di questi nostri campi, quello che per un complesso di ragioni si 
trova oggi, dirò così, alla avanguardia quanto ad organizzazione, è Bai- 
doa. Ma si tratta di un primato difficile da conservare perchè dovunque 
si lavora alacremente e, tra non molto, anche gli altri raggiungeranno lo 
stesso grado di organizzazione. Il campo di Baidoa ospita, dalla sua co- 
stituzione, il 1° battaglione (primo non solo per anzianità ma di fatto, ag- 
giungono gli ascari: ma quando mai il nostro reparto non è migliore 
degli altri?) e la 1° batteria cammellata. 

Il terreno roccioso ha offerto in abbondanza, sopra luogo, una ottima 
pietra da lavoro, il che ha facilitato il compito di costruttori che hanno 
trovato, quasi a piè d’opera, la materia prima che altrove ha dovuto e 
deve essere fatta affluire sul posto con spesa e difficoltà notevoli. Ma que- 
sto non toglie nulla al merito degli ufficiali dei reparti che si sono improv- 
visati tecnici ed hanno diretto, e spesso anche ideato, le fabbriche. Tutte 
costruzioni semplici, dalla linea elegante e sobria, ma spaziose, comode, 
arieggiate, in una parola intonate perfettamente all’ambiente ed alle sue 
speciali necessità. A campo ultimato ogni ufficiale potrà disporre di un 
piccolo appartamento composto di due camere e bagno. Alcuni, già pronti, 
sono stati arredati dai fortunati padroni di casa con gusto ed eleganza 
così misurata che sembrano dovuti all’intervento di una mano femminile. 
Gli oggetti di arredamento sono, come naturale, tipicamente locali. Rac- 
colte di armi bianche, di pelli di ogni genere e dimensioni; lavori in legno 
(quelli di Oddur graziosi e caratteristici), in avorio, ebano ed argento. 
Gli appassionati di caccia (e chi non diventa cacciatore nell'Africa equa- 
toriale ?) mettono in mostra anche i loro ferri del mestiere, fucili e cara- 








548 DALLO SCEBELI ALLE FRONTIERE D'ETIOPIA 


bine di marca; i collezionisti infine (e non sono pochi) sono ben lieti di 
‘poter fare ammirare ai visitatori le loro raccolte (ne ho viste di interes 
santissime) della fauna tropicale. 

Ma la constatazione più confortante che ho fatto, è che ogni uffi 
ciale del campo, dal comandante all’ultimo subalterno possiede una pic 
cola biblioteca nella quale figurano spesso, le ultime e più pregevoli no 
vità librarie. L'ufficiale coloniale legge, non solo: ma legge molto e bene, 
È, senza dubbio, un lettore più attento di quelli frettolosi e affarati ch 
si incontrano oggi un po’ dovunque, dai grandi espressi internazionali, 
alle stazioni climatiche. La leggenda dell’ufticiale coloniale « indigenito », 
quale ce lo rappresentava la vecchia letteratura, ha fatto il suo tempo. 
Come anche quella che una delle ragioni di attaccamento alla colonia sia 
di natura economica. Chè il denaro rappresenta per la maggioranza non 
il fine, ma un mezzo: giacchè l’ufficiale spende tutto quello che gli avanza 
dopo aver soddisfatto ai suoi bisogni materiali (che sono qui ben più nume- 
rosi che non in Patria) per coltivare lo spirito. So, ad esempio, di molti 
che hanno investito somme veramente cospicue in raccolte che poi, al ri- 
torno in Patria, offrono generosamente a musei ed a istituti di insegna 
mento. La realtà è che l’ufficiale coloniale lavora (e studia) come il suo 
collega metropolitano, se non di più: e la sedia a sdraio non lo accoglie 
che per brevi ore di riposo indispensabili per ritemprarsi dopo tutta 
una mattinata di intensa fatica sotto un clima che logora rapidamente 
l'organismo più solido e resistente. 

Per convincersene, basta constatare il grado di addestramento rag- 
giunto in ogni campo dalle nostre truppe somale costituite per oltre due 
terzi di gente di boscaglia. Ho visto battaglioni manovrare in ordine 
chiuso con la precisione e perfezione di un reparto dei nostri migliori 
(cito l’addestramento all'ordine chiuso perchè è quello che meglio offre 
la misura del risultato ottenuto); e batterie cammellate impiegare 1,30 
(tempo cronometrato) per prendere posizione dalla formazione di marcia. 
Ma lo spettacolo più istruttivo ed interessante, quello che costituisce l’in- 
dice migliore del lavoro assiduo ed instancabile degli ufficiali, della pas 
sione da essi posta nell’educare questo materiale umano, si ha assistendo 
all’addestramento fisico di un battaglione. 

Debbo premettere che ogni presidio di una certa entità possiede oggi 
un campo sportivo costruito ed attrezzato secondo i più recenti dettami 
in materia. C'è tutto: dal giuoco del calcio alla salita alla fune, dal 
tennis al percorso di guerra, dalla pista per i 100 metri piani, ai grandi 
attrezzi. 

E si rimane sorpresi nel constatare quello che si è saputo gore 
con un materiale « uomo » preso proprio allo stato di matura. Anzi, 
passa di sorpresa in sorpresa, mentre la nostra guida ci conduce da una 
all’altra squadra, da uno all’altro attrezzo. Cito solo un dato che valga 
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con uno stile degno di un olimpionico m. 1,80. E non è una eccezione : 
perchè è seguito da un gruppetto di atleti che saltano con facilità 1,75. 





































ogni uffi. 
A pic * * * 
revoli no 
sd bene, Bi La colonia costituisce davvero una dura ma magnifica palestra: pa- 
sara che lestra che dovrebbe accogliere, a turno, i nostri giovani quadri senza ec- 
Lazionali, cezione alcuna: sopra tutto perchè essa sviluppa ed affina come nessu- 
dfn. n’altra due doti essenziali in chi deve esercitare funzioni di comando: 
i tempo, il senso della iniziativa e della responsabilità. 
Lenna = L'organizzazione dei campi ne è un primo visibile frutto, in quanto 
“ipa Re: questa compiuta attrezzatura di località poste a centinaia di chilometri 
Apia: dal mare, è sorta esclusivamente con mano d’opera militare e sotto l’im- 
pipe pulso e la direzione degli ufficiali dei reparti. E il più delle volte il de- 
‘ molt naro disponibile non era che una modesta parte di quello che sarebbe 
sd. occorso. Ma con la loro iniziativa i costruttori hanno superato tutte le 
N difficoltà, sfruttando all’estremo limite ogni risorsa e ricorrendo ai ri- 
7 i Vr‘ pieghi più impensati per risolvere situazioni che sembrava dovessero fare 
accoglie arenare l’opera. Ogni ufficiale che ha prestato servizio nel reparto, ha 
î pre: lasciato al campo la traccia della sua intelligenza, della sua operosità 
sititi: e della sua passione. Dal campo irradia la potenza incivilitrice e domi- 
ti natrice della nostra gente. . 
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MASSIMILIANO D'AUSTRIA 


ULTIMO GOVERNATORE DEL LOMBARDO -VENETO 
NEI SUOI RICORDI (*) 


X. 


Ripercussioni nel Lombardo-Veneto dell'attentato e del supplizio di Orsini - Dimostrazioni di 
studenti a Padova e a Pavia - Lettera di Francesco Giuseppe a Massimiliano -— Chiassate 
alla Fenice e passeggiata patriottica per il decennale della Rivoluzione del ’48. 


Troppo tardi per l’Austria era venuto a Milano il colto e gentile 
Massimiliano con la sua bellissima sposa; troppo tardi, ma ancora in 
tempo per rappresentare un pericolo per la causa italiana. I suoi atteg- 
giamenti personali, il suo contegno simpatico e cordiale, le sue concessioni 
e le sue promesse avrebbero potuto sedurre un paese che da dieci anni sof- 
friva in uno stato anormale, in continua opposizione col Governo. Per 
buona sorte però dal ’48 in poi il sentimento nazionale era cresciuto in 
potenza e in purezza: si voleva liberarsi a ogni costo dall’Austria, e si 
doveva tanto più combatterla quanto più essa si faceva mite e conciliante. 
I patrioti lombardo-veneti quindi facevano capire a Massimiliano che, 
mentre rispettavano e stimavano personalmente lui e l’Arciduchessa, non 
potevano perciò scordare che erano i dominatori stranieri. « Non volle 
amarlo; non potè odiarlo »; ecco l'atteggiamento della popolazione verso 
di lui. Soprattutto propizia alla fortuna della patria fu la politica di Ca- 
millo Cavour, che aveva saputo fare del piccolo Piemonte il cuore di 
un'Italia ancora divisa e soggetta; che eccitava alla resistenza a oltranza 
contro le lusinghe di Massimiliano, riuscendo a smascherarle e a contro 
bilanciarle; che seppe trar partito dall’attentato di Felice Orsini contro 
Napoleone III del 14 gennaio 1858. 

Massimiliano, sempre proclive a lasciarsi cullare dalle illusioni, ben- 
chè combattuto dai patrioti italiani e dal suo stesso governo, non si ren- 
deva conto della gravità della situazione, fidava nell’avvenire, soddisfatto 
della tranquillità che regnò per tutto il 1857 nel suo governatorato e in- 
coraggiato da alcuni suoi innegabili, ma non grandi successi. Anche 
quando il fatto di Orsini destò vivo fermento in tutto il Lombardo-Ve- 
neto, egli si consolava al pensiero che i disordini erano frutto di eccita- 


(*) Vedi Nuova Antologia del 16 gennaio e del 1° febbraio. 
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menti venuti dall’estero; anzi poichè quei fatti non furono gravi nè 
cruenti, egli non se ne rammaricò troppo; sperò piuttosto che avrebbero 
servito di monito a Vienna, e gli avrebbero facilitato l’attuazione delle ri- 
forme che gli stavano tanto a cuore. 

Grazie alla Storia del Governatorato possiamo apprendere come quei 
fatti, importanti per il nostro Risorgimento, erano considerati nel campo 


nemico : 

L'attentato di Orsini, la di lui lettera all'Imperatore Napoleone, la difesa di 
Giulio Favre, le conclusioni e i sentimenti derivatine, agirono come reiterate scosse 
elettriche sui nervi sensibili del popolo italiano. Tutto contribuiva a ciò. Orsini, che 
con la sua esistenza irrequieta e avventurosa, con la sua fuga dalle carceri di Man- 
tova, aveva cinto il suo capo di un’aureola romantica, dichiarava di aver prepa- 
rata e compiuta la sua tenebrosa impresa per irresistibile amore alla sua patria. Si 
seguì con tensione lo svolgimento del processo, durante il quale l’abile difensore 
dipinse con vivi colori il dolore di un popolo « oppresso », coronando di alloro il mal- 
fattore, rappresentandolo come un vindice che si era offerto in olocausto. 

I membri dell'opposizione seppero trar profitto di tutto: diffusero il discorso 
di Favre e la lettera di Orsini fin nelle più basse classi operaie, in modo che anche 
gente tranquilla e fino allora aliena dalla politica, cominciò a interessarsi di Orsini, 
ad accendersi di amor patrio, e a pensare all'indipendenza. I patrioti mettevano 
in rilievo il fatto che lettera e discorso si eran potuti pubblicare soltanto perchè 
l’Imperatore l'aveva consentito; si sentì per la prima volta che i voti di liberazione 
dall'Austria avevano trovato in Francia un potente patrono. 

Si avvicinava anche il decimo anniversario della Rivoluzione. A Venezia si 
ebbe la prima dimostrazione il 2 febbraio alla Fenice. Si rappresentava l’opera Can- 
diano IV, in cui all'ultimo atto v'è un coro di congiurati molto adatto a prestarsi 
a manifestazione di sentimenti politici scorretti. L’opera si ripeteva da molto tempo 
senza il minimo incidente, solo la prima sera il pubblico aveva chiesto la replica del 
coro, ma avendo l’autorità spiegato che le repliche erano concesse soltanto all’ul- 
tima rappresentazione di un’opera, si era quetato con un ossequio non comune in 
Italia. Soltanto dopo la scossa degli avvenimenti parigini il pubblico giudicò la scena 
della congiura con altri occhi, ascoltò la musica con altri orecchi; il coro divenne 
di attualità, e poiché ne fu negata la replica nacque una gazzarra tale che si dovette 
sospendere lo spettacolo. 

A Venezia poi si diffuse la notizia che Orsini, graziato, sarebbe rientrato in 
Italia con l’aiuto di fuorusciti francesi, e avrebbe fatto una sollevazione. La sera del 
13 marzo, in cui giunse la notizia che Orsini e Pieri erano stati giustiziati, rimase 
vuoto alla Fenice il palco della società detta « dei Florianisti »; mentre nei sestieri 
di S. Marco, Castello, Cannaregio furono affissi proclami manoscritti che dicevano: 
«Italiani pregate per la memoria di Felice Orsini; morte al tiranno Napoleone », 
oppure « Morte agli Austriaci ». 

Il 16 marzo a Padova trecento studenti si recarono alla Messa di mezzogiorno 
a S. Antonio, con l’intenzione di ascoltarla in suffragio di Orsini. Durante la ce- 
rimonia furono distribuiti biglietti con la scritta: « Pace all'anima immortale di 
Felice Orsini ». Dopo la Messa gli studenti intonarono in coro un De profundis. 

A Milano invece regnò la maggior tranquillità. La sera in cui giunse la notizia 
dell’esecuzione di Orsini ci fu spettacolo alla Scala: le dame più eleganti apparvero 
in palco, e non in abito da lutto come i rivoluzionari speravano. Si rappresentava 
il Guglielmo Tell, che pure avrebbe potuto dar appiglio a dimostrazioni: nulla, 
il popolo desiderava ordine e pace; anche il decennale della rivoluzione passò sereno. 
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Il solo disordine in Lombardia si ebbe a Pavia, ma è comprensibile che gli 
studenti di quella città di confine abbiano fatto per lo meno come quelli di Padova, 
abitualmente così tranquilla e lontana dalla frontiera. Il 17, 18 e 19 marzo tutti gli 
studenti uscirono col lutto sul cappello; il 20 marzo circa seicento studenti anda 
rono alla Messa al Gesù, stipando la chiesa. I principali autori della dimostrazione 
furono arrestati. 


In mezzo a queste complicazioni all’estero e all’interno Massimiliano 
si rammaricava soprattutto perchè il capo del Governo austriaco, il pessimo 
ministro Buol, trascurava di orientarlo sulla situazione politica e sulla posi 
zione che l’Austria prendeva di fronte alla Francia. Il 6 marzo egli scriveva 
così al fratello, e al tempo stesso progettava di recarsi a Vienna: 


Dopo l’incredibile procedere di Napoleone e specialmente dopo la perfida e ina 
spettata pubblicazione del testamento di Orsini sono, grazie al continuo silenzio 
del conte Buol, nella più completa ignoranza del pensiero del Governo. Ciò che pre- 
dissi a Milano a Buol si avvera ora: mi è perciò impossibile guidare l'opinione pub 
blica per mezzo della stampa e degli altri mezzi a mia disposizione; la desiderata 
rapidità va perduta, e appare invece evidente la mancanza di raccordo. Posso chie 
dere, costanti, rapide, magari telegrafiche notizie da parte di Buol? 


Intanto nel Veneto le autorità, prese da panico, vedevano lo spet: 
tro di un nuovo ’48, mentre Massimiliano si sforzava di impedire le vio 
lenze, prevenendole, e fedele alla sua massima di non mostrar paura nè 
debolezza, si trasferì ai primi accenni di torbidi da Milano a Venezia, 
ove usciva a tutte le ore del giorno e della notte in compagnia di un 
solo borghese, passava dinanzi ai caffè frequentati dai rivoluzionari, af- 
fermando che ogni abitante di Venezia era un membro della sua guar- 
dia di corpo. E al modo stesso esigeva che le autorità non facessero uso 
di apparati di forza, e non mostrassero paura con esagerate misure di 
precauzione. Manifestò tuttavia il suo scontento per la dimostrazione 
alla Fenice non mettendo più piede a teatro, finchè il 14 marzo una de- 
putazione di nobili e di membri autorevoli del ceto commerciale non 
andò a rivolgergli la preghiera di tornar a frequentarlo. Egli espresse 
il suo risentimento per l’accaduto, ma la sera stessa apparve con Carlotta 
alla Fenice, ove fu salutato con applausi. 

Inoltre per assicurare la calma alla città prese una misura che se- 
condo lui doveva essere imponente ed efficacissima, pur senza offendere 
la suscettibilità di alcuno. Quale comandante della Marina fece infatti 
concentrare l’11 marzo l’intera flotta austriaca nel porto di Venezia, col 
pretesto, naturale e verosimile, di collaudare i lavori eseguiti per ap- 
profondire i canali. E tosto una squadra di navi da guerra si ancorò, oc- 
cupando tutto il Bacino di San Marco, dal Canal Grande ai Giardini. 
Per mezzo dei giornali fece sapere che voleva dare alla città una prova 
eloquente che i continui, alacri lavori ai canali e al porto consentivano 
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l’entrata ai più grossi navigli. Però così i patrioti avevano agio di con- 
templare le bocche dei cannoni, e imaginare quel che sarebbe accaduto 
in caso di una rivolta. 

Francesco Giuseppe tuttavia era solo relativamente soddisfatto del 
contegno del fratello, alla cui debolezza attribuiva in parte la colpa dei 
disordini; e gli indirizzò una lunga lettera in cui gli dava molti con- 
sigli che erano piuttosto ordini, deplorazioni che erano mezzi rimpro- 
veri; e, di tutta l’amministrazione del Lombardo-Veneto parlava solo, 
diffusamente, di una riforma che gli stava a cuore: quella della po- 
lizia: (1) 

Vienna, 19 marzo 1858. 
Caro Max, 


Apprendo con vera gioia da Zichy che pensi di venire qui in aprile. Astrazion 
fatta dal piacere di vederti, ci son tante cose da esaminare insieme, che è un vero 
sollievo per me saperti presto da noi. Voglio soltanto sfiorarti per iscritto alcuni 
punti. Prima di tutto debbo esprimerti il mio più cordiale ringraziamento per la 
tua infaticabile attività, efficace e piena di tatto. I suoi risultati sono sempre più 
tangibili, e avrebbero anche maggior consistenza se il nostro amico Napoleone non 
ci giocasse così brutti tiri. La sua inconseguenza è grande e deplorabile. Le prime 
misure prese dopo l’attentato mi avevano fatto sperare che egli avrebbe ormai rotto 
completamente con la rivoluzione, invece la storia della lettera di Orsini ha provato 
subito il contrario. È un continuo gioco di altalena fra eccellenti misure conservatrici 
e la ricerca di popolarità, incoraggiando le nazionalità straniere a spese dei governi 
amici. Egli non può evidentemente sciogliersi dai suoi antichi legami e promesse, 
e la condanna a morte pronunciata contro di lui da Mazzini è sospesa sul suo capo 
come una spada di Damocle. Ora dobbiamo solo osservare attentamente in che modo 
quest'uomo, necessario del resto, uscirà dalla sua difficile situazione, e tenere in- 
tanto gli occhi bene aperti su tutte le mene rivoluzionarie, e soffocare in germe ogni 
tentativo di rivolta. È ora dappertutto un momento di grande malessere, e, in Italia, 
di eccitazione nervosa. Ti raccomando dunque grande vigilanza e ferma severità 
anche nel caso di una ribellione parziale. 

I Veneziani, malgrado il pericolo insignificante che possono farci correre, sono 
una volta di più dei gran turchi. Così, quelle dimostrazioni a teatro non devono 
esser più tollerate, perchè costituiscono un’ottima spinta per movimenti più gravi 
e, in una città tanto frequentata, sono un segno troppo chiaro della cattiva educa- 
zione del pubblico e della eccessiva indulgenza dell’autorità. La dimostrazione- de- 
gli studenti di Padova avrebbe dovuto essere impedita, perchè trecento studenti 
non devono potersi mettere d’accordo all’insaputa delle autorità. Fammi conoscere 
il risultato dell'inchiesta, e veglia affinchè i capi del movimento non sfuggano al 
giusto castigo. 

Il comandante della fortezza di Piacenza manda a dire che a Parma si teme 
una invasione di Mazziniani dal Piemonte per la metà di aprile. Cosa è di ciò? In 
ogni caso osserva e conferisci in proposito con Gyulay, perchè Parma deve essere 
protetta e difesa come il nostro proprio paese. Sembra del resto che i Piemontesi 
durino fatica a tener quieti i Mazziniani. 


(1) Questa lettera e l’altra di Francesco Giuseppe a Massimiliano sono state pubblicate 


da Otto Ernst, Franz Josef in seinen Briefen, Wien, 1924. 
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Cavour si mette anche in una situazione falsa rispetto al suo grande protettore 
di Parigi, e cerca un appoggio. È la vecchia politica tradizionale sabauda. A mezzo 
della Prussia è stato fatto qualche timido tentativo di riconciliazione con noi. Osservo 
tali nuovi amici ed esigo anzi tutto quelle garanzie la cui mancanza ci ha fatto 















































rompere le relazioni diplomatiche. tello 

Recentemente è apparso nella Sferza un articolo molto virulento di un certo ma ‘| 
Perego su Rudio. Una cosa simile non dovrebbe essere tollerata: dimostra la negli- Govi 
genza e la falsa clemenza della polizia. 

Ti accludo: 1) una chiave cifrata che ho fatta fare apposta per la nostra corri- nea 
spondenza, perchè la cifra militare adoperata finora è già troppo nota e anche pa 
troppo semplice: ti prego di usarla d’ora in poi e di cifrare interamente i dispacci, dente 
perchè nulla facilita la loro lettura quanto l’intercalare parole non cifrate in messaggi mila 
di questo genere; 2) gli atti riguardanti la rappresentazione della Fenice; 3) tre atti culite 
sull’organizzazione della polizia del regno Lombardo-Veneto, e in primo luogo il ina 
tuo Memoriale, che mi hai rimesso a Laxemburg. Prima di decretare qualcosa in nti 
materia, vorrei veder ancora come funzionerà sotto la tua direzione la polizia orga- oe 
nizzata com'è ora. Il secondo atto mi è stato rimesso in gennaio dal maresciallo 
Kempen, per dimostrare ch’era necessario installare presso di te un centro di po- tati 
lizia che unificasse l’azione delle due direzioni e che agisse con criterii più larghi; ue 
il maresciallo si augura pure di vedere presso di te e sotto la tua direzione un organo fette 
di polizia che gli consenta di tenersi a contatto con gli affari polizieschi italiani. da 
Questo voto è fondato, perchè le due direzioni non possono essere all’altezza dei n 
grandi affari e, malgrado gli obbiettivi comuni che s’incrociano spesso nelle due dell. 
sfere d'azione, debbono agire in modo da integrarsi. D'altra parte i fili della polizia di £ 
di tutta la monarchia e dell’estero devono far capo all’autorità suprema di Vienna, tato 
di cui l’Italia è il principale motivo di preoccupazione. Mi sono dunque deciso a n 
comunicare il tuo Memoriale al maresciallo Kempen, malgrado la critica, in esso 5 
contenuta, della sua gestione, perchè è utile che egli ne sappia anche i difetti. Mi 
presentò poi il terzo atto, in cui cerca di mitigare i difetti notati, e ove indica Stro- ì :% 
bach come il più adatto, però non lo vorrebbe vedere a Milano, ma al tuo fianco. È ° 

Ora che hai potuto studiare per un anno la situazione politica, ti prego di av 
sottomettermi un progetto assolutamente completo sull’organizzazione definitiva i bac 
di questo importante ramo dell’amministrazione, e di non scordare un istante l’ur- ing 
gente necessità della centralizzazione. pe: 

Ho incaricato Brisach, di cui sono assai soddisfatto, di scriverti di non far di 
fare al « Donau » il grande viaggio, perchè data la situazione della Turchia e del x 
Montenegro, potremmo avere presto bisogno di navi; ho pensato anche all’Italia, 
ove le navi ci sarebbero molto utili in caso di un’insurrezione possibile in Romagna è 
(Ancona). - 

Gran piacere mi ha fatto la tua squadra di pacificazione a Venezia. Il « Donau » pn 
ha fatto furore in Grecia, soltanto l’ingenuo Adalberto (1) se n’è servito come di si 
un fiacre. Son curioso di sapere quando egli tornerà a farsi vivo, perchè dopo la un 
sua partenza da Costantinopoli nulla ho saputo di lui. Mamma è stata sofferente e p 
qualche giorno, ma, grazie a Dio, ora è del tutto rimessa. Saluto Carlotta e ringrazio chi 
pure lei dei risultati ottenuti. Nella speranza di abbracciarti presto su 

Tuo affezionatissimo fratello ca; 

F. G. cea 

P. S. Sissi (2) vi saluta entrambi e spera di vedere qui Carlotta. e 

de 

(1) L’Arciduca Adalberto, duca di Teschen, maresciallo e ispettore generale dell’armata oc 


austriaca, cugino dell’imperatore, 1817-1895. 


Pez al i Pi 
(2) Vezzeggiativo del nome dell’imperatrice Elisabetta. 
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* * * 


Certo ancor più severamente avrebbe scritto l'Imperatore al fra- 
tello dopo i fatti accaduti a Venezia il 21 e il 22 marzo; fatti non gravi, 
ma offensivi per l’Austria e sintomatici. Eccoli, narrati dalla Storia del 
Governatorato : 


Il 21 marzo, decimo anniversario della rivoluzione, non vi era alla Fenice troppa 
gente; ma una originalissima gentildonna, la marchesa Strozzi, vi suscitò un’effer- 
vescenza, anzi un vero e proprio scandalo con le sue ubbie patriottiche spinte impru- 
dentemente all’esagerazione. La dama, vestita di giallo e nero, in un momento di 
esaltazione patriottica, prese il pennacchio di un alto ufficiale degli usseri, e per due 
volte se lo appuntò nella sua acconciatura. Questo fatto fu considerato come una pro- 
vocazione; si fece ressa in platea sotto il palco della signora, la quale minacciava col 
ventaglio, faceva sprezzanti scrollate di spalle e commenti ad alta voce; la sua indif- 
ferenza accresceva la baldanza dei disturbatori (1). 

Il contegno spavaldo della marchesa Strozzi, e la mancanza di tatto di un gio- 
vane ufficiale, il conte Griinne, il quale giunse al punto di prendere per il petto 
uno di coloro che più fischiavano, e di arrestarlo egli stesso, compito che avrebbe 
fatto assai meglio di lasciare alla polizia, eccitarono gli eroi dell’opposizione, che 
prima non ci avevano mai pensato, a tentare una dimostrazione. Dopo la rappre- 
sentazione alla Fenice, le teste calde studiarono il loro piano di battaglia nel salotto 
della contessa Giustiniani mata Michieli, e l’ardito progetto che ne uscì fu quello 
di fare una passeggiata in piazza S. Marco e in Piazzetta, nella quale si sarebbe evi- 
tato di entrare nel giardino imperiale. In questo modo ritenevano di celebrare de- 
gnamente il decennale della rivoluzione. 


Evitar di entrare nel giardino imperiale non era una novità per 
i Veneziani. Fin dai primi giorni del suo governatorato Massimiliano 
aveva voluto aprire al pubblico il giardinetto della reggia prospicente il 
bacino di San Marco; ma il Comitato liberale con segrete circolari aveva 
ingiunto ai patrioti di non approfittare della concessione; e costoro anzi, 
per mostrare disprezzo verso di essa, accorrevano in folla fino all’ingresso 
del giardino e poi retrocedevano con brusco voltafaccia. 


(1) Del medesimo incidente parla nel suo diario Alessandro Guiccioli nel modo seguente 
(Nuova Antologia, 1° maggio 1933-XI, pag. 96): 

« La sera del 20 marzo 1859 avvenne al Teatro La Fenice una dimostrazione del tutto ina- 
spettata. La Marchesa Strozzi nata Nugent, reduce da un pranzo presso il Conte di Chambord insieme 
col Conte Schaffgotsch, ufficiale degli usseri, prese posto in un palchetto di pepiano. Il pubblico era 
un poco eccitato, perchè ricorreva in quei giorni l'anniversario della rivoluzione di Venezia del 1848 
e per la voce corsa che una pattuglia austriaca avesse già oltrepassato il confine piemontese: la mar- 
chesa, audace e provocante secondo il costume suo, ebbe la infelice idea di togliere dallo sckako del 
suo compagno il pennacchio giallo e nero che gli Ussari portano in gran tenuta, e di cacciarselo nei 
capelli. Il pubblico comincio a fischiare: un gruppo dei più violenti si cacciò sotto il palco della mar- 
chesa, proferendo ingiurie e minaccie. Essa dovette ritirarsi e, scortata da un nucleo di ufficiali, di- 
fesa dal picchetto di guardie chiamato fuori a far ala per sottrarla al furore popolare, uscirsene dal 
teatro. La marchesa Strozzi era figlia del Feld-Maresciallo Nugent, di origine inglese, ma a servizio 
dell'Austria. Era una donnina di quarantacinque anni circa, piccola, magra, gialla, malaticcia, ma con 
occhi vivacissimi e una graziosa figura. Essa aveva sposato un marchese Strozzi, di Ferrara; peraltro 
passava abitualmente l'inverno a Venezia con la sorella contessa Pallavicini, menando vita brillante 
e ricevendo nella loro casa il meglio dell’ufficialità austriaca ». 
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Prosegue la Storia del Governatorato : 


Il giorno seguente, 22 marzo, alle una e mezza pomeridana si adunò davvero in 
piazza S. Marco un gran numero di coraggiosi passeggiatori d’ambo i sessi, nobili 
e borghesi i più eleganti, con un notevole concorso di rappresentanti della razza 
di Israele. Per smussare la dimostrazione Massimiliano ordinò che la banda mili- 
tare andasse subito a suonare in piazza, e decise di scendervi egli stesso. Era 
uno dei quei momenti critici in cui soltanto il suo intervento personale poteva recar 
salvezza. Ed era strano a notarsi che proprio in quel giorno il comandante della 
Seconda armata, conte Gyulay, era andato a fare una gita a Treviso con un’amica. 


Massimiliano stesso narrò quel giorno in una lettera a Francesco 
Giuseppe come finì la cosa: 

Presi Carlotta sotto braccio, e andai solo con lei, senza dame, gentiluomini o 
servitù, verso la Piazzetta piena di elegante canaglia. Ci dirigemmo proprio verso di 
loro: nessuno salutò, e in due minuti tutti i patrioti fuggirono alla nostra vista. 
Senza perdere la nostra calma, procedemmo lentamente verso la piazza, che era an- 
cora molto vuota, e andammo tre volte su e giù, per lasciar tempo di accorrere al po- 
polo, che salutava gentilmente, quasi volesse fare ammenda per l’offesa e la cattiva 
educazione delle classi alte. Quando la piazza fu affollata tutti salutavano, e così 
la dimostrazione andò in fumo e i suoi autori si coprirono di ridicolo. Noi, con 
tutta la popolazione in coda, per la riva degli Schiavoni penetrammo nella parte più 
povera della città, con un seguito tanto numeroso che perfino i malintenzionati nei 
caffè si videro costretti ad alzarsi e a salutare. 


Furono queste le ultime ripercussioni dell’attentato di Orsini. Con- 
tro i dimostranti veneziani non fu infierito, solo si vietò alla marchesa 
Strozzi e al più scalmanato dei disturbatori della Fenice di frequentare 
per qualche tempo il teatro. Per Pasqua Massimiliano potè vantarsi che 
ogni fermento era sedato, e che il sole d’aprile splendeva sopra un paese 
quasi del tutto pacificato. 


XI. 


I,a polizia proibisce le corse al trotto a Milano - Conflitto fra Massimiliano e il Vescovo di Ber- 
gamo - Massimiliano progetta invano riforme per il Lombardo-Veneto - Blandizie a Napo- 
leone III - Cavour segue con preoccupazione l’attività di Massimiliano — Feste a Milano 
e a Monza per la nascita dell’Arciduca Rodolfo - Provvedimenti per l’istruzione pubblica. 


Se Francesco Giuseppe nella sua dettera aveva parlato a lungo della 
necessità di riorganizzare la polizia in Italia, anche Massimiliano non 
ebbe durante il suo Governatorato a lodarsi di essa, che anzi, invece di 
appoggiarlo, ostacolò la sua missione con la sua cecità, i suoi spropositi € 
i suoi arbitrii. Così, ad esempio, non riuscì mai a scoprire gli ideatori 
e gli autori dell’ardita dimostrazione, per cui l’entrata di Massimiliano 
a Venezia fu salutata dallo sventolio di un tricolore sul pennone di piazza 
San Marco; così si svolsero indisturbate la passeggiata patriottica del de- 
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cennale della rivoluzione e le dimostrazioni degli studenti a Padova e a 
Pavia per la condanna di Orsini. 

A Milano invece, fino allora calma e corretta, la polizia peccò di 
troppo zelo, inasprendo gli animi, con grande rammarico di Massimi- 
liano. Era stata fondata nel 1857 la Società milanese delle corse, e per la 
prima volta in quell’anno si erano svolte gare ippiche nella pianura di 
Senago, frequentate da parecchie migliaia di persone. Quando la So- 
cietà indisse nuove gare per la primavera del ’58, il direttore di polizia 
le proibì, mentre l’Arciduca era a Venezia, per il timore che in quel pe- 
riodo di fermento per l’attentato Orsini l’adunata di migliaia di persone 
in una località distante dalla città potesse degenerare in disordini. La So- 
cietà, danneggiata, presentò un ricorso, che fu respinto; allora alcuni 
membri di essa decisero di recarsi, in atto di protesta, 1°8 aprile, chi a ca- 
vallo, chi in carrozza, a Senago, dove sarebbe stato servito un pranzo di 
quaranta coperti in mezzo alla pista dell’ippodromo. Ma poche ore prima 
il direttore di polizia, per incarico del luogotenente Burger, fece chiamare, 
nel cuore della notte, l’organizzatore della gita, conte Crivelli, intiman- 
dogli di sospendere gita e pranzo. 

Appena Massimiliano seppe il fatto, scrisse a Burger rimproveran- 
dolo, perchè l’arbitraria proibizione delle corse e del pranzo erano due 
passi falsi, e il riconoscimento da parte della polizia della propria debo- 
lezza: « Esser forti e mostrar debolezza è doppiamente deplorabile ». Le 
corse a Senago si svolsero poi in settembre senza il minimo incidente, 
come aveva previsto l’Arciduca. 

Sopra un letto di spine si trovava dunque Massimiliano in Italia. 
Alla lotta diuturna, sempre più grave, contro le difficoltà suscitategli dal- 
l’estero e dai patrioti lombardo-veneti, si aggiungeva quella, a lui natu- 
ralmente più dolorosa, col suo stesso Governo e con coloro che avrebbero 
dovuto essere i suoi collaboratori. Suo principale avversario fu il generale 
Gyulay e tutta la casta militare, dapprima onnipotente (1); e abbiamo vi- 
sto ora che anche il luogotenente di Milano Burger, e i capi della polizia 
gli davano filo da torcere e lo assecondavano male. Anche col clero ebbe 
qualche volta a urtarsi, soprattutto col Vescovo di Bergamo, Mons. Spe- 
ranza, che definì: « un fanatico duro e di poco valore ». 

Questo Vescovo voleva immischiarsi nell'amministrazione degli 
ospedali e di altri luoghi pii, ciò che non gli spettava, e l’ultimo giorno 
di carnevale del ’58 proibì che gli spettacoli teatrali si protraessero oltre 


(1) Secondo il Cantù, « Massimiliano amava poco i soldati, e deplorava che l’Austria, dopo 
il '48, avesse dovuto appoggiarsi sulla potenza militare. Mal dunque guardava il generale Gyulay 
che al Radetzky era succeduto nel comandare l’esercito di Lombardia. Ma questi era potente fra 
la nobiltà di Corte a Vienna, e si spiegò ostilissimo a Massimiliano, quasi tramestasse coi cospi- 
ratori italiani, e pensasse rendersi indipendente. Così ispirò in alto gelosia e malevolenza, mentre 


i burocratici di Vienna pigliavano in burla le fantasie giovanili dell’ Arciduca». 
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la mezzanotte, mentre in altre diocesi non si era tanto rigorosi in materia, 
Questo piccolo fatto ebbe lunghi strascichi: il popolo, irritato per il di- 
vieto, fece una dimostrazione ostile al Vescovo, e nella Gazzetta Ufficiale 
di Milano si commentò l’accaduto in senso sfavorevole al Presule, il quale 
dal pergamo vietò ai fedeli la lettura della Gazzetta. Massimiliano si 
vide costretto a mandare a Bergamo un suo incaricato, il quale in un 
colloquio col Vescovo cercò di ristabilire i rapporti turbati, senza scapito 
per le prerogative sovrane, di cui l’Arciduca era tanto geloso; alcuni anni 
più tardi, Imperatore del Messico, si vanterà di esser stato anche in Italia 
« contrario agli abusi del clero ». 

Con intensa attenzione Massimiliano seguiva l'andamento della po- 
litica europea: le grandi potenze proponevano un Congresso per sistemare 
le questioni degli Stati italiani, mentre Napoleone nutriva simpatie sem- 
pre più palesi per il Piemonte e le sue aspirazioni. Il momento, grave 
per l’Austria, sembrava all’Arciduca particolarmente opportuno per at- 
tuare il programma di riforme da lui sempre caldeggiato, e confidava che 
a Vienna pure, ammaestrati dagli eventi, ci si sarebbe resi conto di tale 
convenienza. La riforma maggiore e fondamentale era quella di conce- 
dere l'autonomia amministrativa al Lombardo-Veneto, il quale avrebbe 
avuto anche un proprio Senato. Le altre riforme erano: migliorare la 
istruzione pubblica; diminuire le imposte e pareggiarle con quelle degli 
altri paesi della monarchia; togliere il privilegio fiscale, anormalità che 
risaliva al tempo della dominazione francese; addolcire la legge di circo- 
scrizione; riformare le Accademie di Belle Arti; migliorare la condizione 
dei medici condotti e dei coloni. L’Arciduca si recò a Vienna per presen- 
tare personalmente le progettate riforme all’Imperatore, ma la sua spe- 
ranza rimase acerbamente delusa, come è narrato nella Storia del Gover- 
natorato : 

Proposte così avanzate sgomentarono i consiglieri del monarca, i quali posero 
in azione ogni mezzo per impedire, o almeno far ritardare una così larga breccia nel 
loro sistema. Massimiliano, il quale aveva già potuto notare che affari, anche di 
secondaria importanza, venivano trascinati per le lunghe dal governo centrale, ebbe 
campo a Vienna di rendersi conto del profondo screzio che esisteva fra le proprie 
tendenze e le vedute del potere. Cozzavano l’uno contro l’altro il principio di una 
moderata autonomia e quello di una rigida, burocratica centralizzazione. Di setti- 
mana in settimana egli vide dileguarsi la sua speranza di poter riuscire vittorioso in 
tale conflitto, di far trionfare la riforma. Malgrado ciò ritenne suo dovere rimaner 
al suo posto; depose ai piedi del trono cinque punti, pregando che, se la riforma 
amministrativa non era proprio decisa, se ne potesse almeno far balenare il miraggio. 


La notizia che l’Arciduca si occupava delle riforme destò grandi speranze nel 
Lombardo-Veneto e vivo allarme in Cavour. 


Se nella Storia per ovvie ragioni si attribuiscono tutti gli errori e le 
misure reazionarie dell’Austria di quel tempo ai Ministri e ai consiglieri 
della Corona, scagionando il Monarca, è chiaro e indubbio invece che 
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proprio all'Imperatore ne risale l’intera responsabilità. Ecco, ad esempio, 
alcune frasi in risposta al Memoriale di Massimiliano, vergate di pugno 
di Francesco Giuseppe : 


Si procederà a mutamenti nella rappresentanza del paese, in tempo utile, nel 
senso di accordare alla nobiltà, ai grandi proprietarii fondiarii e a taluni interessati, 
ricordati nel Memoriale, una rappresentanza più efficace. 

La questione se converrà costituire una sola Assemblea per tutto il Regno, o 
una a Venezia e una a Milano non è ancora matura, per cui non bisogna manovrare 
adesso in favore dell'Assemblea a Milano. 

In ogni modo non può esser questione, oggi nè mai, di un Governo delle pro- 
vincie italiane che sia indipendente dagli organi centrali di Vienna, o soltanto in 
comunicazione con essi per mezzo di un apposito Ministero degli affari italiani. 
Un’organismo simile era possibile cent'anni fa, ma al giorno d’oggi equivarrebbe alla 
separazione completa delle provincie italiane dalla monarchia, e non potrebbe che 
diminuire la forza di resistenza del governo rispetto alla rivoluzione, indebolirlo in 
un momento in cui tutte le forze avverse si coalizzano. 

Del resto per tutte le questioni che si connettono con quelle provincie e coi 
nostri interessi in Italia, non dobbiamo considerare unicamente e in primo luogo il 
punto di vista italiano, ma anzitutto la situazione e le condizioni di tutta la monar- 
chia, e non scordar mai che la forza della nostra posizione e della nostra influenza 
in Italia non dipendono tanto dall’importanza e sviluppo delle nostre provincie ita- 
liane, quanto dalla solidità della monarchia tutta intera. 


Disgustato, Massimiliano da Vienna si recò con Carlotta a Mira- 
mare e vi fece un lungo soggiorno lontano dal suo Governatorato, ove 
pure viveva tanto volentieri, e ove aveva a sua disposizione numerose bel- 
lissime residenze: le regge delle due capitali, quelle di Cremona e di 
Mantova; e poi le ville di Monza e di Stra, oltre a Villa d'Este sul lago di 
Como. (1) Da Miramare egli scriveva il 2 luglio al suocero Re del Belgio: 


Il nostro Governo in Italia è divenuto, per volere di Napoleone, il bersaglio 
dei giornalisti e dei polemisti rivoluzionari. Napoleone ha bisogno di una que- 
stione da agitare, anzitutto per distogliere gli occhi dell'Europa dalla Francia turbo- 
lenta e dalla propria dispotica sovranità; e poi per avere, nel periodo pericoloso che 
purtroppo può giungere da un momento all’altro, un pretesto rivoluzionario popo- 
lare per fare la guerra. Egli ha scelto la questione italiana per due ragioni, mi sem- 
bra: per quella tradizione bonapartista che odia l’Austria e la combatte sui campi 
d’Italia, e secondariamente perchè per mezzo dei suoi vecchi, torbidi legami, sa 
purtroppo quanto in Inghilterra si trovi interessante ed emozionante questa, che è 
la principale fra le questioni rivoluzionarie europee. 


Si era alla vigilia di Plombières, e Massimiliano, preoccupato più 
che a Vienna non si fosse, dell’atteggiamento di Napoleone, pensò di 
fare un tentativo per ingraziarselo, offrendogli un dono, scelto con senso 
d’opportunità: una copia della statua di Napoleone I di Canova che si 


(1) A quel tempo la villa d’Fste sul lago di Como apparteneva al Re del Belgio, Leopoldo, 
il quale l'aveva ereditata dalla sua prima moglie Carlotta d’Inghilterra, che a sua volta l’aveva 
avuta da sua madre, la famosa Carlotta di Brunswick. 
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trova a Milano. (1) Mandò a Parigi il già ricordato duca Lodovico Melzi H 
coll’incarico di presentare in persona all'Imperatore la lettera con cui gli perato? 
offriva la statua del suo grande zio, che avrebbe fatta riprodurre in bronzo Pg 

Me ne 


in più piccole dimensioni. L 








Ecco come il Melzi rese conto della sua missione: (2) 
Parigi, 28 giugno 1858. 
Altezza Imperiale, 
ù i ° ve . Ta. ù i ART prese 
Giunto giovedì sera a Parigi, mi recai venerdì mattina da S. E. il Barone l’Adi 
Hiibner e gli esposi la mia missione; da prima fece delle difficoltà sì pel freddo che 
esiste fra Austria e Francia a cagione del Congresso, sia per l'imminente partenza spon( 
di Napoleone per Plombières. Vedendo la mia decisione a voler prendere qualunque al p: 
via per giungere allo scopo, mi promise occuparsene prontamente. L’indomani infatti tardi 
mi fece sapere che sarebbe passato domenica alle 2 onde condurmi a Saint Cloud ; I 
alle 3, ora fissata per l’udienza. tati 
Introdotti da S. M. nel suo cabinet de travaille (sic) le presentai la lettera con perc 
poche parole di introduzione per spiegarle come non avea meco l’oggetto di cui ra | 
era incaricato. Sedutosi al suo tavolo di lavoro, e dopo aver assaporato con crescente rg 
compiacenza la lettera mi interrogò su questa statua; risposi esser questo pregiato È * 
lavoro di Canova, rimasto nascosto fino alla venuta di S. M. l'Imperatore, che de- e 
cretò dovesse esser posta in luogo eminente circondata da altre statue allegoriche al- prat 
l'epoca nei nuovi giardini. Mi interruppe esclamando: « L'Empereur a eu là une prece 
noble et généreuse idée ». , 
Mi domandò se V. A. era contento in Lombardia; risposi: « Fin qui S. A. 
non volle che conoscere il paese; ma ora e specialmente dopo che ha trovato che Gius 
S. M. l’imperatore divide pienamente le sue idee in quanto alle riforme da introdurvi, 
e da Esso proposte, non ostante che non volesse da principio questa posizione, pre- cu 
ferendo la vita della marina, ora ne è contentissimo, e ritornato in Italia si metterà non 
all'opera con vera passione ». « L’Arciduca deve preferire Venezia pel mare », sog- conc 
giunse, ma io risposi: « Ama il mare a Miramare, ma poi preferisce Milano e per 
Monza, soprattutto ». Parlò del risorgimento di Venezia, in cui molti nobili hanno sion 
i loro palazzi. Pan 
Io le dissi che V. A. conservava un souvenir piacevole assai di St. Cloud e che 
sperava ripetere questa visita. « L’Archiduc a laissé ici de très bons et doux sou- Acc 
venirs et il sera toujours le bien venu ». Mi ha domandato come si trovava a Milano loro 
S. A. l’Arciduchessa. Dissi che si trovava benissimo e parlava perfettamente l’ita- lasci 
liano. Soggiunse poi: « Restez-vous longtemps à Paris? ». « Non, Sire, seulement tetti 
quelques jours ». « Je suis très contrarié, M. le Duc, que je pars et que je ne pour- dell 
rais plus vous voir ». Dopo alcuni discorsi con Hiibner insignificanti si alzò e mi i 
disse: « Exprimez de vive voix à l’Archiduc combien je suis touché et reconnaissant j.lec 
de la bonne pensée qu’il a eu pour moi, et je lui écrirai directement ». a COS 
Î tare 
(1) La statua di Napoleone, eseguita da Antonio Canova nel 1810, si conserva attualmente im 
a Milano, nel cortile del palazzo di Brera. 
(2) La guerra del ’59 scoppiò mentre era in lavoro, per opera dello scultore milanese Pau- ue 
diani, la xopia in bronzo, in piccole dimensioni, della statua di Napoleone I del Canova, che È q 
Massimiliano desiderava donare a Napoleone III. Mutate le circostanze, l’arciduca collocò la statua È cn 
di Napoleone, sopra un nobile piedestallo di granito con ornati di bronzo, nel parco di Miramare, i 





ove si vede tuttora. 
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Melzi Hiibner rimase un quarto d’ora ancora dentro e ne uscì contentissimo. L’Im- 
i gli peratore espresse ancora quanto la lettera lo avesse interessato, € certamente ha 
‘Onzo avuto gran parte ad addolcirlo verso l’Austria nelle conferenze. Con me più ama- 
bile non poteva essere. 
Ho l’onore di ossequiare V. A. I. 
DUCA MELZI 
* * * 

1858. 
Intanto Massimiliano, per svagare il suo animo amareggiato, intra- 
î rese da Miramare con Carlotta e un piccolo seguito una crociera nel- 
gr» l'Adriatico col suo yacht, cui aveva dato il bel nome italiano tanto ri- 
tenza spondente alla tendenza del suo spirito di « Fantasia ». Carlotta la quale, 
inque al pari dello sposo, amava scrivere i suoi ricordi di viaggio, che più 
nfatti tardi diede alla luce, (1) ne parla così, col suo stile colorito e nervoso: 
sa Un’escursione in un paese che non si è mai visitato, non è soltanto cosa istrut- 
batt tiva; è un miraggio seducente per la nostra immaginazione, sempre avida dell’ignoto; 
bei così la prima idea di un viaggio ad Ancona fu accolta con entusiasmo e accettata al- 
saba l’unanimità. Fu il 25 giugno, durante un pranzo a Miramare, che si improvvisò que- 
giato 1 sta deliziosa gita. Una circostanza aggiungeva alcunchè di piccante alla nostra spe- 
è: è dizione: dovevamo intraprenderla in incognito e col suggello del segreto. Da An- 
“1 cona poi ci saremmo recati a Loreto. Felice idea quella che ci portò il giorno anni- 
Mo! versario del nostro matrimonio ai piedi del Santuario augusto ove cominciò la re- 

denzione del mondo! 

. “e Il 16 luglio da Laxenburg, villa imperiale presso Vienna, Francesco 
de: Giuseppe inviò al fratello una lettera ufficiale con la quale concedeva al- 
pre. cune riforme. Con grande rammarico di Massimiliano quelle politiche 
tterà non erano neppur menzionate, e in quanto al resto si può dire che erano 
sog- concessi e attuati subito i provvedimenti di minor importanza, mentre 
lo € per quelli necessari e urgenti, come le imposte, erano nominate commis- 
= sioni per il maturo studio delle intricate questioni. Soli risultati positivi 
PE furono la quasi completa abolizione del privilegio fiscale, la fusione delle 
sou- Accademie di Belle Arti con gli Istituti di Scienze Lettere e Arti e la 
ano ® loro riorganizzazione con criterii moderni, come, ad esempio, la facoltà 
ita lasciata agli allievi di scegliersi fra i professori di pittura scultura e archi- 
ent: ® tettura dell’Accademia quello che preferivano, e l’istituzione per gli alunni 
pe delle Accademie stesse di concorsi a premio. Furono inoltre migliorate 


se i le condizioni dei medici condotti, condonata una revisione alle liste di 

coscrizione e data facoltà a Massimiliano di esentare dal servizio mili- 

tare quegli alunni delle università che venissero segnalati dai rettori come 
i migliori e i più meritevoli. 

Non era molto, tuttavia Massimiliano, sempre ottimista, sperò che 

quelle concessioni avrebbero rafforzata la sua posizione nel paese, e tornò 

con nuova lena al suo spinoso compito, rientrando nel Lombardo-Ve- 


ente 


’au- 


Att SAS 


che 


tua 








Are, 
(1) Souvenirs de voyages à bord de la Fantaisie, Vienna 1861; opera di Carlotta pubblicata 


senza il nome dell’Autrice. 
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neto dopo tre mesi d’assenza. Non era più un mistero per nessuno l’in. 
sanabile dissidio fra lui e il fratello; Carlotta stessa ne parlava aperta. 
mente con le sue dame. Scrisse così nel suo Diarso0, il 25 luglio, il già ci 
tato veneziano Cicogna: 


Massimiliano dicesi nutrire sentimenti a nostro favore, ossia prudentemente ita 
liani. Ciò fa ch’egli non sia ben sentito al Ministero di Vienna, e forse forse dallo 
stesso Imperatore suo fratello. Sembra che egli si adoperi per ottenere un assoluto 
comando nel Regno Lombardo-Veneto, cioè senza dipendenza dal Ministero ma però 
sempre sotto il diretto dominio dell’Austria, ossia di suo fratello. Ho udito da una 
dama veneta di Corte, la quale, durante l’assenza di Massimiliano a Vienna era 
stata, con altre, invitata a pranzo appo l’Arciduchessa, esser suo marito, l’Arciduca, 
dolente per non aver potuto ottenere a favore degli Italiani ciò che ardentemente 
desiderava. 


Il 28 luglio Massimiliano fece pubblicare un suo proclama datato 
da Venezia, in cui enumera le riforme concesse, accentuandone l’impor- 
tanza, promette la riorganizzazione dell’istruzione pubblica, benchè la 
lettera imperiale non ne faccia cenno, e descrive i lavori pubblici com- 
piuti e in corso: 

Le due capitali, Milano come ricco centro di un’operosità intellettuale e pra- 
tica, Venezia bella di arti e monumenti, come città commerciale e marittima, hanno 
ripigliato il moto di un continuo progredimento... Opere grandiose sono in corso: 
il progetto d'irrigazione del Friuli per mezzo del Ledra, e dell’agro superiore di 
Verona; l'immissione, che si farà in breve, della Gua nel Chiampo; l’asciugamento 
delle vaste paludi lungo le coste dell'Adriatico; il compimento della rete ferrovia 
ria; la copia di acqua potabile nella città delle Lagune; i molteplici provvedimenti 
atti a formare di questo antico emporio dei traffici una piazza di commerci rispon- 
dente all’uopo dei tempi odierni... 

* * * 


Ai primi d’agosto del ‘58 Massimiliano passò da Venezia a Monza, 
iniziando un breve periodo che rimase nel suo ricordo come il più felice 
trascorso in terra italiana. Lavorava con alacrità e con fede per attuare le 
varie riforme; si illudeva che il popolo fosse contento, e provava la mas- 
sima compiacenza nell’apprendere che al di là della frontiera l’opera sua 
era considerata e temuta. Il 5 agosto scrisse così a Francesco Giuseppe: 


Mi è stato riferito da un testimonio oculare che Cavour, innegabilmente 
l'italiano di maggior valore, poco tempo fa, leggendo in un giornale francese che 
l’Austria ha intenzione di introdurre in Italia una sana autonomia, ebbe uno scatto 
d’ira: gettò a terra il giornale ed esclamò: Questo è un colpo che ci rovina e che 
ci costringerà di prendere un altro sistema di governo. 

E poichè parliamo di Cavour, il suo recente viaggio a Plombières, dove del 
resto si è recato senza esser neppure invitato, e ancor più la sua andata a Baden 
Baden (1) mi fanno l’impressione spiacevole di manovre straordinariamente abili. 


(1) Dopo essere stato a Plombières, nell’agosto del 1858, Cavour si recò a Baden-Baden, 
ove ebbe importanti e utili colloqui con varii alti personaggi che villeggiavano colà, specialmente 
membri della famiglia imperiale russa. 
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In realtà Cavour vegliava, e il mite atteggiamento dell'Austria lo 
impensieriva, come un ostacolo sorto improvvisamente ad attraversare i 
iani da lui tanto faticosamente elaborati a Plombières. Appena tornato 
dal viaggio, il 2 agosto, scrisse a Napoleone una lettera cercando di svalu- 
tare quanto poteva ogni risultato ottenuto da Massimiliano: (1) 


... Jai lu chemin faisant la lettre que l’Empereur d’Autriche a adressée à l’Ar- 
chiduc Maximilien sur les concessions qu’il entend faire, à son instance, aux pro- 
vinces Lombardo-Vénitiennes. C'est un acte véritablement dérisoire. A un peuple 
qui se plaint de ce que l’impòt foncier a été presque doublé et de ce que la cons- 
cription a été portée de 8.000 à 14.000 hommes, le Gouvernement repond en nom- 
mant une Commission qui devra, lors méme qu'elle y mettrait une excessive bonne 
volonté, employer plusieures années pour accomplir la mission qui lui a été con- 
fiée; et en accordant au Gouverneur Général la faculté de dispenser du service mi- 
litaire quelques rares élèves des universités qui auraient donné des preuves d’une 
capacità extraordinaire. 

Je ne doute pas que ces mesures, faites dans le but unique d’en imposer à cette 
portion de la presse anglaise qui soutient l’alliance Anglo-Autrichienne, ne pro- 
duisent dans la Lombardie et la Vénétie la plus grande irritation et n’y disposent 
de plus en plus les esprits dans un sens favorable aux projets de V. M. 


Il 21 agosto nacque il Principe ereditario d’Austria, l’infelice Ro- 
dolfo, e Massimiliano fu lieto di cogliere la fausta occasione per cercar 
di guadagnare l’animo del popolo con grandi e fastose feste. La celebra- 
zione a Milano ebbe luogo il 25 agosto; l’Arciduca invitò le autorità 
del suo Governatorato alla capitale lombarda. Alle 11 egli e Carlotta 
uscirono dal palazzo reale e compirono il breve tragitto fino al Duomo 
in carrozza a sei cavalli, preceduta da servitori di corte a piedi, senza 
nessun apparato di forze, aprendosi un varco tra la folla. Il clero e le 
autorità attendevano nel Duomo, che era stato solennemente addobbato 
per la circostanza sotto l’abile direzione del conte milanese Ambrogio 
Nava. Il patriarca di Venezia, essendo l'Arcivescovo di Milano indisposto, 
celebrò il Te Deum, assistito da sette vescovi, mentre tutte le campane 
della città suonavano a festa, e 1oI1 salve d’artiglieria annunciavano a un 
paese, che già un anno dopo non sarebbe appartenuto più all'Austria, la 
nascita di un Principe cui era riservata la più tragica sorte. 

Dopo la cerimonia al Duomo la reggia milanese si aprì a un 
grande ricevimento, durante il quale il capo della Congregazione Cen- 
trale, cavalier Galeazzo Manna, lesse in italiano un indirizzo d’occasione, 
cui Massimiliano rispose, pure in italiano. 

Gli Arciduchi vollero anche celebrare la nascita con la beneficenza 
distribuendo 10.000 lire fra i poveri di Venezia e altrettante fra quelli 


(1) Il carteggio Cavour-Nigra dal 1858 al 1861, a cura della R. Commissione Fd., Bologna 
1926-27, I volume, Plombières. 
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di Milano. Il 28 agosto Massimiliano si recò a Laxenburg per porgere 










































alla coppia imperiale gli augurii di Carlotta, suoi e del Lombardo = 
Veneto. 

AI suo ritorno, l’Arciduca diede il 5 settembre una festa popolare stav: 
nel parco della villa di Monza; vi convenne qualche migliaio di per- quel 
sone da Milano, da Como, dalla Brianza e dal Varesotto. Ebbe inizio la dest: 
festa con gare di corsa fra contadini, a cavallo e sull’asino; seguirono dell’ 
giochi d’ogni sorta; molte bande suonavano; nei padiglioni del parco, dias 
gremiti di coppie di contadini, si danzava allegramente. Alle 5 gli Arci- Ecc 


duchi percorsero il viale principale in carrozza aperta, e tornarono a piedi 
mescolandosi alla folla. A sera il viale fu illuminato; nel cortile esterno 
si accesero fuochi del Bengala. La festa si protrasse fino a tarda ora nella civili 
notte calda e serena; poi la folla se ne tornò in varie direzioni con appo- 








sit treni gratuiti. aa 
In Piemonte si riuscì a coprir di ridicolo, sui giornali, la celebrazione pri 
della nascita del Principe ereditario per mezzo di una corsa di asini; ma e au 
in realtà con le feste l’Arciduca ottenne quel ch’era suo principale intento: in p 
una certa popolarità. Impensierito, Cavour ne scrisse così il 17 settembre È di X 
a Napoleone: lezic 
dell’ 
Un autre danger est à craindre si l’on retarde trop longtemps à rompre avec stess 
l’Autriche. Il ne paraît plus douteux que l’Archiduc Maximilien, avec ou sans l’as- poli 
sentiment de Vienne, est décidé à faire l’essai dans de larges proportions d’une po offe: 
litique, en apparence du moins, très libérale. Il fait les plus grands efforts pour ama 
se rendre populaire et pour rallier autour de lui les différentes classes de la société. ad: 
Il tàche de plaîre aux masses par son faste, ses largesses, par des spectacles brillants, 
des fétes gratuites. Il cherche à séduire les classes éclairées en accordant des faveurs aux dall 
patriotes les plus compromis qui se montrent disposés à abandonner la cause natio- fave 
nale, en se servant d’un jargon semi-libéral qui trompe ceux qui ne pénétrent pas e cc 
les idées auxquelles il sert de voile. Pour mieux nous combattre il est en train de zior 
fonder un grand journal qu’il a décoré du nom Italia, et qui aura pour but de dé rali 
montrer que la Péninsule en fait de liberté et de nationalité a beaucoup plus à at- 
tendre de l’Autriche que de la Sardaigne et de la France. Jusqu'àè présent les forr 
efforts de l’Archiduc sont demeurés impuissants. Noblesse et bourgeoisie, classe tan( 
moyenne et peuple ont également resisté aux séductions d’un pouvoir antinational. In 
Mais cette résistence durera-t-elle longtemps en présence de la persévérance de l’Ar- e v 


chiduc, qui, loin de se décourager, met en oeuvre chaque jour des nouveaux moyens 
pour atteindre son but? Qui, chez les hommes d'élite. Mais par rapport aux masses, 
jen doute fort. Il paraît en conséquence étre du plus haut intérét pour nous que 
la lutte avec l’Autriche commence avant que l’Archiduc n’ait eu le temps de se ris 
rendre jusqu’è un certain point populaire. 





vai 

me 

In quel periodo Massimiliano si sentiva « allo zenith della sua atti- l’a 
vità, di cui eran frutto copia di felici realizzazioni », per cui definì addi- la 
rittura « tragico » il destino che venne così presto a troncarla. Trascorreva Sca 






con Carlotta giorni felici a Monza, ove avevano ospite un’altra giovane 
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coppia arciducale, il fratello di lui Carlo Lodovico con la sposa Marghe- 
rita, nata principessa di Sassonia. 

L’Arciduca intanto non oziava, tutto dedito a preparare la riforma che 
stava in cima ai suoi pensieri, e di cui il Cantù gli aveva steso il progetto: 
quella degli studii. Le sue idee in tal materia erano talmente liberali da 
destar meravglia: non soltanto vagheggiava l’indipendenza da Vienna 
dell’istruzione pubblica del Lombardo-Veneto, ma voleva che vi si stu- 
diasse soltanto l’italiano, togliendo l’obbligo di studiare la lingua tedesca. 
Ecco il suo pensiero esposto nella Storia del Governatorato : 


Un popolo che, come l’Italiano, si è creato con le proprie forze una così alta 
civiltà, e che per un lungo periodo precedette tutte le nazioni d'Europa nel campo 
del sapere, è straordinariamente sensibile in tutto quel che riguarda gli studii. Era 
già molto offensivo per il suo amor proprio nazionale che il Ministero dell’Istruzione 
scendesse nei più minuti particolari di ogni questione inerente la pubblica istru- 
zione, e decretasse un’innovazione dopo l’altra senza consultare le persone più dotte 
e autorevoli del Paese. Un popolo che vanta un Galilei, un Bembo, un Volta, che 
in passato andò fiero dello splendore delle sue Università, si ribella se è costretto 
a ricevere ogni norma nel campo degli studii dal beneplacito del lontano Ministero 
di Vienna. E colà si credette inoltre di adottare norme ispirate ben più alla predi- 
lezione dell’uniformità e al principio di centralizzazione che non ai veri interessi 
dell'istruzione. Far uscire all'improvviso dagli uffici innovazioni opportune in se 
stesse, ma non richieste dalla parte illuminata dell’opinione pubblica è già un errore 
politico; ma è addirittura grave colpa farlo quando tali innovazioni sono ad essa 
offensive e contrarie. Così fu più che un semplice errore costringere un popolo, che 
ama esageratamente la sua lingua, che è quella di Dante, dell’Ariosto, del Tasso, 
ad apprendere per obbligo la tedesca, una delle più difficili del globo. 

Mentre negli altri paesi della monarchia la lingua tedesca è nota e parlata 
dalle persone colte, cui è ottimo strumento di civiltà, all'Italiano basta la sua dolce 
favella, la quale gli offre in larga misura quel che abbisogna per una cultura vasta 
e completa. I paesi italiani dell'Austria ricevono il loro alimento spirituale dalle na- 
zioni consorelle della penisola, e rimangono del tutto insensibili agli influssi cultu- 
rali delle altre razze dell'Austria. 

Il Governo avrebbe tutelato assai meglio il suo interesse se si fosse limitato a 
fornire nelle scuole medie e superiori la possibilità di apprendere il tedesco, aspet- 
tando che si manifestasse, col bisogno, il desiderio di approfittare di tale facoltà. 
In simili casi nulla è più odioso della costrizione, la quale muta facilmente giovani 
e vecchi in nemici dei governi che la esercitano. 


Non la sola questione della lingua si proponeva Massimiliano di 
risolvere: voleva giovare all’istruzione pubblica del suo governatorato con 
varii provvedimenti intesi a migliorare sia le scuole elementari che le 
medie, e particolarmente le Università, alle quali avrebbe voluto ridare 
l'antico splendore, con l’affidarne le cattedre ai migliori ingegni di tutta 
la penisola. Ma se avesse potuto attuare le sue riforme avrebbe più che mai 
scontentato tutti: naturalmente il suo Governo, e anche gli Italiani, per 
un punto solo, ma gravissimo: voleva sopprimere l’antica, gloriosa uni- 
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versità di Pavia, fondendola con quella di Padova; in compenso avrebbe 
creato un Politecnico a Milano e un’Accademia di Commercio e Nautica 
a Venezia. La ragione per cui prendeva questo provvedimento, pur sa- 
pendo che gli avrebbe sollevato contro gli animi di tutti gli Italiani, era 
politica: « Situata agli estremi confini del regno, esposta alle più ostili 
macchinazioni rivoluzionarie, Pavia, nei periodi di fermento, è più adatta 
ad essere un campo di battaglia che la sede delle Muse ». 

Per attuare questi progetti, Massimiliano pensò di dar vita a una 
« Conferenza per l’istruzione » di cui avrebbero fatto parte colti prelati, 
aristocratici intellettuali, professori, studiosi (1). Quand’ecco che, come 
un fulmine a ciel sereno per lui, ma molto comprensibilmente a nostro 
giudizio, gli giunse dal Ministro dell’Istruzione una Nota, che gli intimava 
di sospendere la Conferenza. Questo messaggio, che gli parve offensivo 
nel contenuto e nella forma, fu secondo lui prova dell’affermarsi con 
rinnovato vigore di quell’opposizione, di quella sfiducia verso di lui che 
aveva avuto campo di constatare a Vienna. Perduta ogni fede nella pro- 
pria autorità, spenta ogni speranza di poter riuscire nella sua opera, ri- 
solse di lasciare il suo « posto vacillante », e il 12 settembre indirizzò al 
fratello un’asciutta lettera in cui gli presentava le sue dimissioni dal Go- 
vernatorato, proponendosi di consacrare tutta la sua opera alla Marina. 

Proprio mentre questo incidente minacciava la sua attività di go- 
vernante, un grave lutto venne a turbare la sua felicità domestica. Il 
16 settembre si vide sventolare la bandiera bruna sulla villa di Monza, 
e i tamburi del corpo di guardia rullarono in tono dimesso: vi era morta 
l’Arciduchessa Margherita nel fior degli anni, improvvisamente, di tifo. 
I suoi funerali a Monza furono veramente solenni, chè tale acerbo 
fato non poteva mancar di suscitare compianto. La salma fu avviata col 
treno verso le tombe imperiali di Vienna, scortata da Carlo Lodovico e 
da Massimiliano e Carlotta, che non vollero lasciar solo nel mesto viag- 
gio il congiunto. A Bruck, nodo ferroviario in Stiria, si incontrarono 
con Francesco Giuseppe e la madre Arciduchessa Maria Sofia. 


(1) Cesare Cantù che, come abbiamo accennato, era stato l’ideatore delle riforme per 
l'istruzione, ne parla così nella Cronistoria: «I,’ Arciduca mostravasi favorevolissimo a queste inno- 
vazioni e alla emancipazione dell’insegnamento privato e dell’ecclesiastico, come al levare la 
separazione fra la Lombardia e la Venezia per meglio fonderle in una poderosa fratellanza (tanto 
la sviava il Governo che non volle tampoco un unico Almanacco Reale pei due dominj). 

Ciò predisposto, egli divisava un’adunanza numerosa di dotti, di artisti, di vescovi per 
discuterne e darvi un assetto finale, che non fosse imitazione di Prussiani, di Francesi, di Belgi, 
impastata col titolo d’eclettismo; era fissato il giorno, perfino assegnati gli appartamenti nella 
villa di Monza: ove poi trovatisi que’ nomi scritti sulle camere, divennero titoli d’accusaffai 
designati ». 

Veniva allora in Italia da Vienna il dottore Giambattista Bolza, e al Cantù che gli 
esponeva i preparativi di quel convegno, assicurò che il ministro Thun gli avea detto: «Non se 
ne farà niente». E di fatto nulla potè farsene. 
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Benchè con l’animo oppresso dal dolore, fu necessario a Massimi- 
liano conferir col fratello Imperatore di affari politici: rinnovò la do- 
manda di congedo enumerandone i motivi: si sentiva compromesso di 
fronte al paese, ove stimava perciò la sua posizione insostenibile; non 
voleva far la parte di uno che desta speranze e poi non ha i mezzi per 
tradurle in atto; ripugnava alla sua coscienza essere lo strumento di un 
sistema che secondo lui portava alla rovina. Ma l’Imperatore lungi dal- 
l’esaudire la sua preghiera, gli rappresentò le conseguenze europee che 
il suo ritiro in quel momento avrebbe provocate, e gli ordinò di rima- 
nere al suo posto. 


XII. 


Massimiliano torna a Milano ove durante la sua assenza la situazione si è capovolta - Breve 
soggiorno nella reggia di Mantova - Duello per una colazione dall’ Arciduca — Malcontento 
nel popolo per il nuovo sistema monetario e la legge di coscrizione - Dimostrazioni quo- 


tidiane e un assassinio politico. 


Costretto a piegarsi al volere imperiale, senza più entusiasmo né 
fede, Massimiliano chiese almeno un permesso, e come alcuni mesi prima 
cercò svago e conforto, anzi « un benefico Lete » nelle acque dell’Adria- 
tico e dello Jonio, intraprendendo con Carlotta una crociera in Sicilia e 
a Corfù, celando il suo nome e il suo grado sotto quello di Marchese di 
Miramar, desideroso soltanto di scordare le pene sofferte e di non sentir 
parlare di politica. Quando, il 24 ottobre, tornò a Miramare, fu doppia- 
mente amareggiato, nel dover riprender contatto con gli affari del suo 
Governatorato e nell’apprendere la notizia, triste per lui, di uno straordi- 
nario peggioramento della situazione colà. Questo improvviso voltafac- 
cia lo stupì, perchè si era illuso che le manifestazioni di personale simpa- 
tia e stima tributategli in occasione della nascita del Principe ereditario 
e della morte dell’Arciduchessa Margherita fossero l’espressione di tutta 
l'opinione pubblica. Decise di lasciar Carlotta a Miramare, e solo, col 
cuore pesante, s'imbarcò il 9 novembre a Trieste per Venezia. 

Scrive la Storia del Governatorato : 


Senza potere, senza i mezzi per operare energicamente se se ne presentava, 
come appariva probabile, la necessità, costretto a regolare ogni suo atto sulle ordi- 
nanze delle cancellerie ministeriali e a scontarne gli errori, era ridotto alla parte 
di semplice spettatore. Durante più di un anno e mezzo si era consacrato per togliere 
alla popolazione ogni giusto appiglio di lagnanze, ogni pretesto alle agitazioni, 
sempre incombenti in un’epoca in cui il sentimento nazionale era eccitatissimo e 
dall'estero si spiava ogni accenno, ogni mossa. Ora all’Arciduca era rimasto il solo 
compito di calmare gli animi eccitati, con arti magiche. Quel che il viaggio del- 
l'Imperatore e la liberale amministrazione di Massimiliano avevano ottenuto, era 
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quasi completamente distrutto in poche settimane dall’azione combinata dei decreti 
del governo e dalle artificiose agitazioni: quel che rimaneva minacciava di crollare 
sotto la spinta del crescente malcontento. 


Questi sentimenti e questi fatti espresse a Francesco Giuseppe in 
una lettera da Venezia: la disposizione degli animi era deprecabile, tutti 
i risultati perduti; si sarebbe industriato di rimarginare le scissioni, ma 
erano troppe e troppo profonde. Ancor più acerbe e chiare parole scrisse 
pochi giorni dopo alla madre, Arciduchessa Maria Sofia, da Milano: 


.. Se non fosse per il senso sacro del dovere, che Ella mi ha ingiunto di adem- 
piere, avrei già da tempo lasciato questo paese delle tribolazioni, dove si sente viep- 
più più l’umiliazione di dover rappresentare un Governo privo di pensiero e di 
azione. Un risultato si è ottenuto, e se è ad esso che si mirava, bisogna riconoscere 
che lo si è raggiunto con maestria diplomatica: mon vi è più opposizione. Come è 
accaduto tale miracolo? Facile a dirsi: è perchè tutti, i Nava, Archinto, Scotti (1), 
il militare, i funzionari, il clero, fanno dell'opposizione. Con un senso di profonda 
vergogna sono entrato oggi a Milano, doppiamente oppresso e umiliato dal modo 
amichevole e benevolo con il quale ci hanno accolti entrambi personalmente, come, 
per così dire, privati degni di rispetto. Quest’amicizia che sconfessa mi rivela nel 
miglior modo la situazione, dimostra la mia impotenza, e prova anche come il 
Governo agisca sconsideratamente col buon volere della massa. Ormai è una voce 
sola che percorre il paese: è indignazione e disapprovazione, di fronte alle quali sto 
solo e senza forze; non temo perchè gli Asburgo non sono usi ad aver paura, ma mi 
vergogno e taccio... Se questo crescendo continua, penserò presto a mandare Carlotta 
da suo padre a Bruxelles, perchè non voglio sacrificarla, e sul posto del pericolo 
non stan bene donne giovani e prive di esperienza... Ora viviamo in un completo 
caos, e solo la perfetta calma che mi sforzo di serbare, malgrado i miei ventisei 
anni, regge ancora le cose con stento e fatica. Intorno a me tutti hanno perduto 
la testa e il coraggio, mentre io comincio a domandarmi se posso in coscienza se- 
guire ciecamente gli ordini di Vienna... 


Il ritorno nel Lombardo-Veneto di Massimiliano, il quale era stato 
raggiunto a Venezia dall’innamorata e coraggiosa Carlotta, fu salutato 
con gioia dai suoi partigiani, poco numerosi ormai, e con dispetto dai 
patrioti dentro e fuori il confine, i quali, saputo il suo proposito di di- 
mettersi, avevano sparsa la voce che non sarebbe più tornato e che l’Au- 
stria avrebbe ristabilito in Italia il regime della spada. Forse per togliersi 
all'ambiente milanese, forse per cercar di guadagnarsi gli animi indomiti 
di una città che può chiamarsi roccaforte del patriottismo, la città dei 
martiri di Belfiore, Massimiliano fece un breve soggiorno nella reggia 
mantovana. Eccone il resoconto nella Storia del Governatorato : 


Il 17 novembre Massimiliano e Carlotta si recarono a Mantova, che albergava 


ancora alcuni elementi ostili. Era intenzione dell’Arciduca di tenere corte nella re- 
sidenza così bella e interessante dei Gonzaga, come aveva fatto il suo predecessore, 


(1) Nobili lombardi ligi fino allora all'Austria. 
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i decreti Capitano Generale Arciduca Ferdinando. L'accoglienza da parte della cittadinanza 
crollare fu assai cordiale, l’aristocrazia convenne numerosa ai ricevimenti degli Arciduchi. 
Assai piacevole era la vita di corte nel mirabile e gigantesco palagio medioevale, 
che serba tante e sì vive testimonianze dei periodo più felice dell’arte italiana. La 
ppe in corte si componeva di elementi varii e interessanti, felicemente fusi. Nuovo membro 
e, tutti di essa fu .la bella € spiritosa contessa Olimpia Pallavicini, una delle più eminenti 
ni se gentildonne di Mantova, subito ammessa nell intimità familiare degli Arciduchi, e 
3 che tenne la carica di dama di palazzo durante l’assenza della contessa Deodata 
Scrisse Liitzow, disimpegnandola con tatto e grazia non comuni. Anche i rapporti col 
10: militare furono agevoli, perchè il comandante della piazza, feldmaresciallo Culoz, 
1 era persona ragionevole, discreta, ben pensante. 
1 adem- 
te viep- Gli Arciduchi visitarono le bellezze artistiche e gli istituti di Man- 
pl. tova, ai quali fecero oblazioni; corse in carrozza € cavalcate nei dintorni 
Sant riempivano le ore libere; la sera frequentati ricevimenti. Il 21 posero la 
tti (1), prima pietra del convento dei frati di San Giovanni di Dio. Massimi- 
‘ofonda liano si interessò degli Archivii dei Gonzaga, miniera storica di corri- 
modo spondenze diplomatiche e di importanti carteggi di Lucrezia Borgia. Alla 
Prg: Biblioteca di Mantova egli donò un quadro rappresentante l’Imperatrice 
ome ii ®@ Maria Teresa. 
a voce È Tornato a Milano Massimiliano vide il movimento estendersi sotto 
ali to ® i suoi occhi. I patrioti spingevano all’estremo la loro suscettibilità, come 
wr mi ci prova un tipico episodio. Un giorno l’Arciduca, cavalcando sui bastioni, 
pena incontrò il marchese Luigi d’Adda Salvaterra, che avanzava caracollando 
npleto su uno dei suoi pregiati puro sangue. L’Arciduca ammirò il bel cavallo, 
entisei e pregò il marchese di mandarlo alla cavallerizza di corte, perchè deside- 
rduto rava provarlo. Il d'Adda gli usò questa cortesia e Massimiliano, per ri- 
nellasi cambiare, lo invitò a colazione. La sera, alla Scala, il patriota Alfonso 
Carcano sfidò a duello il d'Adda, dopo averlo pubblicamente rimprove- 
rato per la visita fatta al Governatore Generale. Il duello ebbe luogo presso 
pont il confine piemontese, senza gravi conseguenze, ma il fatto suscitò grande 
itato rumore e infiniti commenti, mentre le autorità finsero di ignorarlo per 
dai non accrescere lo scandalo. 
di- In realtà i provvedimenti austriaci di quel periodo sembravano fatti 
Au- apposta per soffiar nella brace del malcontento popolare. Forse, come pen- 
REA savano a Vienna, i fattori determinanti della mutata situazione si do- 
mniti vevano cercare all’estero, a Parigi e a Torino; ma, secondo Massimiliano, 
dei fu «stolto» offrire all’opposizione motivi così evidenti di fondate la- 
Sla gnanze. 

Compiacendosi di tale stato di cose, Cavour lo descrisse al Nigra 
gava | in una lettera del 1° dicembre, in cui si rivela, nella chiusa, il vero e forte 
ire È dominatore degli eventi: 

“n Je profite de la course que le Général Solaroli va faire à Paris, pour vous écrire 
quelques lignes pour vous informer de ce qui se passe dans le Royaume Lombard- 
Vénitien, afin que vous puissiez en informer le Prince et l’Empereur. 
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Depuis quelque temps il s'est développé dans ce pays une extraordinaire agi- 
tation, et une irritation extréme. Certes la politique n’y est pas étrangère; mais les 
véritables causes sont le recrutement et le nouveau système monétaire. Quant au 
recroutement vous devez connaître les dispositions de la nouvelle loi, puisqu’elle a 
été publiée avant votre départ et vous pouvez apprécier l’effet qu’elles doivent pro- 
duire. Mais quant au nouveau système monétaire, il est probable que vous ignoriez 
ce qui arrive, car c'est tellement absurde, tellement incroyable, que je serais le 
premier incrédule si la chose ne se passait pas pour ainsi dire à notre porte. 


E Cavour si dilunga a spiegare al Nigra come in quel tempo il Mi- 
nistro austriaco delle Finanze, barone Bruck, provvide a un mutamento 
totale del sistema monetario, sostituendo alla zvanzica, fino allora in 
corso, il fiorino; nel cambio però le zvanziche venivano svalutate del tre 
per cento. Tale sgradita misura si dimostrò ancor più grave nell’applica- 
zione pratica per la mancanza di fiorini e di spiccioli, e svariati altri in- 
convenienti, capaci di irritare all'estremo la popolazione, già tanto ecci- 
tata. E conclude così: 


J'ai été un moment tenté de croire que le ministère de Vienne avait commis 
à dessein les fautes que je vous ai indiquées pour exciter un mouvement populaire 
qui justifiàt le retour au régime du sabre. Mais j'ai abandonné cette hypothèse qui 
supposerait un raffinement d’habileté que les Autrichiens sont loin de posséder. 

Je fais tous mes efforts pour empécher que l’irritation n’aille trop loin. J'ai 
envoyé des agents à Milan, et j'espère que personne ne bougera jusqu’au jour où 
nous donnerons le premier coup d’archet. 


Naturalmente Massimiliano era desolato per questo provvedimento. 
E, quasi esso non bastasse, vi fu un aumento, leggero ma doppiamente 
sensibile in quelle circostanze, del dazio consumo e del prezzo dei sigari 
e del tabacco. L’Arciduca si rivolse a Vienna, e l'Imperatore esaudì la sua 
preghiera concedendo il cambio alla pari delle monete vecchie con le 
nuove, però il Ministro delle Finanze elevò così alte proteste, che Massi- 
miliano dovette non solo dimostrare l’assoluta necessità politica della fa- 
cilitazione, ma offrirsi a risarcire di sua tasca l'ammontare della diffe- 
renza all’erario. Non era la prima volta che l’Arciduca aveva a urtarsi 
col Ministro delle Finanze: questi, nel settembre del ’58 aveva revocato 
un provvedimento di lui, che l’anno precedente aveva accordato venti- 
mila zvanziche a taluni consorzi del Lodigiano e del Pavese per riparare 
ai danni dell’inondazione, costringendo i Comuni a restituire tale somma, 
ciò che non mancò di suscitare sdegno e invettive unanimi contro il Go- 
verno. (1) Nè per opera del solo Ministro delle Finanze ebbe a soffrire 
simili umiliazioni. Il barone Camillo Vaconi, già ufficiale napoleonico, 
poi austriaco, strisciando era riuscito a diventar vicepresidente dell’Istituto 


(1) MassarI GIUSEPPE, Diario 1850-60 sull'azione politica di Cavour, con prefazione di Gio- 
vanni Beltrami, Bologna 1931. 
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Lombardo, e aspirava alla Presidenza. L’Arciduca assicurò che, vivo lui, 
non vi salirebbe mai, e già il giorno dopo vi era nominato. 

Ma la più seria causa di scontento fu la nuova legge di coscrizione 
del 7 ottobre, che sarebbe entrata in vigore subito. Con essa venivano chia- 
mate sotto le armi sette classi anziane, e assoggettati al servizio anche 
i figli unici e i giovani padri di famiglia. Le classi rurali, già minacciate 
nei loro piccoli averi col cambio delle monete, erano le più furenti contro 
tali misure giudicate dure e inumane. Certo in nessun altro paese del- 
l'Europa d’allora, vigeva un sistema di reclutamento così rigoroso: per- 
fino nel famigerato Regno di Napoli erano esonerati dal servizio mili- 
tare i figli unici e i giovani padri: simili disposizioni ricordavano i tempi 
più sanguinosi delie guerre napoleoniche. 

Il 13 dicembre Cavour scrisse così al conte Costantino Nigra, In- 
caricato d'Affari piemontese a Parigi: 


La nouvelle loi du recrutement a produit une irritation profonde et univer- 
selle en Lombardie. Chose remarquable, les habitants des campagnes sont plus fu- 
rieux que ceux des villes. Ils parlent ouvertement de ne pas vouloir se soumettre 
ì des mesures aussi odieuses; ils disent qu’à l’occasion des opérations du recroute- 
ment des désordres éclateront, et qu’en tous les cas on s’opposera au départ des 
conscrits. Les meneurs des villes cherchent à exploiter ce sentiment universel pour 
organiser un mouvement. 

L’appel des conscrits aura lieu en mars. Les réfractaires viendraient en Piemont 
en avril; les discussions auraient lieu tout de suite et l’on pourrait les conduire de 
manière à ce que la rupture et lieu en mai. 


Intanto Massimiliano constatava amaramente che solo queste inno- 
vazioni dure e sgradite trovavano immediata applicazione; i migliora- 
menti auspicati e da lui tanto invocati procedevano lenti come lumache, 
sempre promessi, mai accordati; prova che il Governo oscillava fra buone 
intenzioni e la inveterata intransigenza. 

Ormai il Lombardo-Veneto non si cullava più in vaghi sogni di in- 
dipendenza e di repubbliche mazziniane: il concreto concetto della fu- 
sione col Piemonte era penetrato in tutti gli spiriti, e la croce di Savoia 
era diventata simbolo di prossima liberazione. Da ogni parte giungevano 
voci della vicina guerra, in cui il Piemonte avrebbe avuto alleate Francia 
e Russia. Il deputato Carlo Boggio, soggiornò nell’autunno del ’58 a 
Venezia, alimentando le speranze dei patrioti, ai quali era stato indiriz- 
zato da Tommaseo, Paleocapa e Tecchio. Assicurava di esser autorizzato 
da Cavour stesso a promettere la felice soluzione cui si andava incontro. 
Fu diffusa anche una lettera, scritta nello stesso senso, del segretario del 
Principe Napoleone, Ferri Turrini. Si riferivano espressioni di alti mem- 
bri dell’esercito russo, i quali non avrebbero avuto maggior desiderio che 
di battersi prossimamente contro l’Austria per la liberazione dell’Italia. 
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Anche le notizie di movimenti nei paesi balcanici, e specialmente in 
Serbia, erano interpretati come sintomi favorevoli di grandi rivolgimenti, 
Quasi ogni giorno avevano luogo dimostrazioni, delle quali giun- 
geva l’eco fino all’estero. Affissi murali, circolari, esortazioni orali ave- 
vano ingiunto di non fumare sigari austriaci, e infatti da allora non s 
ne fumarono più che piemontesi, battezzati sigari Cavour. E nelle dimo- 
strazioni tutti fumavano speciali pipe d’argilla in forma di stivale, che 
dovevano simboleggiare l’Italia in fiamme. Ma erano manifestazioni in- 
nocue, del tutto prive del travolgente, bellicoso carattere di quelle qua- 
rantottesche. 

Si verificò un solo fatto grave, a Pavia. Fra i docenti di quell’Uni- 
versità vi era un certo Briccio, che parteggiava sfrontatamente per l’Au- 
stria, dileggiava con aspre parole i patrioti, e li chiamava «eroi delle pipe 
d’argilla ». Il 16 dicembre costui fu assassinato sulla pubblica via, per 
opera, secondo la Storia del Governatorato, « di un sicario giunto o fatto 
venire da oltre il Ticino ». Il fatto destò grande impressione, e fu depre- 
cato particolarmente dai patrioti, perchè veniva a gettare un’ombra sulle 
loro pure idealità. 

Come già a Venezia ai tempi di Orsini, Massimiliano volle mo- 
strare energia e coraggio; vegliò affinchè la calma non fosse turbata, e 
tutti i funzionari adempissero il loro dovere, e quel giorno stesso volle 
uscire come il solito, solo, senza alcun seguito. Coraggiosa al par di lui, 
Carlotta insistette e ottenne di accompagnarlo nella passeggiata per Mi- 
lano, che si svolse senza incidenti. Ma un’altra volta il di lei fiducioso ar- 
dimento fu mal ricompensato: a Venezia ella fu oggetto di qualche ma- 
nifestazione ostile. Massimiliano scrisse in quel periodo a Re Leopoldo: 


È terribile veder la propria faticosa opera completamente distrutta; non sapere 
come ciascun giorno finirà; essere circondati da partiti avversi; non esser mai sicuri 
se si verrà approvati dal proprio irresoluto governo; vivere sempre col timore di 
veder la propria innocente consorte oltraggiata e amareggiata; andare a teatro con 
la prospettiva di venir fischiati; non esser certi se dalla passeggiata si rincaserà vivi. 


XIII. 


Massimiliano punisce il Principe Porcia, il Presidente del Tribunale di Milano e alcuni ferrovieri 
politicamente infidi - Francesco Giuseppe rifiuta al fratello il comando delle truppe - 
Il Capo d’anno del 1859 - Dimostrazioni politiche pel funerale di Emilio Dandolo - Dopo 
vane trattative diplomatiche, scoppia la guerra - Massimiliano esonerato dalla carica. 


L'innata indulgenza di Massimiliano fu messa in quel periodo a 
dura prova: a malincuore si vide costretto anzi di tanto in tanto a pren- 
dere qualche misura severa. Da tempo notava l’ambiguo contegno del 
Principe Porcia, capo di quella nobile famiglia e ciambellano dell’Im- 
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pero, il quale nei suoi frequenti soggiorni a Vienna continuava a mostrarsi 
buon austriaco, ma a Milano aveva stretto amicizia con i più battaglieri 
membri dell’opposizione, atteggiandosi egli stesso a « italianissimo ». Il 
giorno dopo l’uccisione di Briccio, Massimiliano passò con Carlotta, pre- 
ceduto da una staffetta, dinanzi a un caffè, noto raduno di patrioti, e 
incontrò Porcia, che avanzava a braccetto di uno dei più ardenti antiau- 
striaci. Non solo il Principe conosceva gli Arciduchi, ma frequentava la 
loro Corte; tuttavia quel giorno, per riguardo agli amici che lo scruta- 
vano, finse di non vederli, mentre quasi tutti i presenti salutavano. L’Ar- 
ciduca posò su lui lo sguardo tenendolo fisso; Porcia alzò la mano verso 
la tesa del cappello, ma la tenne sospesa a mezz’aria, come paralizzato. 
Inasprito da questo contegno pavido e offensivo, Massimiliano gli fece 
intimare la sera stessa l’ordine di lasciare sull’istante Milano. 

Pure in quei giorni, e precisamente il 17 dicembre, Francesco Giu- 
seppe chiedeva con un adirato telegramma al fratello: « Come è possi- 
bile che gli studenti di Pavia, arrestati per dimostrazioni, siano stati ri- 
messi in libertà? ». Massimiliano rispose, pure per telegrafo: « Il tribu- 
nale per debolezza e paura ha usato della sua facoltà per rimettere gli 
studenti a piede libero ». Si trattava degli arrestati per le manifestazioni 
in occasione della condanna di Orsini. Fatto grave e significativo per 
l’Austria, le autorità giudiziarie avevano parteggiato apertamente per i 
giovani dimostranti, prima col mandare per le lunghe, con ritardi e rinvii 
il processo, e con l’invocare amnistie; poi, non avendo potuto evitare il 
processo, avevano cercato di scagionare gli imputati, asserendo che ave- 
vano voluto onorare soltanto l’agire ardimentoso di Orsini e il coraggio 
col quale era andato incontro alla morte. Da ultimo una sentenza della 
Corte d'Appello di Milano li mandò assolti. Massimiliano, attribuendo la 
colpa dell’accaduto al Presidente del Tribunale di Milano, barone Be- 
retta, che si sarebbe lasciato intimidire dalle minacce dell’opposizione, lo 
esonerò dalla sua carica. 

Un simile energico provvedimento fu indotto a prendere nell’inte- 
resse della sicurezza di un importante servizio: le ferrovie. Queste allora 
non appartenevano allo Stato, ma a una società privata, la quale aveva 
affidati molti posti importanti di quel servizio così delicato e vitale per lo 
Stato a elementi dal passato politico compromesso, — taluni perfino rei 
d’alto tradimento —, e che continuavano a professare apertamente senti- 
menti ostili all’Austria. A Massimiliano non sembrò tollerabile tale stato 
di cose: specialmente alla stazione centrale di Verona erano numerosi 
gli impiegati patrioti. L'azienda ferroviaria ebbe l’ordine di licenziare gli 
impiegati che il Governo le segnalava: l’Arciduca vegliò affinchè il suo 
ordine avesse pronta e completa esecuzione. 

Da ogni parte dunque sorgevano nemici da vigilare e da combat- 
tere: Massimiliano, desideroso di poter fronteggiare efficacemente e au- 
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torevolmente la situazione, chiese al fratello l’accentramento nelle sue 
mani del potere civile e militare; ma questo suo tentativo di sbarazzarsi 
del rivale Gyulay fallì tosto: l’Imperatore gli rispose con una lunga let- 
tera dal tono così duro e altezzoso da provarci una volta di più quanto 
fossero tesi i loro rapporti: 


Vienna, 26 dicembre 1858 
Caro fratello, 


Anzitutto auguro a te e a Carlotta la maggior felicità possibile per l’anno che 
s'inizia. Dio ti dia forza e coraggio e t’illumini nell’adempiere la tua grave mis 
sione, e conceda a entrambi tempi migliori; questi però, a dire il vero, sembrano 
ancora molto lontani; ma con ferma fiducia in Dio supereremo gli attuali imbarazzi, 
poiché il Signore non ha mai abbandonato la nostra Austria neppure nelle peg- 
giori calamità. 

E ora veniamo al fatto. Nella tua lettera del 5 corr. reclami il comando supremo 
delle truppe in caso di una sollevazione. Vedi compromessa la riuscita dell’inter- 
vento dell’autorità militare e consideri il dualismo dell’autorità come una menoma- 
zione della tua persona. Non mi sembra affatto. Due eventualità si possono presen- 
tare: una sollevazione limitata ad alcune città, o una rivoluzione estesa a tutto il 
paese, o almeno a una parte di esso. Nel primo caso il comandante della guarnigione 
interessata riuscirà, speriamo, a ristabilire l’ordine e tutto rientrerà allora nella nor- 
malità. 

Nel secondo caso si impongono vaste misure, perchè interventi isolati nelle 
strade possono risolversi in operazioni militari, e ciò essere il principio di una vera 
e propria guerra. 

Per il primo caso, molto semplice e, sarebbe da augurarsi, transitorio, anche 
se si verificasse a Milano, non sarebbe certo necessario cambiare gli organi esecu- 
tivi. Nel secondo, un dualismo fra il detentore dell’autorità suprema e un coman- 
dante subordinato sarebbe pericoloso al massimo grado. Se tu avessi il comando in 
capo, all’inizio di una guerra, molto probabile, dovresti cederlo, ciò che sarebbe senza 
dubbio molto più compromettente che se non l’avessi mai esercitato. Se pensi a ciò, 
ammetterai che non posso accondiscendere al tuo desiderio. 

I sentimenti di Gyulay e della mia armata sono arra che non si nuocerà alla 
tua situazione di Governatore Generale; e, nel caso, la vettura di posta non si ado- 
prerà che per condurti a capo della flotta; il tuo carattere mi rassicura su que- 
sto punto. 

Quale posto più dignitoso per un Arciduca che in mezzo alle truppe, i cui 
capi non mirano in alcun modo ad estendere il loro campo d’azione per mezzo di 
un intervento prematuro? 

Ti domando soltanto instantemente di spiegarti aperto e su tutti i punti con 
Gyulay, che ha ripreso il suo posto. Gli ho raccomandato di parlarti con tutta fran- 
chezza; ho notato in lui sincera venerazione per la Casa Imperiale, che è profonda- 
mente convinto di doverti provare. Gli ho detto che in caso di disordini le misure 
militari non debbono essere impiegate troppo presto, ma solo al momento in cui 
diventano indispensabili; e allora l’intervento dovrà essere energico, e più breve pos- 
sibile; che le truppe non devono mai scordare che si trovano nel loro paese; che 
per un movimento parziale voglio si eviti la proclamazione dello stato d’assedio, 
perché sarebbe bene poter dimostrare che perfino nel Lombardo-Veneto le autorità 
ordinarie sono in grado di infliggere la giusta punizione ai cattivi e di proteggere 
i pacifici. 
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In breve, non posso raccomandarti abbastanza, in questi momenti difficili, di 
spiegarti apertamente con Gyulay e di comunicargli ogni affare importante che rientri 
nel suo raggio d’azione. 

Sono costretto a ricordarti ciò che ti ho raccomandato con insistenza a Laxen- 
burg e a Bruck riguardo la tua situazione in generale, e il tuo atteggiamento verso 
le misure e i decreti emanati da qui. Non posso esigere che tu sia d’accordo su 
tutto ciò che decido, ma devo essere sicuro che ciò che ho deciso venga eseguito con 
zelo, e che l'opposizione che tale decisione può suscitare non sia incoraggiata dalla 
credenza che tu pure non sei d'accordo colla direttiva mia. Ciò non esclude natural- 
mente il tuo diritto di farmi delle obiezioni su quel che non ti sembra atto allo 
scopo a cui si mira; soltanto non conviene che ciascuna delle tue azioni sia pubblicata 
dai giornali stranieri, perfino dall’ A//geme:n, quando qui è a malapena nota; come 
si è verificato in occasione delle tue proposte di quest'estate, e adesso ancora, in oc- 
casione delle mozioni da te fatte riguardo la legge di coscrizione (1), di sorta che 
tutta la parte odiosa del provvedimento ricade su me. Soprattutto non attribuire la 
disposizione degli spiriti costà alle misure prese qui; ma al malanimo della popola- 
zione, innato e acquisito, e agli sforzi, attualmente raddoppiati, di Torino e Parigi, 
che tendono soltanto a impedire che il paese ritorni alla calma. 

Momenti di simile agitazione non possono durare a lungo. O tutto si risolverà 
in una crisi, spero non troppo grave, e che, con l’aiuto di Dio, supereremo vitto- 
riosamente, ma che è nostro dovere scongiurare; o tornerà la tranquillità, e allora 
cominceranno tempi migliori, in cui si potrà lavorare meglio e con successo, per 
migliorare l'andamento delle cose. Per quel che riguarda le misure da prendersi 
per prevenire un'esplosione, non saprei abbastanza raccomandarti di essere vigilante 
e stimolare la polizia. Credo però che si debba essere in grado, a Milano, di trovare 
la traccia dei veri fautori dei disordini: e arrestarne qualcuno al momento oppor- 
tuno produrrà buon effetto. Informami sugli indizii attuali e le previsioni per l’av- 
venire. 

La severità verso i funzionari delle ferrovie era assolutamente necessaria e sarà 
efficace. 

Ciò che hai fatto con Porcia va bene; è un miserabile individuo. Non perdere 
di vista l'affare della chiusura dell’università di Pavia. Ci deve essere posto a Pa- 
dova, per esempio agli Invalidi. L'esperienza quotidiana mostra sempre più che non 
si può andare avanti a Pavia. Esorta dunque Beretta, tanto buono del resto, ad agire 
sul tribunale. Dimmi pure come mai la giustizia non va bene: è un vero e proprio 
scandalo che la gente non righi più diritto appena la situazione si fa un po’ critica. 
Penso che si dovrebbe procedere attivando la direzione generale della polizia. Fammi 
sapere telegraficamente il tuo parere in proposito. Ti raccomando pure di non lar- 
gheggiare troppo in permessi per l’estero: tante persone che vanno e vengono ser- 
vono da emissari. 

A che punto è la Commissione di studio sulle imposte, e l’affare della soppres- 
sione delle Accademie di Belle Arti? 

Continua a occuparti di questi affari, come pure dei vari lavori di irrigazione, 
affinchè non si creda che, in seguito alla grande tensione attuale, questi provvedi- 
menti siano abbandonati. 

Scusa il disordine di questa lettera; ho dovuto spesso interromperla, e ho gettato 
giù i pensieri come mi venivano. Sono preso ora da tutte le parti... è il periodo più 


(1) Il Journal des Débats pubblicava il 5 dicembre 1858: « Si dice che l’arciduca Massimi- 
liano abbia scritto a Vienna in termini vivaci. Sembra che la nuova legge sulla coscrizione sia 


stata pubblicata a sua insaputa ». 
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duro che abbia vissuto; e in questo tempo, in tali circostanze, conto con particolare 
e ferma fiducia sul tuo aiuto devoto. 

Sissi vi saluta cordialmente, e pregando di salutare per me con amicizia Car- 
lotta, sono il tuo fratello devoto 


F. G. 


* % * 


Con infausti presagi s’iniziava per l’Austria il 1859. Il giorno 
di Capo d’anno Napoleone, nel ricevere alle Tuileries gli augurii del 
Corpo diplomatico, disse all’ambasciatore austriaco Hubner: «Mi rin- 
cresce che le nostre relazioni col vostro Governo non siano buone come 
per il passato ». E il 10 gennaio, col famoso discorso del trono di Vittorio 
Emanuele, l’aspirazione del Piemonte a farsi vindice dei destini d’Italia 
uscì dal chiuso delle cancellerie e delle trattative diplomatiche, per far 
vibrare le membra sparse dell’Italia, e impensierire l'Europa. E quando 
si diffuse la notizia del matrimonio della Principessa Clotilde di Savoia 
col Principe Gerolamo Napoleone, si comprese che la causa del Pie- 
monte aveva trovato un nuovo patrocinatore a Parigi. 

Il povero Massimiliano ricevette come augurio di Capo d’anno que- 
sta lettera anonima e senza luogo di provenienza: 


Massimiliano d’Habsburg-Lorena! Non lusingarti che un po’ di cortesia a buon 
mercato, qualche ostentazione di pietà, qualche beneficenza, possano farci dimenti- 
care l’oppressione di 50 anni, la rapina d’infiniti milioni, le morti, la prigionia, 
l’esiglio dei nostri migliori, la miseria del nostro paese, l’abbrutimento di tanti scia- 
gurati, già nostri, ora venduti alle blandizie dei tuoi. Non lusingarti nemmeno di 
acquistar fede, credito o popolarità col fare la vittima, il sacrificato, il pietoso avvo- 
cato di noi contro la ferocia del tuo fratello maggiore Francesco Giuseppe d’Habsburg- 
Lorena. Sono arti viete. Uh! Corbaccio! Buon capo d’anno. A noi buon fine (1). 


Già ai primi di gennaio per le strade di Milano si vedevano pas- 
sare battaglioni di granatieri e si udiva sull’acciottolato il pesante rotolar 
dei cannoni provenienti da Vienna e diretti alla frontiera. Massimiliano 
stimò prudente mettere Carlotta al sicuro: si separarono con l’animo pieno 
di tristezza, ed ella si ritirò a Miramare. Mentre la tensione con l’estero 
era tanto grave e minacciosa, in tutto il Lombardo-Veneto alle agitazioni 
del tardo autunno subentrò una calma, fatta di fiduciosa e disciplinata 
attesa. Intorno a Massimiliano, non più oggetto di ostilità e di sgarbi, 
si fece il silenzio e il deserto. Il 24 gennaio egli riversò di nuovo la sua 
pena in una lettera alla madre: 

Sono qui messo al bando. Solitario come un eremita nel vasto palazzo di Mi- 


lano, odo intorno a me il carnevale con le sue danze e coi suoi chiassi, ma per me 
è sempre tristezza come nella settimana santa. A capo tavola siede la vecchia Liitzow... 


(1) Questa lettera fu conservata negli archivi di Massimiliano, e precisamente in un incar- 
tamento intitolato « Curiosa », all'Archivio di Stato di Vienna. 
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lo sono il profeta deriso, che ora deve assaggiare, boccone per boccone, quello che 
aveva predetto, parola per parola, alle orecchie dei sordi, e del quale ora, per far 
scordar le responsabilità, si va proclamando che, con la sua soverchia e malintesa 
bontà e dolcezza, fu la causa di tutte le sventure. Malgrado l’atteso scherno e tutte 
le calunnie, rimango fermo al mio posto. Nel pericolo non arretro. Due motivi mi 
trattengono: il dovere di non abbandonare in momenti difficili il posto affidatomi, 
e il desiderio di reprimere, quanto è possibile, gli eccessi che la paura o la nervosità 
potrebbero causare. Quel che farò quando torneranno tempi felici e tranquilli è 
affar mio; ma dove è l’incendio voglio esser utile fino all’ultimo momento, dovessi 
anche restare in mezzo alle fiamme; però se si tratta di tirare il carro della medio- 
crità, si cerchino altri ronzini... 


Se il carnevale di Massimiliano nel ’59 a Milano fu dunque per 
lui di uno squallore quasi tragico, piuttosto farsesco ci appare invece quello 
di Venezia, nella narrazione del citato diarista : 

Negli ultimi di carnevale di quest'anno Massimiliano diede una solenne festa 
da ballo, con una superbissima cena. La festa da ballo aveva però un carattere demo- 
cratico, giacchè le ballerine non erano tutte nobili da quarti, e nemmeno mezze 
nobili; ve n’erano di popolari, ma che avean fama o di danari o di bellezza, o che 
spettavano come mogli di impiegati di rango. Vi fu anche la signora Serpos, che 
non è nobile, né mai anteriormente ammessa agli onori di corte. Questa, la mattina 
dopo, ricevette per la posta una cartella, finta sottoscritta da varie meretrici del 
paese, le quali in sostanza ringraziavanla per averle rappresentate al ballo di S. A. 


Verso la fine di febbraio Massimiliano da Venezia si disponeva a re- 
carsi a Trieste per fare una breve visita a Carlotta, quando lo raggiunse 
la notizia di incidenti accaduti a Milano per il funerale di Emilio Dan- 
dolo, il fiore dei patrioti, il campione della Rivoluzione. La salma doveva 
essere tumulata nella tomba di famiglia a Adro presso Brescia; ma il 
permesso a ciò necessario dell’autorità mancava, quando la cerimonia 
della benedizione della salma nella chiesa a Milano era già terminata. La 
folla convenuta per le esequie andava così aumentando e facendosi, per 
l’inesplicabile ritardo,, irrequieta e minacciosa. Finalmente, impensierito, 
il padre dell’estinto chiese che fosse almeno consentita la sepoltura nel ci- 
mitero parrocchiale, ma anche questo permesso non fu accordato che 
dopo lunghi parlamentari. Non solo il tempio era gremito, ma la folla 
si ammassava all’esterno, e a un tratto, da mano ignota, fu applicato a 
una delle ghirlande un grande nastro tricolore, in mezzo agli evviva. La 
polizia non vide, o non osò intervenire; la ghirlanda fu poi posata sulla 
bara, e passò così attraverso mezza Milano, suscitando altri frenetici ev- 
viva. Al cimitero il nobile Bargagni commemorò il morto patriota con un 
infiammato discorso. 

Massimiliano ebbe dunque più che mai in quest'occasione da lamen- 
tarsi dei funzionari governativi, che inasprivano gli animi col loro ina- 
bile operare: la polizia gli sembrava cieca, 0 piuttosto miope, perchè ve- 
deva i fuscelli e non si accorgeva delle travi. 


37. 
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Intanto l’Austria e il Piemonte armavano i rispettivi confini. Al- 
l'estero, e specialmente in Francia, si aveva grande opinione della po- 
tenza militare austriaca: Napoleone aveva detto a Cavour nei colloqui 
di Plombières che « per costringere l’Austria a rinunciare all’Italia, due 
o tre battaglie vinte nelle pianure del Po e del Tagliamento non saranno 
sufficienti; bisognerà assolutamente penetrare nel centro dell’Impero, e 
con la spada sul cuore, cioè a Vienna stessa, costringerla a firmare la pace ». 
Invece Massimiliano, pur stimando molto l’esercito, sapeva quanto poco 
valesse il suo comandante Gyulay, e auspicava perciò la riuscita degli 
sforzi delle cancellerie europee intesi a scongiurare la guerra. Egli stesso 
si adoprò quanto potè per non spezzare i tenui fili cui era sospesa la 
pace; il 25 gennaio scriveva a Buol supplicandolo di evitare tutto ciò 
che avrebbe potuto fomentare il malcontento della popolazione. Soprat- 
tutto lo irritava il contegno bellicoso, imprudentemente provocatore di 
Gyulay il quale agiva come se la diplomazia avesse già detto la sua ul- 
tima parola. Massimiliano, facile a illudersi, aveva invece riposte le mag: 
giori speranze nel Congresso che, ai primi di marzo, Inghilterra, Russia, 
Prussia, Belgio auspicavano, confidando di poter assicurare la pace coi 
seguenti mezzi: evacuazione degli Stati Romani da parte dei corpi stra- 
nieri d’occupazione; riforme da introdurre negli Stati Italiani; nuovi patti 
speciali fra l’Austria e gli Stati Italiani, senza però mutamenti territoriali 
o alterazioni dei trattati del 1815; e infine un punto che anche oggi non 
ha perduto la sua attualità: « intesa su un disarmo simultaneo delle 
grandi Potenze ». 

Con la tenacia nei suoi propositi che egli era abituale, Massimiliano, 
scordando i ripetuti insuccessi, tornò ad accarezzare la speranza di poter 
realizzare le sue predilette riforme. Egli si riteneva sicuro che l’annuncio 
dell'autonomia provinciale e comunale nel Lombardo-Veneto, e l’istitu- 
zione di un Senato, riforme liberali spontaneamente concesse, sarebbero 
state le più potenti alleate per l’Austria al Congresso. Si avrebbe così tolto 
la possibilità di rappresentare il popolo italiano come oppresso, e prodotto 
la miglior impressione sui governi amici. Naturalmente a Vienna avevano 
altro da pensare, e non gli davano nemmeno ascolto. 

Mentre il mese di marzo, appunto per l’attiva opera della diploma- 
zia, trascorse tranquillo al punto che Carlotta potè ritornare al fianco 
dello sposo a Milano, in aprile la situazione si andò aggravando. Il Pie- 
monte non voleva assoggettarsi all’imposizione del disarmo, intimatogli 
dall’Austria come condizione sine qua non alla sua partecipazione al 
Congresso. 

Il 16 aprile Carlotta partì definitivamente per Miramare, con una 
parte della Corte, portando con sé i preziosi; l’Arciduca aveva già provvi- 
sto a mandarvi i suoi oggetti personali e le sue carte, e a far trasportare 
il tesoro dello Stato nella fortezza di Verona. 
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Il 20 marzo, mentre il barone Kellersperg, plenipotenziario di Fran- 
cesco Giuseppe si recava a Torino per portare l’ultimatum dell’Austria 
al Piemonte, Massimiliano riceveva questa amara missiva: 


Mio caro fratello Arciduca Ferdinando Massimiliano, 

Il tranquillo contegno dimostrato dalla popolazione. del Mio Regno Lombardo- 
Veneto framezzo all’agitazione provocata da estere influenze, la obbedienza e lo zelo 
con cui la stessa anche nell’ultimo tempo prestò adempimento alle leggi e alle dispo- 
sizioni del Mio Governo, e soddisfece a ciò che dalla forza delle circostanze fui co- 
stretto ad esigere dai Miei sudditi, mi fanno certo che, nei gravi avvenimenti che 
si preparano, questi sapranno pure rimanere nell’ordine e nella legalità, e non si 
lasceranno smuovere dalla loro fedeltà al loro legittimo signore dagli eccitamenti 
e le fallaci promesse dei provocatori dei disordini. 

Riconosco al tempo stesso, in questa attitudine delle provincie Lombardo-Ve- 
nete una prova che Voi avete adempiuto a Mia completa soddisfazione la missione 
di cui Vi avevo investito ponendovi a capo dell’amministrazione di questo paese. 
Ma avendomi le circostanze costretto a prendere misure eccezionali per la difesa 
della Mia Corona e il mantenimento dell’ordine e della sicurezza interna, ho dovuto 
riunire, a questo fine, in una sola mano l’autorità civile e militare nel Regno Lom- 
bardo-Veneto, e mi sono deciso a deporvi, fino a nuovo ordine, dalle funzioni di 
Governatore Generale, che avete adempiute con la maggiore devozione e la mas- 
sima prudenza, e di affidare queste funzioni, per quel che concerne l’amministra- 
zione civile, al maresciallo conte Gyulay, capo del comando generale del paese. 


Vienna, 19 aprile 1859. 
FRANCESCO GIUSEPPE. 
Tre giorni dopo scoppiava la guerra. 
Lina GASPARINI 


(Continua). 









LA II QUADRIENNALE D’ARTE NAZIONALE 


LE MOSTRE PERSONALI DI PITTURA 


Non faremo un preambolo a questa mostra. Non cercheremo di de- 
finire il concetto di tradizione, nè di reale. Nè raccomanderemo, come 
direbbe Baudelaire, il disegno ai coloristi e il colore ai disegnatori. Quanto 
al reale, tutti sanno che non si tratta che d’inventare l’ippogrifo. E dalla 
Venere di Giorgione alla natura morta sulla riva del mare è breve il 
passo, scrive acutamente Alvaro. Entriamo dunque risoluti nelle sale, e 
cominciamo da Ceracchini. La prima impressione è d’una squillante fe- 
stosità di colore. Egli è difatti un ingenuo ed un plastico, le due con- 
dizioni donde nasce ciò che diremo il colore assoluto. Il naturalismo 
impressionistico aveva distrutto questa qualità del colore, trasformandolo 
in luce; aveva tolto al colore la sua indipendenza e il suo significato de- 
corativo. Una stoffa, un oggetto, un nudo, esposti alla luce, e in ispecie 
alla grande luce aperta, partecipano del colore delle cose circostanti; € 
il colore si rompe in una scala infinita di valori, perde la sua compattezza 
elementare. Si pensi alla pittura veneziana, e si vedrà che la tendenza a 
sinfonizzare, a ridurre i numeri delle armonie coincide col maturare 
di quel luminismo; si pensi a Tiziano, e all’evoluzione del suo gusto 
verso un accordo strettissimo di toni rossi; si pensi al Tintoretto e a certi 
suoi solenni effetti di monocromato; e si pensi anche a Leonardo. L’im- 
pressionismo, dunque, figlio dell'Ottocento, e di quel vero cui è assoluta 
mente estraneo l’intento decorativo, esaltando al massimo il problema 
luce aveva distrutto il colore assoluto; tanto che a poco a poco si giunse 
al divisionismo. Bisogna arrivare a Matisse, Picasso e ai futuristi per 
sentir parlare ancora di un colore con funzione decorativa. L'immagine 
è prima di tutto disegno (il Ceracchini è un amoroso disegnatore), poi 
chiaroscuro e finalmente colore. Questa visione, dov'è un metodo da acca- 
demia è propria dei primitivi. Con Ceracchini siamo all’infanzia della pit 
tura, e se ne parla perchè gli riconosciamo sincerità e vitalità di senti- 
mento. Non è un fatto di cultura, nel senso che ci risulta ormai evidente 
ch’egli non arriva ai suoi risultati attraverso un processo intellettualistico; 
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che la conoscenza, che pure ha della tradizione, non influisce che parzial- 
mente sulla sua forma: ma è un singolare caso che alla cultura del suo 
tempo deve pure le ragioni del suo sviluppo e il riconoscimento di cui gode. 

Allo sbocco dell’astrattismo decorativistico, del concettualismo deca- 
dente e barbarico; al culmine di quella che per l’appunto abbiamo altra 
volta chiamata vichianamente /a barbarie della riflessione; in quella sazietà 
della cultura italiana che ha misurato il problema dell’arte, e mentre 
loda la pittura pura distrugge il concetto di progresso e guarda ai pri- 
mitivi che in qualche modo sono all’opposto della pittura pura, l’arte 
è pura forma, dunque Giotto vale Michelangelo: ma Giotto è azione 
drammatica, racconto, psicologia, quanto cioè di più lontano da quel con- 
cetto di pura forma. In questo senso Ceracchini trova il terreno fertile, 
ed è anch'egli il risultato — come è sempre un artista — d’una cultura. 

Senza il caso Rousseau non ci spiegheremmo questa sala, che ha 
certamente il merito di piacere ai decadenti e ai visitatori della domenica. 
E ciò proviene dal fatto che Ceracchini ha un suo nuovo contenuto, una 
serie di fatti lirici da raccontare. Infanzia della pittura, dicevamo, gusto 
plastico rudimentale, animato dal soffio dell’ispirazione. È un mondo 
idilliaco che ha trovato una metrica sicura e si risolve in una felice fu- 
sione dell’elemento psicologico e costruttivo. L’atto del guardare, del- 
l’ascoltare, del dormire, del difendersi, del camminare, del mangiare, del 
bere, del bagnarsi; un cane che si accuccia, un bue che si sferza con la 
coda, una pecora che bruca l’erba, 11 mondo del movimento e degli stati 
d'animo ci è presentato col candore e la giustezza dell’interpretazione 
popolare, e tutte queste cose fanno, così intimamente connesse tra loro, 
la ragione del quadro e la novità della pittura. Osservare nel quadro 
intitolato La Colomba come l’animazione e spontaneità del movimento 
avvalori e distrugga a un tempo l’ingegno compositivo. In questa atmo- 
sfera poetica tutto diventa facilmente allegorico. La critica — com'è 
giusto — si fa immaginosa, tende a costruire e scopre un mondo di in- 
tenzioni. Del resto è evidente che in questo quadro la donna è il soggetto 
vero, così vestita di fiamma viva e atteggiata a ripetere inavvedutamente 
la forma della colomba. Tutto questo, quanto riuscirebbe stucchevole 
senza la coincidenza di quella intenzione simbolica col più spontaneo atto 
fisico d’una figura che, seduta, si volta a guardare, ed è ritmicamente 
legata a tutti gli elementi della composizione. Così nel quadro della 
Susanna, che rinnova un mito pittorico divenuto sempre più grassamente 
sensuale, il gesto repentino della donna sorpresa prolunga la diagonale 
della roccia e taglia, con le linee dei panni, nettamente la scena in due 
parti: le quali a loro volta sono legate dalla reciproca disposizione delle 
figure. 

Questo senso dei valori spaziali lo vedi osservato in tutte le opere 
del pittore toscano; si guardi con particolare attenzione a La famiglia 
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del pastore, Venere dormiente, Al fiume. Si potrebbero, a questo propo- cioe 
sito, fare intorno alle composizioni del Ceracchini osservazioni delle più inte 
sottili. Chi non vede — che abbia l’occhio a queste cose — come nell’ul- con 
timo quadro citato gli alberi e la casa a destra in alto, ristabiliscano l’equi- sum 
librio delle masse che stava per esser turbato dalla figura che immerge ” 
le gambe nel fiume? Gli schemi preferiti sono la stella, come in La fa- cor 
miglia, il cerchio, il triangolo, come in Colazione campestre, Bambini col at 
cane, e altri già citati. Questo ingenuo ha il gusto della geometria e la forza ne 
del racconto. Su queste basi, con la semplificazione più candida, egli si Rus 
accosta alla tradizione; ripropone temi pittorici fuori discussione; come at 
il panneggio, il nudo, il movimento, l’espressione patetica. E tutto questo 

fuori dalle preoccupazioni e dalle glorie della pittura tonale, per essere 

come abbiamo detto il suo gusto sopra tutto quello di un plastico, com'è ch 
dimostrato da questi suoi timidi saggi di scultura. Il suo mondo poetico, 

l’estro immaginativo, appare dunque tutto risolto nel soggetto, ch’egli ha w 
sempre chiaro nella mente come una proposizione sentimentale. In tempi ch 
come questi di stilizzature decorative, il Ceracchini mira a quello che sa 
potrebbe riuscire grezzo contenuto, illustrazione. Le sue qualità di pit- na 
tore (di pittore puro) diventano così meno importanti delle sue figura- sa 


zioni, che ti attirano per il loro significato di fatti letterarii oltre che per 
le qualità astrattamente formali. È l’ingenua unità di quel contenuto che pi 


crea la coerenza dello stile. Non ci sono nature morte, in queste composi- sa 
zioni, dove ogni elemento diventa più facilmente allegorico che esorna- " 
tivo. Volevamo insomma spiegarci su questo: che in forme tuttora d’arte l 
popolare, d’arte primitiva, la pittura italiana ritrova unità di racconto e u 
decorazione. Il mazzolino di fiori bianchi nel quadro intitolato Colloguio n 
(ch’è delle sue cose migliori) non sta lì unicamente come nota di colore he 
nè serve a riempire uno spazio, ma senti ch’è stato posato lì a terra un n 
attimo solo dalla bambinetta venuta in corsa dai campi, a bere. Questo d 
che abbiamo detto il fatto letterario, è, in fin dei conti, la personalità Ò 
dell’artista. Qui non vorremmo che si cadesse in errore; Ceracchini, s'è È 
detto, è un primitivo; e va inteso ch’egli lo è rispetto a Giotto non meno ® 
che a Raffaello. Siamo in un mondo vivo, ma rudimentale; il paesaggio, n 
gli alberi, gli animali hanno una loro forma che non è il risultato di È 
uno scavo profondo, di un sentimento largo, espansivo, d’una visione i 


solenne e altamente religiosa. C'è sempre nelle figure un che di legnoso, 
come di immagini da presepio, colorite a vivi colori. Notiamo anche una 
ripetizione di motivi (il particolare d’un quadro diventa un altro qua- 
dro) che sta per l'appunto ad indicare una immaginazione più delicata 
che vasta di narratore. Ma questa Venere che dorme candidamente, tutta 
d’un solo rosa tenero sul rosso splendente del divano; ignara di quel 
complotto di amorini che accende il riverbero di quella stoffa rossa; e 
questo pastore affondato nel sonno; e questo boscaiolo che mangia con 
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l’assorta lentezza dell’uomo dei campi; e questa famiglia tutta in opera 
intorno alla madre che allatta (nell'ombra uno dei figlioletti, appoggiato 
con la guancia alla mano, pare proprio quell’angelo della Madonna Si- 
stina); e questo scialle arancio a righe nere su un bel rosso ardente; e que- 
sta Susanna bianca e liscia come una ghiaia del fiume, ch’esce dai panni 
come da una mandorla o da una conchiglia; questi colloqui amorosi € 
sieste e convegni alla fonte, li guardi con quell’animo che si rallegra e 
insieme se ne stupisce. Quasi che per un attimo l’artista ci avesse per- 
suasi che non esiste altra pittura della sua, e ci avesse subito dopo fatto 
sentire più forte il bisogno e il ricordo di un'arte matura. 


Ma è forse, in questa esposizione, quella di Severini l’arte matura 
che ci sta tanto a cuore, o quella di De Chirico? 

Il Severini ci appare a prima vista tutto in una contaminatio di 
astratto e concreto, e in un impegno decorativo. Il concreto, diciamo più 
chiaramente, il realistico, ha in lui sempre tre dimensioni, si presenta sotto 
forma di solidi; mentre l’astratto, ciò che dovrebbe esprimere il supera- 
mento della visione oggettiva, è superficie piana. Nel diverso rapporto 
numerico tra il piano e il solido, tra il concreto e l’astratto, consiste l’evo- 
luzione del gusto di Severini dal Futurismo ad oggi. Il plastico, per esem- 
pio, il particolare d’una porta intagliata che in un suo quadro futurista 
vedi affiorare in un angolo dagl’incastri di mille piani colorati, prenderà 
in seguito il sopravvento, spingendo al fondo le campiture decorative. 
Un pezzo di cielo ritagliato o sfumato (sempre che intervenga, come in 
taluna di queste nature morte, un ricordo dell’atmosfera); qualche fram- 
mento di architettura; la prospettiva intellettualisticamente deformata di 
un tavolo; una catasta di oggetti e di frutta; i pesci, le colombe, gli stru- 
menti musicali, sono questi gli elementi di che si nutre l'immaginazione 
del pittore. Una tendenza al grandioso piramidale; un gusto del colore 
cangiante, un eccesso di logica che fa della tecnica oggetto visibile di spe- 
culazione; un disegno corretto e fin quasi accademico (specie nei ritratti); 
una monotonia di temi, uno splendore di grigio blu verde bianco rosa 
nero, ti tengono a lungo sospesi tra opposte impressioni. Senti che il 
pittore appartiene in gran parte a una fase conchiusa dell’arte moderna, 
ch’egli ha del resto attraversata felicemente, salvando a un tempo il vo- 
lume con mani di plastico, e il colore con occhi di puntinista: anche 
se ciò non è avvenuto senza pregiudizio d’una più larga, immediata e 
autentica fantasia creativa. Diciamo che, per ciò che ci si mostra in questa 
sala, egli non sembra di molto sollevarsi al di sopra della immaginazione 
decorativistica. Spezzato, nei suoi nessi, il mondo della logica naturale 
egli aspira al fantastico e alla allegoria. C'è veramente in queste inven- 
zioni una causa metafisica? O siamo ancora nel mondo artistico del- 
l’arte pura della sensualità e del frammento? Il fatto è che il nostro 
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godimento davanti a queste nitide cristalline composizioni (vedi special- 
mente i mosaici) non si leva al di sopra d’uno stupore sensuale. Questi 
frutti, oggetti e pesci e strumenti e maschere e colombe, creano armonie 
spaziali e cromatiche, rapporti dei vuoti e dei pieni, un incanto d’ordine 
fisico e geometrico. Non c’è di fatto un nuovo spazio, una nuova natura; 
quella logica superiore che unisca con quel filo misterioso di cui ci parla 
Severini, gli elementi della rappresentazione in vista d’un contenuto mo- 
rale. Perchè quel che manca è appunto quel contenuto morale, in Seve- 
rini come in quasi tutti gli artisti che non sono riusciti a liberarsi dal- 
l’intellettualismo individualistico di questi primi anni del secolo. Hai 
così il giuoco, la bella invenzione plastica, il capriccio e l’amore sviscerato 
della tecnica, considerata come separabile dall’atto creativo. È inutile far 
qui l’esame delle fonti; tutti sanno donde nasce l’estetica di Severini. Se 
noi guardiamo le sue composizioni astrattistiche d’anteguerra non pos- 
siamo fare a meno di considerare quanto gusto ingegno e mobilità fosse 
in quell’originale futurismo rispetto alle balorde tappezzerie e minera- 
logie degli astrattisti d’oggigiorno. Ma di questi non conta occuparsi. 

Dicevamo che la visione del pittore rimane legata (per quanto le 
apparenze vorrebbero dimostrare il contrario) a un concetto naturalistico 
del mondo. Che cosa è dunque questo nuovo concetto di spazialità se 
non il concetto di una relatività fisica, una costruzione logica dello spi- 
rito? Tutto l’interesse dell’artista versato in questi problemi, è naturale 
che alcun legame, all’infuori di quello grafico, e perciò tutto esterno (de- 
corativo), tenga unite le parti di questo Angelo rapitore. Qui, oltre tutto, 
la contraddizione stilistica risulta più che mai stridente. Il Severini aspira 
a una realtà favolosa che sia nello stesso tempo concreta come le cose 
tangibili e indefinita come il sogno. Un più felice risultato di questa aspi- 
razione ci pare il quadro intitolato // sogno del pittore. Noi non ci chie- 
deremo ciò che quei costumi, quegli angeli, quegli oggetti vogliano dire. 
Quel ch'è certo, l’artista è riuscito a darci il senso dell’apparizione, rea- 
lizza una sua più vera fantasticheria e solo in quanto ci appare libero 
da esigenze costruttive e coloristiche di superficie, e colloca le sue imma- 
gini in una coerente atmosfera luministica. L’autoritratto, il giovinetto 
alato, la natura morta, tutti gli elementi del quadro, escono fuori da un 
disegno rapido, spontaneo, commosso che supera le impuntature stilistiche 
ed è insieme luce forma e colore. Tutti vedono che anche questo si po- 
trebbe definire realismo. Ma De Chirico, il metafisico, chiamato unico a 
rappresentare da più d’uno la pittura viva italiana — scherzi della pole- 
mica — l’intende, pare, in altro modo. 


In un nostro breve disegno sulle condizioni della pittura italiana 
contemporanea, nato dall’ambizione, ahimè, vana, di smantellare certo 
colonialismo culturale nostrano applicante alle cose dell’arte un'estetica 
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P ccial da salotto; e dove ci si studiava di creare una prospettiva di valori su 
Questi basi meno cronachistiche e tendenziose; e si dicevano cose tutt’altro che 
VI inopportune sul conto di Sironi, Funi, Carrà, Soffici, Mancini e Spadini, 
ordine avemmo il torto, or è quattr’anni, di trascurare il nome di De Chirico. 
satura; La pittura di De Chirico esiste, come esiste quella di Carrà, checchè se 
| parla ne sia andato scrivendo incautamente da qualche mese a questa parte, per 
gf ragioni polemiche. Solo che, ecco, essa non è quel miracolo che si im- 
fur; maginano i decadenti, non è quel fiume sacro che fertilizza le regioni 
" dal desertiche della fantasia pittorica italiana. 
+ Hai Entrino, entrino signori, nello spettacoloso baraccone, quelli che an- 
tap cora non hanno visto a Milano le meraviglie della Triennale. Qui den- 
Me far tro se ne fanno davvero di tutti i colori! Quarantacinque opere: una 
. & parte della produzione artistica di due anni di lavoro! Queste dichiara- 
È bed zioni degli artisti che abbiamo trovato sul catalogo le abbiamo lette per 
Era dirci: dimentichiamole! Staremmo freschi se corressimo dietro alle in- 
sue i tenzioni dei pittori. Allora sì che non potremmo parlare della pittura 
P LE contemporanea. Insegnamento per il critico: non andare a cena con i 
ni b pittori. Pure, ci piace immaginarci i pensieri dell’artista, e investigare 
gia su quello che avrà voluto dire. Solo che lo facciamo — nel limite del 
soglie; possibile naturalmente — attraverso lo studio delle sue opere. Dice De 
dea Chirico: basta con le avanguardie, con le ricerche solitarie e difficili, 
turale mettiamoci finalmente in pantofole, discorriamo col portinaio. Ah, sono 
> (de- diventati tutti scaltri immaginosi e sottili, negromanti, mitici e filosofici : 
rutto, diamoci dunque alla cartolina illustrata. Finalmente con De Chirico, il 
4200 decadentismo di questi anni è arrivato alla putrefazione. Anche De Chi- 
une rico fa ormai il primitivo. Ceracchini è il pastore, novello Giotto disegna 
Pci di sul sasso la sua pecorella: ma De Chirico è il ragioniere, quello che — 
and se avesse tempo — ha « tanta disposizione »! Ama il bello, che è ciò che 
où piace, e una volta è stato anche a visitare un Museo. Ridiamo, ridiamo in- 
Pranzi sieme a De Chirico, vediamo se ci è possibile di morire ridendo. La ve- 
bero rità è che di polemica vive, l’arte, ma di polemica muore. Si chiami na- 
mrcol turalismo o come si voglia, questo è uno stile che non ha riscontro nella 
ione storia dell’arte italiana. Dopo tanti universali, dopo tanto intellettualismo 
cia non era facile impresa prender contatto con la natura. Sarà ironia, dirà 


l’acchiappanuvole, e converrà dargli ragione. Non è possibile, dirà, che 
io un artista come De Chirico abbia del vero un’idea tanto volgare; egli, 


seta vedete, fa l’apologia del borghese per canzonarlo, s'è ironicamente tra- 
seni vestito da pompiere. Risuonano in questa sala le trite parole del gergo 
parigino, il mondo ha ribaltato. Il cavallo alato, il bucefalo divino che 
simpennava davanti alla schiuma del mare s'è d’un tratto mutato in un 
sost bastardo di scuderia. Si badi che facciamo proprio questione di forma 
va e non di contenuto. Ma lasciamo parlare il pittore. — Io vi stupirò an- 






cora una volta — egli dice — vi imbambolerò col banale. Dipingerò 





9 LA II QUADRIENNALE D'ARTE NAZIONALE 


mari di raso verde, nudi fiacchi in pose convenzionali, capelli luccicanti, 
cieli sparsi di nuvolette, frutta da mangiare e stoffe di vario colore. lo 
so che a voi piace il grazioso, miei buoni borghesi, il barocchetto, il nu- 
dino con le ginocchia color di rosa. Volevate da me il Duomo di Mi 
lano? Eccovelo. Vi piaceva la marina, come ne facevano i pittori d’una 
volta, coi bastimenti neri, le casette? Eccovela. Voi amate il finito, il 
chiaroscuro, una tavolozza ricca, i ricordi di Galleria, i bei contrasti vivi 
di colori, qua un rosa, là un verde, accanto a un rosso un bel celestone; 
il pittore, alla fine, deve piacere al pubblico! 

Per gli amici d’una volta ci sono queste Cabine misteriose. Chi sa 
che strano mondo sarà quello dove si può fare il bagno nei parquets! 
Ci sono i paladini di Francia, i cavalloni con la coda che pare Fontana 
di Trevi, i pupazzi con la testa di feltro carichi d’ogni suppellettile, tem- 
pli greci e poltrone, prismi e librerie. 

Che c’è di serio in questa nuova polemica dove De Chirico spende 
generosamente il peggio delle proprie forze e sembra disperdere i frutti 
di lunghi anni di esperienze pittoriche? in questo suo precipitarsi in un 
mondo di comunalità plastiche che ce lo fanno simile al professore di di- 
segno e al dilettante della domenica? in questi busti di donna con i ca- 
pelli sciolti, vestite di rosa su fondo verde, in questa ricerca di acciden- 
talità cromatiche, in queste minuterie tra pedantesche e sensuali risol- 
ventisi in un vero e proprio agnosticismo stilistico? C'è una protesta con- 
tro la pittura di buon gusto, la stilizzatura preordinata, la semplificazione 
modistica dei rapporti tonali, l’abbozzo pittorico, il fare piatto, la ricer- 
catezza inventiva. In lui, De Chirico, tutto questo rimane in buona parte 
un processo critico. Il colore gli diventa balordo, stonato, dilettantesco, 
il chiaroscuro si stanca, l'invenzione s’inaridisce. Proprio De Chirico do- 
veva metterci sotto gli occhi questi nudi sulla spiaggia del mare, un’inven- 
zione che pare uscita dalla mente del più sprovveduto dei reprobi? Noi 
comprendiamo perchè questo sia il quadro che più d’ogni altro gli sta a 
cuore: ivi egli ha raccolto tutti gli elementi della sua nuova polemica. C'è 
perfino, in primo piano, l'inevitabile natura morta, il prezioso scrigno di 
perle. L’essenza di questo decadentismo è propriamente in una mistura 
della realtà evoluta ed ingenua; meglio, nell’incontro studiato del finto 
classico col finto reale. È Alcina che pargoleggia. Passa tuttavia, qua e 
là, un soffio d’aria pura: nella Bagnante coricata c'è un impianto gran- 
dioso, una carnalità massiccia in una atmosfera di vento marino; nelle 
nature morte, pur così squinternate, in odio alla moda delle facili archi- 
tetture, ritrovi l’eloquenza dei tempi migliori (Natura morta con arance 
e mele, Natura morta con pere e mele, ecc.); un naturalismo amplifi- 
catore. Il seicentismo romantico di De Chirico travolge in questi casi le 
predisposizioni psicologiche, risolve in pittura le formule letterarie; quel- 
l’inquietante, come dicono i raffinati. 
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Fai di questa mortificazione sperimentale di De Chirico un gusto 
naturale, consumato da un metodo ininterrotto e avrai la pittura di 
Antonio Donghi. Dicono l’ironia (questa è l’epoca degli ironici), noi 
diremmo piuttosto il sentimentale e il comico. L’ironia presuppone una 
visione amara e totale della vita, qui assolutamente inesistenti; presup- 
pone l’urto di forti passioni, è il risultato d’una vicenda drammatica. 
Ironico è Ciappelletto, ma Pulcinella è comico. Che farci, siamo sempre 
lì, la confusione non la fanno gli artisti. Possiamo piuttosto domandarci : 
che specie di comico è questo? È un comico gentile. 

Si comincia di qua e si finisce laggiù, si disegna e si colorisce, con 
calma e pedanteria. Diresti che il pittore non abbozzi ma cominci il 
suo quadro, che a qualunque momento egli possa lasciare e riprendere il 
suo lavoro. Egli vuole bene ai suoi personaggi, come Podrecca vorrà bene 
alle sue marionette. Agli occhi di Donghi queste bambole di cera sem- 
brano vere, egli crede alla sua finzione, a quei gesti fermi a mezz'aria, 
a quei fondali; la sua convinzione è il reale. Di qui nasce il comico, dal 
desiderio di muovere ciò ch’è inerte, di dare anima all’immobilità. Si di- 
rebbe che in ea pittura viva la definizione bergsoniana del comico. 

Le figure, i paesaggi, tutto ciò che vedi rappresentato su questi 
pezzi di tela, oggetti, frutta, fiori, è un vivente che appare mec- 
canico. 

L’immobilità, l’automatismo è nel procedimento, nell’affetto stesso 
del pittore. Il disegno è quanto più possibile corretto e veridico, attento 

particolari. Non c'è deformazione, non vedi accenti o scatti impe- 
tuosi o indagini troppo sottili. C'è anzi una tendenza al grazioso, come 
dicevamo, al sentimentale. Guarda i paesaggi, l’eleganza di quei fusti 
d’alberi color ciocolatta, la dolcezza di quelle chiama che assomigliano 
a piume di struzzo, il colore di favoletta delle case, del cielo, della terra. 
Quanto ai colori il Donghi non ha predilezioni; egli li prende nel sacco, 
come viene viene. Pare un colorista e invece è un coloritore. Perchè il 
vero, quel vero che l’incanta fino a farlo restare a bocca aperta, egli 
lo vede punto per punto. Messo un grigio, un grigio lucente di stagno, 
egli si chiede se accanto per caso non ci starebbe bene un bel rosa cicla- 
mino; e sul rosa un bell’arancione; e accanto un verde; e così via. Ne 
derivano dissonanze acri, come nel quadro Villeggiatura che non sai 
più dov'è nuvolo e dove sereno; come nel quadro cogli sposini alla sta- 
zione. Nei paesaggi questo non accade. Quel sottobosco, quella piaz- 
zetta di paese, quel tratto di fiume, quell’albero rosso sul verde cupo 
del bosco e sul chiaro del cielo, sono elementi d’una natura delicata, 
solitaria ed assorta. Ma appena il pittore entra in città, rivede gli uomini 
e le donne con l’abito della festa, le scarpe lucide, i capelli impomatati, 
il sorrisetto sciocco e beato. È un mondo di giovani di barbieri, di modi- 
stine, di musicanti e canzonettiste da quattro un soldo! 
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Donghi ci si bea, a tutto vuol dare il suo rilievo (un chiaro scuro 
timido ed onesto accarezza le forme) e tutto rimane egualmente come 
ritagliato nella carta e incollato su altre cose ritagliate e incollate. Una 
immaginazione senza calore, una umanità posticcia, ridicola e provin- 
ciale, una visione frammentaria, analitica, nella sua apparente unità di 
espressione. 

Tutto difatti vuol essere guardato in particolare, con occhi miopi, 
ha un suo fascino esclusivo; una tromba, un cappello di paglia, un nastro 
di velluto, le unghie della mano. Pittura moderna, impressionismo, per 
Donghi non sono mai esistiti. Chiuso nello studio tira in lungo colloqui 
assai pacifici coi suoi modelli; tanto li guarda che a poco a poco li magne- 
tizza; va a toccarli, non si muovono più, sono morti. La bagnante che 
pareva viva è rimasta lì, davanti a quel muro, accanto a quell’albero di 
cartone come in una fotografia; la canzonettista seguiterà a far finta di 
cantare, i suonatori conserveranno in eterno quel gesto, quella faccia ba- 
lorda. È un paese di incantesimi, l’incantesimo dell’imbalsamazione. Il 
comico sfiora il grottesco. S’esce da questa sala come da un luogo chiuso, 
col bisogno d’una boccata d’aria buona. Si corre da De Pisis e senti un 
profumo, una frescura di primavera. Fatalmente la pittura di De Pisis 
doveva finire per darci questo quadro con le farfalle. Quella trepidazione 
dell’aria, quel movimento di linea e colore, quel gusto dell’accenno, qui 
trova una giustificazione piena, la sua necessità ed esprime tutto il suo 
lirismo. 


D'accordo che qui siamo agli sgoccioli dell’impressionismo, e, se si 
vuole, alle briciole di quel lieto festino: che in quest'arte hai ciò che 
si dice un gusto di decadente, le passamanerie di Manet, un troppo con- 
ciso, abbreviato linguaggio. Ma il sentimento pittorico, lo stato d’animo 
non potrebb’essere più vero. Abbiamo visto altre volte pitture di De Pisis 
forse più solide o più descrittive di queste: ma il luminismo di Interno 
di stalla guascone, la bellezza fragile, soffiata, di questi fiori di campo, 
il movimento allucinante di queste farfalle, ci è cosa nuova. Quando il 
De Pisis ci parla di tradizione italiana tu non sai propriamente a quale 
egli intenda riferirsi (forse a Boldini?); ma s’egli allude alla sincerità, 
spontaneità della visione; se tradizione è un amore disinteressato del vero, 
allora non puoi stancarti di dargli ragione. S’intende che l’amore ha tanti 
gradi: c’è amore intellettivo e amore sensuale. 

Chi, visitata questa esposizione, volesse tirare le somme, vedrebbe 
che il disagio, il patimento dell’attuale arte italiana è in questa alternativa 
tra i sensi e l’intelletto, tra stilismo e sensazione. 


Quella di De Pisis è un’arte di sensazioni; e perciò improvvisa, ro- 
mantica. Si può andare al di là, ma occorre tener desto l’animo, che non 
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lo addormenti la ragione. Mafai, per esempio, ha capito il problema; lo 
aveva capito, a tratti, Scipione. Ma in Mafai i due termini si portano 
dietro delle scorie; e ciò che di eccessivo è nell’uno proviene dall’azione, 
dall'influenza dell’altro. Scopri in Mafai — se si può dire — l’intellet- 
tualismo nella sensazione. Si guardino le Donne che si spogliano, Ra- 
gazzi che giuocano a foot-ball, La lezione di piano, Ragazzi al tra- 
monto. Il problema luministico è legato a un filo d’astrazione. Questa 
luce tende a distruggere la forma; non dico in senso plastico ma anche 
come contorno. C'è una tendenza al fantomatico, allo spiritico, nella 
grafia e nel colore e nell’invenzione. Di qui l’eccesso del movimento e 
la preziosità cromatica. In quest’atmosfera rosata che inzuppa le cose fin 
quasi a farcele parere trasparenti, incorporee, il disegno quanto più si 
spezza e diventa gracile, tanto più vuole farsi animato ed espressivo; il 
colore, portato a una semplificazione alquanto elementare di rapporti 
tonali, si distingue per accordi rari. Osservare nei piccoli paesi, veri nau- 
fragi di case in un mare di luce pomeridiana; in Vestiti delle ballerine, 
così screziati; in I! modello nello studio, dov'è quel pezzetto di gonna 
verde sopra a quelle pantofole rosse, la raffinatezza decadente e barba- 
rica del colore. Ciò che importa è che Mafai ha veramente qualche cosa 
da dire. Davvero questo Nudo in riposo è una pittura da trascurare? E 
queste Donne che distendono al sole? Uno schema compositivo che pia- 
cerebbe a Campigli: due nudi simmetrici, su due rettangoli bianchi, sul 
fondo rosa e verde d’un campo abbandonato. Non si potrebbe immagi- 
nare niente di più semplice e di più staccato dall’empirismo quotidiano. 
Qui siamo fuori dall’aneddotico e dalle stilizzature. Anzi, la mente del 
pittore si rasserena in una visione placida e luminosa che pare l’ultimo 
riflesso della bellezza veneziana. C'è quel tanto di plastico che consente 
una visione di solito così rarefatta della natura; e per giudicarlo non 
prenderemo a modello l’Appiani. Mentre, se ci voltiamo a Giorgione, 
il nostro giudizio si rischiara. Quale dei giovani pittori oserebbe oggi 
uscirsene al sole, darci il colore del tramonto come, con tanto spregiudicato 
animo, fa qui il Mafai? Campigli avrebbe fatto della geometria e della 
decorazione : in questa pittura è già tutto il reale. Potrà, siamo d’accordo, 
diventare più profondo, se si vuole, anche più preciso; ma l'armonia 
delle membra, il sentimento dell’atmosfera, la rispondenza dei piani; 
e quel senso di solitudine suburbana dove tra il brullo cresce l’erba come 
vuole e i magri cavalli dei carrettieri hanno scarti improvvisi, e quella 
stessa nudità che sul bianco fa ombre d’oro, sono una pittura e un’in- 
venzione delle più vere. 


Anche Fausto Pirandello ci dice che il naturalismo luministico an- 
cora non muore. Figurarsi che va a battere perfino sul vetro, del cui 
splendore oggi tutti temono. Lo abbiamo difeso a Venezia, lo lodiamo 
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in questa mostra di giovani. E non cerchiamo ora ciò che gli manca, 
vediamo ciò ch’egli è. Il caratere orgiastico della pittura di Mafai (il 
rosa troppo rosa fino a diventare astratto; quella forma che nella luce 
si spappola; quel lirismo in gran parte letterario dell’immaginazione), 
carattere di natura più cerebrale che pittorica, è in Pirandello proprio 
dell’arte, il fondamento della sua pittura. Pirandello non vede gesti di- 
sperati di donne nude inseguite a braccia aperte dai vestiti, in una inten- 
zione simbolistica: è il suo occhio ch'è allucinato. Non per niente viene 
a tutti sulle labbra il nome di Mancini. Il rapporto tra Pirandello e Man- 
cini non è dunque accidentale, come sarebbe la scelta di un tono, ma 
intimo, riguardando la natura stessa della visione. Mancini derivava dal 
chiaroscuro e dal luminismo seicentesco quel senso del volume, qui la 
luce è più aperta e giustappone macchie di colore. Mancini aveva dietro 
di sè il verismo dell’Ottocento, il Morelli, il Palizzi, il Toma; Piran- 
dello ha la polemica di questi venti anni. Ma il suo mondo ha quel di- 
sordine, quell’impeto sensuale, che fu del Mancini. Si intenda che non 
si tratta di dipendenza scolastica nè di parità di valore, ma precisamente 
di atteggiamento morale e lirico. Abbiamo notato altra volta il suo gri- 
gio d’argilla, i suoi rosa corallini, i suoi bianchi abbagliati: tutto questo 
si muove e palpita in una natura senza freno e qualche volta in isfacelo. 
Dei tre quadri grandi il migliore è Pioggia d’oro, dove puoi vedere 
quella libertà di disegno e di composizione condotta a lieto fine. Negli 
altri due c’è lo stento che nasce dalla volontà di porre un freno all’im- 
maginazione, e un certo compiacimento del soggetto, specie nel Bagno. 

Ma si guardi in Pastori, come la deformazione lineare si adegui, 
penetri nello spirito del soggetto e sbocchi nell’infantile e nell’ironico. 
Si guardi nella Didone abbandonata quello stesso disegno, caldo, elo- 
quente, essenziale, quel colore sintetico che fonde in una macchia sola 
la donna nuda e il divano, come ti dànno il senso della voluttà e, direi, 
della disfatta carnale. Questo atteggiamento sensuale ma più triste; que- 
sto senso della materia che si sforma e matura, ma con più ignominia, 
trovi anche in taluni disegni e pitture di Scipione. Bene ha fatto la Qua- 
driennale a dedicargli una sala, e per il merito suo particolare e per il 
significato polemico della sua pittura: della quale può capitarti di vedere 
ripresi, da più d’uno, spunti e maniere; per esempio dal Paolucci nel 
Bozzetto per un ratto. 


Il linguaggio di Scipione, come quello che nasce da una più fonda 
elaborazione psicologica è in pari tempo più ordinato e bizzarro. 

Il Risveglio della sirena, è una fantasticheria sconcertante, nella 
sua descrittività fluida e allegorica, nelle sue deformazioni intellettua- 
listiche. C'è nell’arte di Scipione un vero e proprio pessimismo che arriva 
fino al sarcasmo e al drammatico; fino, talvolta, alla disperazione: vedi 
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Apocalisse. Quel luminismo fiammeggiante è notturno ben s’accorda 
col gusto crudele della strage e con l’idea della vittima che fu in lui 
ricorrente. Non è senza ribrezzo che ci accostiamo alla natura morta con 
le testine di agnello e le penne sparse, a quella con la rete e i due pesci. 
Dei quali il più chiaro, tutto livido scattante e piagato, vuole suggerirti 
l’idea d’un residuo di vita. Tristezza delle cose deformi, sul punto di 
infradicire. È così forte questo sentimento in Scipione, che se lo porta 
dietro anche quand’esce dal simbolismo per accostarsi al reale. In questa 
coerenza è la bontà del suo temperamento. Ricordiamo al lettore la ta- 
voletta bellissima del Cardinale Vannutelli sul letto di morte; e quel- 
l’altra intitolata Maztatoio; pittura ch'è un piccolo capolavoro. Quella 
luce sinistra che piove dal cielo, entra pel cancello aperto, arriva quasi 
ai piedi delle due rozze che attendono l’ora, batte su quel poco di verde, 
come a suscitare un ricordo ormai pallido di vita felice; quella campana 
contro il cielo e le due porte nere di lastra di ferro e quella scritta ben 
visibile e quello squallore e presentimento di morte non te le levi dalla 
memoria. Disegnava e preparava i suoi quadri accuratamente; alcuni 
di questi disegni e seppie hanno già un valore pittorico, come quello del 
Colosseo, dei Borghi, dei prelati sul terrazzo, del ponte Sant'Angelo; 
tutti rivelano uno spirito acuto, una ricerca del movimento e dell’espres- 
sivo, una modernità ansiosa di nuovi temi. Ad onta del surrealismo e 
delle capricciose deformazioni, senti che quasi sempre la sua immagina- 
zione parte da un interesse vivo per la vita contemporanea, si direbbe 
ch’egli avrebbe potuto darci una cronaca fantastica di certi aspetti, am- 
bienti e costumi del nostro tempo. 


Pittore senza immaginazione è invece il Guidi, nel senso che manca 
di spirito inventivo. Le sue composizioni si ripetono, egli vorrebbe essere 
un lirico puro. Non ci sentiamo di dir molto di lui, con tutto che lo 
stimiamo pittore dotato e apprezziamo la nobiltà della sua pittura. 

Ma questa pittura del Guidi, così persuasiva in quanto a gusto e a 
rapporto tonale, così squisita d’impasto, non ti convince che raramente 
come rappresentazione. Dico che l’impianto delle figure, specie se grandi 
ed intere, appare fiacco, il congegno delle membra non bene aggiustato 
con l’azione. Si ha così un’impressione di figure vacillanti, più mani- 
chini che persone vive. Pure, la donna che dorme, quella che attraversa 
la stanza con l’asciugatoio, in una bella luce bionda (un frammento che 
un pittore antico avrebbe posto nella Nascita della Vergine), ci mostrano 
a sufficienza che il pittore saprebbe, se volesse, dare alle sue figure una 
più salda struttura. Nel quadro con la donna che dorme appoggiata alla 
sedia (in verità troppo fragile perchè stabilisca un sicuro equilibrio di 
masse) vedo una contemplazione più pacata che altrove, un più pene- 
trante senso della forma, una più ordinata distribuzione del colore. Come 
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in Mafai l’effetto luministico è appoggiato sul rosa, in Guidi, tutto mat 
tinale, sull’azzurro. Ma questo azzurro si fa troppo invadente, fino 1 
dare sovente ai bianchi una freddezza di ghiaccio. 

Ricordammo altra volta, a proposito del Guidi, il nome di Spadini. 
Vogliamo che si intenda per le felice soluzioni cui arrivano talvolta 
questi bianchi perlacei, fatti anche di rosa di azzurro di giallo e di verde; 
come di uno che avesse studiato il Correggio. 

Si capisce che, con tali mezzi e con questi intendimenti, i ritratti 
del Guidi non vanno presi come interpetrazioni di carattere. Gli occhi, 
la bocca, hanno, si può dire, dovunque lo stesso taglio. Ma sono più pro- 
priamente « figure », una posa e un accordo di colori. 


Fuori dalle contraddizioni, ma in vero senza gravità di problemi, 
l’arte di Enrico Paolucci. Anche senza essere un « caso », un « motivo » 
polemico, il Paolucci s'è qui dentro conquistata una sala. Estemporaneo, 
facile, piacevole, gustoso. Bracci di mare con vele al vento, macchie 
folte d’alberi, grandi richiami di verdi, grigi, gialli, turchini. Freschezza 
e odore di pioggia. Una vita mondana, passeggiate a mare con palme, 
tempi di villeggiatura. Mano pronta, occhio vivo. È la pittura battuta 
dalla luce che prende le figure di traverso e scava grandi pieghe d’ombra 
sulle vesti bianche delle signorine. La pittura di getto, tutta istinto, fre- 
schezza e punti di partenza. 

Ed ecco che, a questo passo della nostra veloce rassegna, si forma 
come un arresto. Non si turbi il paziente lettore, stiamo per finire. Per- 
chè della pittura di Giovanni Romagnoli non si potrà fare, logicamente, 
un troppo lungo discorso. E cià non perchè debba collocarsi su un piano 
inferiore a quello di più d’una delle già esaminate, ma pel minore inte- 
resse che essa suscita in una esposizione come questa quasi tutta di 
giovani. D'altra parte, condotti sul piano di un gusto già passato alla 
storia dell’arte, com’è precisamente quello dove si muove il Romagnoli, 
è inevitabile che ci si senta indotti a cercarvi soltanto quelle personalità 
capitali donde partono ammaestramenti indiscutibili. Chi ricorda la sala 
di Spadini alla grande esposizione di quattro anni fa, considererà questa 
di cui si parla nella sua giusta prospettiva. 

È il Romagnoli un pittore di grazia, amante dei douquets e pieno 
di galanteria. Non c'è nemico sdegnoso dell’ottocento che possa rifiu- 
tarsi di esprimere il suo compiacimento davanti a queste testine rosee e 
bionde, non sai più se d’angelo o di ballerine. Un bel celeste è proprio 
ciò che ci vuole per dare il giusto rilievo a quei capelli dorati, a quelle 
carni paffutelle e fresche. Per gustare appieno questi nudi non ci vor- 
rebbe altro che farsi crescere i baffi e mettersi il fiore all’occhiello. 

Ma il giallo spesso pare troppo giallo; e l’impasto, la sensualità del 
colore che dovrebb’essere ricco, penetrare a dentro in quel mondo così 
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dolce a guardare, resta spesso al di fuori. Vedi ricordi di Tiziano, ma 
lo sbocco è più verso il settecento decoratore. 

Si trovano davanti a questi quadri similitudini non molto pere- 
grine; delle quali una, forse la più insistente, potrebb’essere questa: 
che la donna è come i fiori. Tuttavia il disegno non è senza ampiezza; 
nè qua € là mancano brani di vera pittura. Gran difficoltà la pittura: 
a farla e a capirla. 

E su Dazzi nemmeno ci soffermeremo troppo a lungo. Ci perdoni 
l'illustre scultore, qui si parla per debito di franchezza. Per quella li- 
bertà che è la condizione della critica, come dell’arte: e s'intende che 
tutti possiamo sbagliare. Quando alla sua prima mostra di pittura noi 
limitammo alle nature morte il successo di quell’esperimento, saremo 
parsi a coloro che in quella circostanza evocarono il nome di Spadini, 
dei presuntuosi e avventati stroncatori. Il fatto è che a distanza di qual- 
che anno noi ci sentiamo più che mai d’accordo con noi stessi. Vediamo 
ora di chiarirci quella mostra prima impressione. A parte la considera- 
zione che, se quelle grandi tele fossero tutte pittura, noi dovremmo gri- 
dare al miracolo, perchè sarebbe il Dazzi poco meno che un Veronese 
— e un Veronese non si diventa in pochi anni, anche ad essere emi- 
nenti scultori — considerazione, in fondo, estrinseca al problema, ciò 
che può illuminarci sulle ragioni di quel nostro giudizio è l’osserva- 
zione diretta delle opere. Salta agli occhi che il Dazzi si sente un co- 
lorista. Ed è naturale, come nuovo alle fatiche della pittura. E non già 
un colorista a chiaroscuro, insomma un plastico, ma un vero e proprio 
luminista da plein-air. L'origine ricreativa e, mi perdoni il Dazzi la pa- 
rola, dilettantesca, della sua pittura, è proprio in questa falsa imposta- 
zione del suo gusto pittorico, che avrebbe da essere quello d’uno scul- 
tore. Luminismo, aria aperta, gioia di vivere, per il Dazzi significa dun- 
que colore. D'altronde, il suo ideale è superbo, quello di un classico, di 
un grande compositore. Nè potrebbe essere altrimenti, per chi ha scol- 
pito i giganti dell'Arco di Genova. Tutto dunque in lui sembra disposto 
a condurlo sulla falsa strada. Allora vedi che il volume si perde; la vi- 
sione si fa incoerente, i colori profusi stridono, i fondi vacillano, i piani 
si scompongono. Il Dazzi, davanti a un mondo improvvisamente rive- 
latoglisi così vario, così ridente, così sensuale, non ha avuto il tempo di 
comporre le sue scale cromatiche, di fare la sua scelta, di studiarsi il 
tono, il valore, quei grandi problemi che i macchiaioli concentravano e 
risolvevano su tavolette non più grandi delle scatole dei sigari. Tutto 
questo non l’avremmo detto se non vedessimo ch’egli qua e là rivela 
un vero, sensuale gusto della pittura. Che se poi ci fossimo sbagliati, 
il danno è nostro; e si parlerà d’un brillante caso d’incomprensione. 


VirciLio Guzzi 
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XVIII. 


] MIETITORI. 


Ora il cielo comincia a schiarire in un bel colore di perla. Neppure 
una nuvoletta vagante! Le margarite del firmamento avevano spento i 
loro lumi; e anche la luna, come la scolta di una nave, che ha compiuto 
il suo quarto di guardia, si è ritirata in silenzio. « Tocca a te, fratello 
sole ». Egli quella mattina annunciò la sua venuta in un modo solenne, 
che non è certamente di tutti i giorni dell’anno. Prima che lui appaia vi 
sono alcuni momenti di attesa, una specie di sospensione. Anche la mac- 
china trascorreva con rispetto. È l’ora strana che una purità sorge: e si 
direbbe che gran secchi di purità sono versati sul ponte di quella nave. Chi 
è che fa pulizia? fanno pulizia mentre i passeggeri dormono ancora. Chi 
se ne accorge? Forse quell’allodola che ha mandato un grido: « Alleluia! » 
Ha visto il sole da lassù. 

I fantasmi della notte sono andati via; e perciò anche oggi la gente 
pia quando la notte cade, prega che i fantasmi della notte vadano lontani: 
procul recedant sòmnia et nòctium phantasmata. 

Quale manto si dispiega ai confini d'oriente! un manto di seta cele- 
stina, laminato a frappe di granato pallido come i volanti di una gonna: 
il color granato si faceva sempre più vivo, e si dilatava per la metà 
del cielo. 

Il re sole non si vedeva ancora, ma certamente aveva già messo in testa 
la sua corona dalle lunghe punte. 

Le montagne si sono fatte lontane: i pioppi, giovinetti snelli, vestiti 
ancora del verde tenero della primavera, corrono col treno lungo i mean- 
dri del fiume: chiaro scorre il fiume su la ghiaietta. 

Il treno comincia a scivolare verso l'Adriatico quasi con timidezza 
di turbare l’ora solenne. Il paesaggio, rivolto verso l’altro versante, si 
spiana. Appaiono collinette serene con qualche ciuffo di quercie, poi ecco 
il paesaggio piceno, quieto, pieno di tradizione. Veramente amabile. Esso 
si rinnova ogni anno. Da quanti anni? Da mille e mille anni. È il pae- 
saggio regnato da nostra Donna Lauretana. È adorno come un giardino, 


(1) Vedi Nuova Antologia del 1° e 16 gennaio e del 1° febbraio. 
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è lineato nei suoi cantieri, con i filari delle viti ben potate. 1 festoni dei 
pampini sono ancor piccolini. I cantieri sono tappezzati di verde e oro: 
il verde è dell'erba medica e l’oro è quello delle spighe. C'è poi l’orla- 
tura delle siepi del bianco spino. 

La macchina andava come una brava figliuola che ha compiuto bene 
il più del suo lavoro e fra poco riposerà. Una chiesetta era già sveglia: 
chiesetta linda e nuova. Si vedeva la campana del campanile che andava 
qua e là con la bocca. Il campanile non era che un archetto sopra il tetto, 
con una campana sola che squillava: 412 din. Era come l’allodola. « Chie- 
setta santa, — mi avvenne di esclamare, — dove si compiono i riti del 
mattutino e della sera, della vita e della morte! ». Sera e mattina, alfa 
e omega. La campanella squilla ugualmente. Secol che nasce, secol che 
muore, è un modo nostro di dire. 

Si vedevano già le schiere dei mietitori, chè era il tempo « che 
l'uomo mieteva il suo pane ». 

Questo è il mese dei fiori: fra poco verrà l’estate; e allora, appena 
raccolto il grano, bisogna frangere col coltro dell’aratro la terra com- 
patta, e non perdere tempo. È un duro lavoro. Poi viene l'autunno; e 
allora bisogna seminare. Pur esso è un duro lavoro, e poi bisogna indovi- 
nare la stagione e l’ora propizia della seminagione, € perciò accade anche 
di dover seminare al lume della luna, se c’è; e se non c’è, con un lan- 
ternino. 

Queste cose i buoni contadini le sanno come avessero letto Le Opere 
e i Giorni del poeta Esiodo. 

Naturalmente prima devono aver sparso per i campi il concime delle 
stalle; e questo anche se non è un duro lavoro, non è un amabile lavoro. 

Si vedevano anche altre schiere di contadini con le zappe alzate, che 
poi lasciavano cadere giù su la terra del campo; e il campo era costellato 
di cespugli verdi. Devono essere patate; e questa operazione con le zappe 
è la sarchiatura che ha per scopo di rompere la crosta che la terra forma, 
e così far respirare meglio le patate. 

La zappa così uccide le altre erbe, che noi chiamiamo erbacce. Le 
patate sarebbero « ariane », e le erbacce « non ariane ». 

Un’ombra mi scosse. 
Rossana era presso di me. 


XIX, 
LE MALEFATTA DEGLI EBREI. 


Rossana era presso di me. Aveva il caffè caldo nel termo, e me 
l’offerse. 
Le domandai se aveva dormito bene. 
Mi disse che aveva dormito molto bene. — E lei ha dormito? 
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lo risposi congratulandomi con lei di aver dormito, e che il suo caffè 
era preparato molto bene sì che Rossana me ne offerse ancora. 

Indicai dal finestrino il mondo così puro, così in pace e la stella di 
Venere che non si vedeva più perchè si velava oramai alla cipria dorata 
dell'aurora, ma c’era poco fa. 

E allora le domandai: 

— Conosce lei questi signori? 

E feci passare, davanti a Rossana, ma bonariamente, tutti quegli 
Ebrei che avevano formato corteo di fantasmi durante la notte. 


Come nei dilettevoli romanzi polizieschi il giudice fa passare gli 
imputati davanti ai testimoni, così feci io con Rossana. 

Rossana fu meravigliata da simile discorso, poi ascoltò le mie parole 
con deferenza e rispetto. 

Rispose : 

— In tutti i campi del pensiero gli Ebrei hanno combattuto e 
sofferto. 

Io dissi: 

— Voi avete creato il Dadaismo. 

Rossana ignorava questa parola. 

— Il Dadaismo è nato nel 1916. 

— Io — dice Rossana — ero nata da poco tempo. 

E io dissi: 

— Lei mi risponde con le parole della favola del lupo e dell’agnello: 
Nondum natus non eram. lo non sono il lupo per fare risalire a lei, per- 
sonalmente, la colpa dei suoi antenati: ad ogni modo sappia che anche 
questo dadà è creazione ebraica, anzi di un giovane ebreo, in terra quasi 
tedesca; ed è stranissimo come il terreno tedesco sia favorevole allo svi- 
luppo del genio ebraico. Questo Dadaismo si è diffuso per la nobile 
Europa con la rapidità di quei giocherelli, come il mah-jong, come il 
Jo-jo, come il puzzle, che appaiono ogni tanto e non si sa bene da dove 
vengano. Appaiono, scompaiono. Così ha fatto il Dadaismo, e perciò è 
inutile ricordare il nome del suo creatore. Il Dadaismo è una cosa infan- 
tile e tragica. Il creatore del Dadaismo era forse in buona fede: lui è 
morto, il Dadaismo pure, ma ci ha lasciato dietro di sè una grande infe- 
zione. Chi ne sapesse scrivere la storia, comporrebbe un poema più vago 
delle Metamorfosi di Ovidio. Una cosa è certa: c’è Minerva, quella che 
presiede alle arti, che sta veramente poco bene. Non vi preoccupa questa 
malattia di Minerva? 
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suo caffè 





Credo che nel fare quei salti col dadà, si sia rotta una gamba: pare 
stella di È con infezione. 

— Ah —, esclamò Rossana sorridendo —, così che Minerva dice a 
quell’Ebreo che ha inventato il dadà: « mascalzone di un ebreo! Io mi 
sono rotta la gamba, le gambe, e anche l’infezione, e tu lo sapevi ». 

— Così pressa poco —, risposi io a Rossana. 

i quegli — Ebbene — disse Rossana Da, la cosa non è esatta. L autore del 

dadà, che non so chi sia, al pari di tutti quegli altri Ebrei che lei mi 
7 ha nominato, non ebbero alcuna malizia, o intenzione di far rompere 
le gambe a Minerva. È che è negli Ebrei questo vagabondo tormento del 
pensiero. 

— L’Ebreo errante —, dissi io allora. 

— Può darsi — rispose Rossana —, che sia l’Ebreo errante. Ci 
avete fatto girare tanto per il mondo, e siamo diventati l’Ebreo errante: 
però questa marea che « scopre e discopre i liti senza posa ».... 

— Bravissima! Oh, Rossana, diligente scolara —, interruppi io. 

Ella sorrise ancora e terminò: 

— ... non muta affatto il tenore di vita degli Ebrei: noi siamo quali 
umusdii fummo, saremo quali siamo. Piuttosto azzarderei il sospetto che l’ariana 
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Minerva non sia quell’intelligente signora che comunemente si dice. Stia 
attenta la signora prima di fare salti. 

— E il socialismo, il comunismo, come il dadaismo, non è una vo- 
stra creazione ? 

— Sarà anche una creazione ebrea —, disse Rossana —; ma così: 
una ideazione, come ce ne sono state tante. 

— Lei vuol dire, Rossana, che andando in casa di un ebreo socia- 


gnello: lista a prendergli la roba sua, lui non è più socialista. 

ci, per- — Così credo — disse Rossana —; ma non gli Ebrei soltanto. 

i anche E io dissi: 

a quasi — Lasciamo da parte Minerva che si è fatta male a una gamba: 
llo sv- ® anche con Minerva zoppa, con Minerva infettata per foruncolosi, si vive 


nobile È bene lo stesso: ma è la moneta che è ammalata! Tutte le monete, tutte 
î le valute tremano in tutte le borse, come avessero il ballo di San Vito. 








ome il 

a dee È Si dice che ne siano autori gli Ebrei che da tempo antico sanno mano- 
nine | vrare le monete. Voi avete insegnato a tosare le monete. Facevate dei 
salle forellini nel fiorino fiorentino, nel zecchino veneziano: portavate via la 
i dad polvere di oro puro e chiudevate il buchino con certa porcheria altrimenti 
e infe È detta mondiglia. Lei se ne deve ricordare, perchè l’abbiamo spiegato a 
ù vago È scuola il canto di Mastro Adamo, falsario, in quella torre nera del castel 
la che @ di Romena; ese non ci fosse il nome di Adamo a determinarlo ebreo, ci 
questa sarebbe l’odio verso i suoi signori; perchè lui dice che sta male nell’in- 


f ferno, mase potesse vedere i suoi signori nell’infernò insieme con lui, 
4 x A . . 
starà bene. Ah, la spaventosa legge dell’odio: « io sto male, ma tu stai 
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peggio, e perciò io sto bene ». Mastro Adamo nell’inferno soffre le pene 
della sete, eppure è capace di questa dichiarazione: 


Ma s’io vedessi qui l’anima trista 
Di Guido o d’Alessandro o di lor frate, 
Per fonte Branda non darei la vista. 


— Si direbbe —, interruppe Rossana sorridendo —, che anche Dante 
fosse ebreo. Espressioni di odio ne ha parecchie per quello che ricordo; e 
del resto, erano stati questi suoi signori a comandare a lui di battere 
moneta falsa. 

— Anche questo si può ammettere — risposi —; però è voce di po- 
polo che voi Ebrei amate eccessivamente il denaro. 

Allora Rossana disse: 

— Il denaro non ha valore. 

— Cosa? 

Guardai Rossana. Era impassibile. 

— Scherzerà, Rossana? 

— No, è una cosa semplice: quante volte — disse la fanciulla —, 
fu pronunciata sentenza di morte contro il popolo ebreo! Che cosa dove- 
vamo fare? Decretare il suicidio del popolo? Non ci rimase che un'arma, 
quella che nessuno può togliere: la mente. Non ci rimase che una spada: 
quella che è incorruttibile, affascina anche voi, che si può ben nascon- 
dere dalle rapine: l’oro. In mille e mille anni l'abbiamo raffinata questa 
spada e, può darsi, con una sottigliezza che voi non avete. 

— Una ragione —, dissi —, ci sarà ben stata perchè in tutti i tempi 
fu decretata la morte contro di voi. Babilonesi, Assiri, Egiziani, Persiani, 
e adesso i Germani, vi hanno sempre perseguitato. Perchè? Avete dato 
sempre disturbo. Avete fatto sempre tumulto: l’Imperatore Claudio 
« scacciò da Roma i Giudei perchè facevano sempre tumulto », che vuol 
dire « rivoluzione »: Zudaeos assidue tumultuantes Roma expulit. I Ro- 
mani, così tolleranti di tutte le fedi, non vi poterono tollerare. Lo dice 
anche Tacito, e comincia dal vostro Mosè. Tacito dice che questo pro 
feta « fece una legislazione differente da quella di tutti gli altri popoli. 
Per gli Ebrei, — dice Tacito —, è profano quello che per i Romani è 
sacro; è lecito quello che per i Romani è aborrito ». 

Dice che voi siete infingardi, perchè arrivati che siete al sabato, 
vi riposate... 

— Il Week end —, degli Inglesi —, disse Rossana. 

Sconcertante quella ragazza. 

Continuai : 

— «... nemmeno seminare il campo di sabato, nemmeno potare 
la vigna..... », dice Tacito. 
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Proferendo queste parole, mi fermai involontariamente per la vista 
di quella gente che si vedeva dal finestrino mietere il grano. 

— Ebrei contadini, Ebrei agricoltori —, dissi —, non esistono. 

E Rossana disse: 

— Il contrario! Noi fummo agricoltori e pastori. Il frutto. della 
terra quello si è il vero oro. La fatica della terra è compensata dalla libertà 
e dalla proprietà. La proprietà della terra ci fu tolta, e noi abbiamo ab- 
bandonato la terra. Non si ritorna alla terra una volta che essa sia ab- 
bandonata. 

Queste parole di Rossana mi colpirono, e non so come, rividi nei 
campi di Palestina greggi erranti, campi di spighe e Ruth, la fanciulla, 
fra le spighe. « Essa andava dietro ai mietitori, e dal mattino alla sera 
se ne sta nel campo a raccogliere spighe ». Melodiose mi sonavano queste 
parole: « io sono il fiore di campo, il giglio delle convalli ». E poi i 
pastori, e poi quella comparazione del pastore che abbandona tutto il 
gregge per andare in cerca della pecorella smarrita. 

E seguivo la melodia di queste parole: « io sono il fiore di campo, 
il giglio delle convalli ». 

Poi indicai a Rossana quelle schiere di genti che tagliavano con le 
falcette il grano, e domandai: 

— Quelli come si chiamano? 

— Contadini. 

— Brava, signorina Rossana. Io però ho fatto una scoperta: da qual- 
che tempo questa parola va scomparendo, almeno nell’uso civile, ed è 
sostituita da un’altra parola: « rurale, rurali ». Il mutamento delle pa- 
role è come le segnalazioni luminose che indicano, nella notte, i passaggi 
dei treni. 

— E quella gente che fa roteare le zappe, cosa fa? — domandai. 

— Non so, — rispose Rossana. 

— Credo che sarchino le patate. 

E continuai: 

— Le patate sono universali, piacciono agli ariani e ai non ariani, le 
mangia la povera gente e le mangiano i signori quando sono dorate e 
croccanti nelle coppe. In realtà le patate sono molto aristocratiche: do- 
mandano un letto nuziale assai ben preparato. Perciò avviene, specie 
in alcuni luoghi arenosi ed aridi, che per far crescere bene le patate 
conviene con tre fitte di greve vanga sollevare la terra affinchè la terra 
sia lieve: wz sit terra levis; e si potrebbe agevolmente fare il conteggio 
delle tonnellate di terra e di arena che la vanga dell’uomo deve sollevare. 
E pulito deve essere il letto, senza erbacce o gramigne; e tutto questo è 
lavoro durissimo. 
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Ora che cosa è avvenuto? Che le intelligenze, i cervelli che cono 
scono le patate perchè le mangiano dorate e croccanti nei buffè e nei 
bar, osservano che il lavoro della vanga è pesantissimo, non degno della 
dignità umana. 

« Gnorsì, gnorsì », rispondono le genti della vanga. 

« Tutto questo sistema della coltivazione è vecchissimo ». 

« Gnorsì, gnorsì ». 

« Questa è fatica da servi della gleba ». 

« Gnorsì, gnorsì ». 

« Bisogna industrializzare il lavoro della terra ». 

« Gnorsì, gnorsì ». 

« Noi abbiamo una grande tastiera con tanti bottoni, manovrati da 
esperti, da tecnici e burocrati: si preme un bottone e avviene la semina- 
gione, si preme un altro bottone, e le vanghe vanno da sè. Voi non su- 
derete più ». 

« Gnornò, gnornò ». 

« E quando queste braccia che lavorano la terra saranno sostituite 
dalle braccia metalliche, penseremo ad una vostra migliore sistemazione ». 

« Gnorsì, gnorsì ». 

— E che c'entrano gli Ebrei in tutto questo? — interruppe Ros- 
sana. — State piuttosto attenti —, e sorrideva —, di non diventare anche 
voi come gli Ebrei che non sentono più la terra. 


* * * 


— Vuole che riprendiamo con Tacito? 

— Anzi, mi farà piacere. 

— Tacito dice che voi non avete dignità... 

— E chi può pretendere, — disse Rossana —, che chi è ridotto 
in servitù conservi anche la dignità? 

E io continuai: 

— Tacito dice che voi siete ostinati, misericordiosi fra voi, ma degli 
altri popoli voi siete nemici mortali. Per distinguervi vi circoncidete, e 
la prima cosa che voi imparate, è spezzare gli Iddii, rinnegare la Patria. 

Rossana stava a sentire, e io continuai: 

— Tacito dice ancora che voi non avete il culto degli idoli e delle 
statue. « Un solo Iddio gli Ebrei contemplano con la mente sola, e ten- 
gono profani quelli che fanno le immagini degli Iddii di pietra, di terra, 
di legno, a foggia di uomini: un solo Dio adorano con somma vene- 
razione ». 

E poi Tacito dice che voi vi ingegnate a moltiplicare e perciò ab- 
borrite dall’uccidere i bambini e dall’esporli. 

E non soltanto Tacito, ma anche Dione Cassio convengono in que 
sto: che mentre voi onorate più di ogni altro mortale un solo Dio, inef- 
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fabile e invisibile per forme umane, « voi non adulate i Re con le statue: 
voi non adorate Cesare ». 

Io stesso rimasi colpito quando questo giudizio antico prese forma 
e suono con le mie parole. 

Rossana allora disse che mi ringraziava tanto di averla istruita così 
in treno, ma che non si sentiva offesa da questi giudizi di Tacito. 

— Che discorsi stiamo facendo —, dissi —, ragazza mia? Ma, in- 
somma, il fatto è questo che voialtri, Ebrei, siete riusciti dove non riuscì 
Annibale. 

— A che cosa? 

— Ad abbattere l’Impero Romano. Roma, dopo tanti sforzi, era 
riuscita a comporre la pace romana. Voi ci avete messo sotto certi esplo- 
sivi che capovolgono della vita, e Roma è saltata. Ogni volta che la società 
cristiana preparava l’agape fraterna della pace, venivate voi, Ebrei, a rime- 
stare nei fornelli e nelle pentole. Voi non dite fra voi che noi siamo Gorm, 
di altra razza, de alia gente? Non è così? Voi Ebrei siete come i grillo- 
talpe, insetti nerastri che stanno nel sottosuolo, muniti di tenaglie con 
cui recidono le radici delle piante. Voi Ebrei siete come le lumachine che 
distruggono gigli e fiori. Le lumachine si fingono morte e sono vive. 
Gente chiusa come le lumache voi siete. Di una prolificità spaventosa! 
Gli animali più veloci del mondo, relativamente, si intende! La lumaca 
che la sera era per terra, al mattino la trovate in vetta alla pianta. Ha 
viaggiato tutta la notte con una resistenza indomabile. Quando è in cima 
alla pianta va a cercare il germoglio fresco: lo mangia e la pianta non 
cresce più. Andiamo pur nell’orto per salvare le piante dalle lumache! 
Le lumache non si vedono. Allora non vi sono. Errore! L'orto, il giar- 
dino è pieno, anzi, di lumachine, ma stanno nascoste, negli incroci dei 
rami, nella pagina dietro delle foglie. 

Oh povere lumachine! — esclamò Rossana. 

— Sì, ma un bel giorno la pianta è nuda, tutta la scorza è man- 
giata. Così fu mangiato lo scettro dei nostri buoni re. Non rimase che un 
nudo e sterile bastone. 

C'è poi un particolare su le lumache che lei forse, signorina, non 
sa e non lo sapevo neppure io; le lumache di giorno non mangiano. 
Mangiano di notte per la frescura. 

E continuai : 

— Voi siete le zanzare. Avete insinuato nel nostro sangue il plasmo- 
dium frenetico del nuovo: il nuovo ad ogni costo. 

— Anche le zanzare! — disse Rossana. 

— Non ve ne faccio mica una colpa! Voi l’avete nel sangue questa 
specie di asma: non potete respirare se non correte ai partiti estremi. 
Ma specialmente, vermi. 

Anche vermi? Questo mi dispiace, — disse dolcemente Rossana. 
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— Sì, signorina Rossana, e questa è facile dimostrazione: quante 
volte capita una pera, una mela bella: si spacca, è tutta percorsa a zig- 
zag da un vermiciattolo quasi invisibile. Cos'è? Siete voi. Voi fate lo 
stesso: prendete i grandi uomini della storia, cioè non li pigliate, ci en- 
trate dentro proprio come fa il verme di cui fu posato l’uovo quando la 
mela o la pera era in fiore, e penetrate e lì rodete dall’interno. Quando 
si apre la mela, ecco è marciume: il personaggio non è più l’eroe, è un 
volgare avventuriero, masnadiero delinquente, idiota. E così mancando 
il ceto degli eroi, dei nobili, degli uomini d’onore nella sostanza interna, 
e non nell’apparenza, che possono più fare i Re? Prima c'erano i Greci 
che hanno adornato il mondo; e poi i Romani, savi uomini che lo hanno 
ordinato; e poi i Papi che lo hanno consacrato, e poi sono venuti i cava- 
lieri della cavalleria errante che difendevano i deboli e i pupilli; e poi 
vennero i buoni Re, col toson d’oro. La nostra buona, la nostra pacifica 
società cristiana! 

Rossana domandò: — Quando è stata pacifica la società cristiana? 

Questa domanda mi sorprese e ci siamo messi insieme a cercare nella 
storia quando è stata pacifica la società cristiana. Abbiamo passato in 
rassegna l’evo antico, poi l’evo medio, poi i Papi, i Comuni, il Rinasci- 
mento, la notte di San Bartolomeo, Calvino, Lutero. Ricordammo tutti 
i trattati di pace. Forse non ci fu la pace che sotto il regno della regina 
Cornaro nella Marca Trevigiana. 


XX. 
IL SoLe. 


— Signorina, — esclamai d’un tratto — c’è un incendio. 

I vetri del treno roseggiavano. Era il sole che metteva fuori dal mare 
la testa. Il sole si alzava su le acque. Si vedeva in lontananza tutto l’arco 
marino di Ancona. 


Sentii Rossana mormorare: — Il mare! 
Il treno ora posava per una lunga sosta lungo la riva in pace del mare. 
— Thalatta! Thalatta — ripetei —, oh, sii tu salutato, eterno 


mare —; e non mi accorsi che io ripetevo le parole di quel poeta ebreo. 
Quelle parole mi si tramutarono in una preghiera così che la mente quasi 
volando, di pensiero in pensiero, arrivò a questa domanda a Rossana: 

— Voi avete preghiere? 

— Preghiere di che? quali preghiere? — domandò Rossana. 

— Non so: preghiere. Quelle della nostra liturgia, a mattutino, a 
vespero, a compieta: ze l/ucis ante terminum; quelle che cantano i frati 
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neri, i frati bianchi, quelle delle pie donne presso le bare, presso le cune: 
nelle umili case le innondano di preghiere le cune come di fiori quando 
la campana canta l’Ave Maria. Fintanto che rimane la preghiera, ri- 
mane la salvezza. 

Rossana disse stranamente: — Cercate, allora, che rimanga a lungo 
la campana della sera e del mattino. 

Non risposi: e, come un relitto del mare ondeggia e passa d’una in 
altra onda e si allontana dalla riva, così la mente arrivò a una do- 
manda. 

Quella cara fanciulla, benchè così confidente con me, pur mi pareva 
che fra lei e me esistesse un diaframma e volli spezzarlo. 

Domandai timidamente: 

— Voi non credete in Cristo? 

Rossana rispose risolutamente: 

— No. 

Io la guardai con dolore. 

Poi parve ripensare e aggiunse con mutata voce: 

— Fu una visione la sua. 


Come risuonò strana questa parola « visione », che lei involontaria- 
mente proferì: ma la mente si mosse ancora e ricordò come anche Dante 
chiamò « visione » quel suo grande viaggio: e quando arrivò alla fine 
disse appunto: 

chè quasi tutta cessa mia visione 


Allora un sogno? Già: 


Quale è colui che somniando vede. 


Ripetei questi versi a Rossana: lei li ascoltò con attenzione, e io 
aggiunsi questi altri versi: 


Ed ancor mi distilla 
Nel cuor lo dolce che nacque da essa. 


— È già gran cosa, — io dicevo —, questa distillazione, anche se 
altro non ci fosse. Non vi pare, Rossana? 

Rossana levò gli occhi in su e disse: 

— Io non ho natura poetica. 

E io dissi: 

— Rossana, in certe antiche scritture latine in cambio di « Cristo », 
si trova « Cresto », che, riferito alla lingua greca, vorrebbe dire « il 


Buono ». 
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E Rossana rispose: 

— Infatti troppo buono per questa vita. 

Mi parve in lei un batter di palpebre a queste parole. 

— Sentite, Rossana — io dissi —, e questo ve lo dico con tutta ri- 
serva: può darsi che io sia ebreo come voi. Lo so! Il signor Freud fa 
un totem, un tabù anche di Cristo; ma questo sogno, questa visione, l’ho 
tanto desiderata che il fantasma si è mutato in realtà. E, cara figliuola, 
se mi togliete Gesù, che cosa mi resta? Mi resta poco. 

E Rossana disse: 

— Dopo tutto era ebreo, nato da donna ebrea. 

Stemmo un poco in silenzio, e in quel silenzio Rossana interruppe 
con queste strane parole: 

— Ah, noi, ipocriti Ebrei, non facciamo come voi gloriosi ariani, 
che ai vostri figli bambini insegnate la dottrina del Cristo come le fole 
di Deucalione e di Pirra, perchè i bambini amano le fole, e vi gloriate di 
insegnare poi il pensiero della ragione. Noi, Ebrei, queste lugubri facezie 
non le usiamo. Preferiamo essere l’ebreo maledetto. 


* * * 


Alla stazione di Ancona ci fu una lunga fermata. I ferrovieri do- 
mandavano: — Non c’è nessuno per il piroscafo? — Ci sono io —, 
disse Rossana. C'era lei sola, Rossana, in tutto il treno che pigliava il 
piroscafo per andare in Dalmazia. 

Essendo una lunga fermata sono disceso dal treno, e sono andato 
a salutare la macchina. Buona macchina! Pare si sia fermata da sè. 

Davanti, sull’impetuosa macchina, splendeva in oro il fascio di Roma. 
Se mai mi apparve ornamento superfluo, allora mi apparve bellissimo, e, 
sopra la volontà degli uomini, quasi simbolo del nuovo giorno. 

Fu il Genio di Roma che lo creò. 

Io dissi allora a Rossana di scendere dal treno e prendere una vet- 
tura e farci condurre con le valigie alla punta del molo dove c’è il piro- 
scafo per la Dalmazia. Rossana mi disse che aveva il biglietto sino al- 
l'imbarco. E mi mostrava il biglietto con la speciale riduzione che a lei 
spettava come studentessa. Io vidi il treno muoversi e non portava che 
lei. La macchina stemmata coi fasci di Roma si mosse per lei sola, la 
fanciulla ebrea. Essa era al finestrino con un lieve sorriso. Per lei, povera 
fanciulla ebrea, si moveva la macchina stemmata col fascio di Roma. 

— Si ricordi di Ornella —, furono le sue ultime parole. 

Chi era Ornella? Ora me ne ricordavo: era una parola di pietà. 

Così ci lasciammo, e io la salutai forse per sempre dicendo: — Va, 
va, fanciulla che onori il padre e la madre, e ti ricordi di chi fu colpito 
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dal vento della sventura. Nel deserto della vita il camello avrà sempre 
acqua che basti a dissetare la tua anima. 

Cristo benedice anche te. 

Ora vedevo nel mare ondeggiare il vessillo di Lui che ebbe per con- 
forto una pietra sotto la testa. 

Per tutto l’odio degli uomini suonò la sua voce per quattro trombe 
dell’evangelo a tutte le genti: « amatevi l’un l’altro », diligite vos alte- 
rutrum. Non fu udito, ma la parola di Lui non fu superata. 


ALFREDO PANZINI 
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CRONACA POLITICA 


Le relazioni con l'Etiopia — Gli Accordi di Londra - L’Inghilterra e il Patto danubiano - Sicu» 


rezza e armamenti. 


Un altro episodio sanguinoso è venuto ad aggiungersi alla ormai lunga lista 
degli incidenti che caratterizzano la più recente fase delle relazioni fra l’Abissinia 
e l’Italia, anzi fra il così detto Impero etiopico e la comunità degli Stati civili. An- 
cora una volta, il 29 gennaio, un gruppo di armati etiopici ha attaccato un posto 
di guardia italiano a sud di Ualual, e le nostre truppe indigene hanno avuto cinque 
morti e sei feriti, pure infliggendo sensibili perdite agli aggressori. Formali proteste 
sono state presentate al Governo di Addis Abeba dalla nostra Legazione, ma è evi- 
dente che un definitivo chiarimento delle relazioni italo-etiopiche diviene sempre più 
urgentemente necessario. A Ginevra, come si sa, la questione è stata risolta sulia 
base delle dichiarazioni dei due Governi, secondo le quali anche quello etiopico 
assicurava di essere disposto a prendere tutte le misure opportune onde evitare nuovi 
incidenti; ma l’episodio del 29 gennaio dimostra come questa promessa fosse priva 
di contenuto, e conferma, comunque, la singolare e anacronistica natura di quello 
che, secondo l’annuario della Società delle Nazioni, sarebbe lo « Stato » etiopico. 
In realtà, a Ginevra non si è risolto nulla, anzi, in un certo senso, la questione 
dell'Etiopia vi si è rivelata in tutta la sua internazionale gravità. Di ciò si rende 
ormai conto anche l’opinione pubblica all’estero. Recentemente un giornale francese 
affermava che l'Impero del Negus si trova, nella evoluzione politica, al punto in cui 
erano gli Stati europei all'alba dei tempi moderni, ossia qualche cosa come dieci 
secoli or sono; e un giornale svizzero riconosceva che vero padrone dell’Abissinia è 
il brigantaggio ufficiale e metodico. Eppure questo « Stato » fa parte della Società 
delle Nazioni allo stesso titolo, e quindi formalmente nella stessa posizione, dell’Italia 
e delle altre grandi Potenze. Non è questo, d’altronde, l'aspetto più preoccupante 
della questione. Se si pensa al modo d'essere dell’Impero etiopico come pseudo-orga- 
nizzazione politica, all’anarchia barbarica che domina nel suo interno e che compro- 
mette anche i paesi con i quali esso è a contatto, all’odio diffuso nelle popolazioni 
contro i rappresentanti della civiltà europea (non ostante certe manifestazioni uffi- 
ciali), si vede anche troppo bene perchè e come esso costituisca un elemento netta- 
mente negativo nei rapporti fra l'Africa e l’Europa. Qualsiasi opera di civiltà che 
questa intenda svolgere secondo la sua funzione storica, lungi dal trovare nell’Etiopia 
la cooperazione che il paese dovrebbe offrirle se non gli mancasse la coscienza na- 
zionale e statale, vi incontra inciampi e ostacoli sempre più gravi. Ma d’altra parte 
proprio la mancanza di quella coscienza, senza di che oggi non può esistere Stato 
degno di tal nome, spiega il fenomeno della non resistenza dell'Etiopia alle influenze 
extraeuropee, di guisa che questo paese sembra diventato una testa di ponte per l’at- 
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tacco che l'Oriente si sforza di portare su vasta scala all'Occidente. Da questo pumo 
di vista il problema dell’Etiopia è non solo italiano, ma europeo, c richiama VEU 
ropa al dovere che essa ha di difendersi su tutti i fronti contro le forze, vicine e 
lontane, che insidiano la sua millenaria civiltà e la sua preminenza mondiale. 
Intanto l’Italia provvede senza esitazioni alla tutela dei propri vitali interessi. 
Un comunicato Stefani dell’i1 febbraio annuncia che « per misure di carattere pre- 
cauzionale sono state mobilitate tra il 5 e l’11 corrente due Divisioni: la « Pelori- 
tana » e la « Gavinana », aggiungendo che «le operazioni di richiamo dei contin- 
genti della classe IQII si sono svolte nel massimo ordine ». La Nazione, in per- 
fetta calma, si affida sicura al senno chiaroveggente del Capo che la governa e che 
saprà, ancora una volta, garantirne efficacemente le ragioni di prestigio e di avvenire 
nel mondo. 
os. 


I colloqui di Londra tra i rappresentanti del Governo britannico e quelli del 
Governo francese (1-3 febbraio) hanno avuto risultati molto importanti, nella valu- 
tazione dei quali non si può prescindere dal loro collegamento con quelli raggiunti 
un mese prima con gli accordi Mussolini-Laval. Tale collegamento, mentre da una 
parte ha aumentato il raggio di azione degli Accordi di Roma, prima poderosa 
affermazione di un nuovo spirito di collaborazione fra le grandi Potenze, dall’altra 
fa sì che tali accordi assumano tutto il loro storico significato di punto di partenza 
della ricostruzione europea. In altri termini, se gli Accordi di Londra rappresentano, 
sotto un certo aspetto che non è il meno importante, una integrazione di quelli di 
Roma a tutto vantaggio degli scopi che l’Italia e la Francia hanno perseguito, è 
anche indubitabile che essi non sarebbero stati possibili senza gli accordi romani, 
senza la nuova atmosfera che la politica audacemente realizzatrice di Mussolini, 
intelligentemente assecondata dal Governo francese, è riuscita a creare in Europa. 

Non è arrischiato supporre che gli storici futuri, se vorranno sintetizzare l’evo- 
luzione politica dell'Europa dopo la grande guerra, dovranno ridurne i molteplici 
e disordinati e contraddittori aspetti sotto il concetto del revisionismo, fra le manifesta- 
zioni del quale metteranno al primo posto — come quella che ne riassume tutte le 
più clamorose esigenze e i più gravi pericoli — il riarmo della Germania. L’insistente 
domanda tedesca della parità di diritto ha sempre avuto un senso molto concreto 
(anche se in Francia se ne sosteneva la infondatezza, la parità essendo già formal- 
mente riconosciuta alla Germania, e perchè questa, partecipando alla Società delle 
Nazioni a fianco degli Stati che l'avevano vinta, poteva già considerarsi giuridica- 
mente e moralmente eguale ad essi): quella domanda ha sempre significato che la 
Germania esigeva la legalizzazione del suo riarmo, iniziato e portato a buon punto 
in ispregio del Dikzat di Versaglia. Il riarmamento della Germania è il fatto cen- 
trale della storia europea degli ultimi anni, se questa storia la si confronta con quella 
per il cui cammino si credette, a Versaglia, di poter predisporre dei rigidi binari, 
concependo la pace come sicurezza e basando la sicurezza sul definitivo depotenzia- 
mento, dal punto di vista militare, degli Stati vinti. Ma non si ebbe il coraggio di dir 
ciò francamente, e si pretese di derivar l'imposizione del disarmo tedesco dall’im- 
prudente ideologia del disarmo universale, e così si offrì ai Tedeschi, per quando 
non avrebbero più potuto nascondere il loro incompiuto disarmo e il loro progre- 
diente riarmo (che ubbidiva agli insopprimibili impulsi di ogni grande popolo verso 
la potenza nazionale) una comoda scusa: quella di dire che essi non stavano ai patti 
perchè i primi a non mantenerli erano stati i loro ex-nemici. Ma ogni norma decade 
quando non viene osservata e non c'è modo di costringere ad osservarla: allora è 
inutile ragionare come se ancora vigesse. Questo è il punto di vista realistico dal 
quale Mussolini ha per il primo considerato la situazione, come risulta dal memoriale 
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italiano pubblicato il 31 gennaio dell’anno scorso, memoriale le cui proposte basilari: 
limitazione e non riduzione degli armamenti, legalizzazione e controllo del riarmo 
della Germania, riappariscono oggi nel concetto informatore degli accordi franco. 
britannici. 

Non è in questi definito soltanto il nuovo atteggiamento di Parigi e di Londra 
riguardo a tale questione, giacchè gli accordi concernono l’organizzazione della 
pace europea e non solo quella della sicurezza francese e britannica; ma quest’ultimo 
punto di vista è quello dal quale l'evoluzione della politica francese e britannica 
appare più interessante. Il riarmamento della Germania ha avuto per effetto di mo- 
dificare, negli ultimi mesi, l'atteggiamento dell'Inghilterra, convincendo le sfere 
dirigenti britanniche della impossibilità di tagliare, seguendo la così detta politica 
« isolazionista », i legami fra il Regno Unito e l’Europa continentale. È stata rive- 
latrice la frase pronunciata poco tempo fa da Baldwin: «le frontiere dell’Inghil- 
terra sono sul Reno ». E da un discorso di fine d’anno di Eden è risultato che il 
Governo inglese era ormai persuaso che per realizzare la sicurezza in Europa, risol- 
ventesi naturalmente anche in un beneficio per l'Inghilterra, questa dovesse dare « as- 
sicurazioni più che verbali » (sottinteso: alla Francia). La felice conclusione degli 
Accordi di Roma apriva muovi orizzonti, e apparve ben chiaro al Governo di Lon- 
dra che bisognava approfittare della favorevole congiuntura. Tutta l’attenzione della 
stampa britannica si concentrò sul problema degli armamenti e delle relazioni franco- 
tedesche. Simon ne trattò durante la sua permanenza a Ginevra per la riunione del 
Consiglio societario, e i negoziati si allargarono e si intensificarono nella seconda 
metà di gennaio — in preparazione del viaggio di Flandin e di Laval a Londra — 
con la partecipazione dei nostri Ambasciatori Grandi a Londra e Pignatti a Parigi. 
Quando i due Ministri francesi sono partiti per la capitale britannica, la sera del 31 


gennaio, un certo schema degli accordi da concludere era già stato fissato in un 
ultimo colloquio fra l’ Ambasciatore sir H. Clerk e Laval, tuttavia le conversazioni 
londinesi si prolungarono per tre giorni, interrotte dalla riunione di un consiglio 
straordinario del Gabinetto inglese. Parteciparono alla discussione MacDonald, 
Simon, Baldwin e Eden. Un lungo comunicato, che consacrava il successo delle 
trattative, fu pubblicato la sera del 3 febbraio, e le speranze universali (solo in Ger- 
mania soffocate dalla diffidenza) non andarono deluse. 


* * 


Gli Accordi di Londra disegnano e preparano una soluzione unitaria di tutti 
i problemi suscitati dal proposito di organizzare la pace mediante un sistema di 
garanzie internazionali, con la partecipazione degli Stati ai quali il Trattato di Ver- 
saglia ha imposto una discriminazione. Data la complessità degli interessi presi in 
considerazione, si capisce come il sistema si presti a interpretazioni diverse, sebbene 
concorrenti in una valutazione unica, quella che nel testo medesimo degli accordi 
è dedotta dagli scopi essenziali delle trattative, che erano «di aiutare i progressi 
della pace nel mondo mediante una cooperazione europea più stretta », e « di met- 
tere in iscacco quelle tendenze le quali, se non fossero combattute, provocherebbero 
una corsa agli armamenti ed aumenterebbero i pericoli di guerra ». Da questo punto 
di vista generale gli Accordi di Londra appaiono meritevoli della più incondizionata 
approvazione da parte di tutti i Paesi interessati, ma poi fra le varie manifestazioni 
dello spirito di conciliazione e di cooperazione, ‘che li anima, per ciascun Paese 
acquistano un particolare rilievo quelle alle quali più direttamente partecipa. Così 
per l’Italia è di primaria importanza il collegamento fra gli Accordi di Londra e 
quelli di Roma per ciò che concerne il Patto dell’Europa centrale. Nel comunicato 
del 3 febbraio si legge che i Ministri britannici hanno cordialmente accolto la di- 
chiarazione con la quale i Governi francese e italiano hanno affermato l'intenzione 
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di sviluppare la tradizionale amicizia delle due Nazioni, e inoltre « hanno asso- 
ciato il Governo britannico all’intenzione espressa dei Governi francese e italiano, 
di collaborare in uno spirito di mutua fiducia al mantenimento della pace generale ». 
La collaborazione franco-italiama ha intanto portato — ed è, sul piano europeo, il 
suo effetto finora più notevole — alla elaborazione del Patto di non ingerenza da 
concludersi anzitutto fra l’Austria e gli Stati che con essa confinano, compresa la 
Germania, al fine di garantire l’integrità e l'indipendenza dei singoli Paesi con- 
traenti, patto al quale potranno in un secondo tempo accedere la Francia, la Polonia 
e la Romania. Ora anche l’Inghilterra aderisce a questo Patto, che rappresenterà 
la chiave di volta della pace nell'Europa danubiana, e vi aderisce nel modo più com- 
pleto, in quanto sviluppa l’atteggiamento già preso insieme all'Italia e alla Francia 
(con le dichiarazioni del 17 febbraio e 27 settembre 1934) in difesa dell'integrità e 
dell’indipendenza dell'Austria, mettendosi spontaneamente nel novero delle Potenze 
che, secondo i termini degli Accordi Mussolini-Laval, s'impegnano a consultarsi se 
quell’integrità e quell’indipendenza saranno minacciate. Codesta partecipazione bri- 
tannica dà al Patto danubiano di non ingerenza un nuovo e più grande significato, 
sia perchè ne accresce l'efficacia relativamente ai suoi scopi specifici, sia perchè ne 
avvalora la funzione su di un piano propriamente europeo, e ciò secondo l’intento 
ispiratore delle stipulazioni romane. La partecipazione britannica significa che in 
quello che oggi — superata la questione della Saar — è ancora il settore più sensi- 
bile della politica europea, si è formato un fronte comune italo-franco-britannico, 
il quale rappresenta una definitiva garanzia di ordine e di pace. Ma non è un fronte 
chiuso. Si può qui ricordare l'importante adesione della Polonia, annunciata dal 
Ministro Beck in un suo discorso alla Dieta polacca (1° febbraio), con l’affermare 
che l’idea della collaborazione fra gli Stati danubiani e i loro vicini diretti e indiretti 
corrisponde al costante indirizzo della politica della Polonia. Ma anche e sopratutto 
l'adesione della Germania sarebbe un elemento integratore del Patto di non inge- 
renza. Nel comunicato del 3 febbraio si dice espressamente che gli sviluppi raggiunti 
dall'idea che sta a base del Patto, con l'adesione data a questo dal Governo britan- 
nico, « potrebbero essere continuati con la collaborazione diretta ed effettiva della 
Germania ». Ora il Governo tedesco ha sino dalla fine di gennaio risposto all’invito 
rivoltogli da Roma e da Parigi, col chiedere una serie di chiarimenti non sostanziali, 
che hanno evidentemente lo scopo, per Berlino, di guadagnar tempo. Così ha doman- 
dato perchè al Patto danubiano non partecipassero nè l’Inghilterra (domanda ormai 
superflua), nè la Svizzera, che pure è confinante con l’Austria (ma si sa che la 
Svizzera è neutrale). Ha domandato anche se il principio della non ingerenza im- 
pegnerà, e in che modo, tutte le Potenze firmatarie, mentre sembrerebbe ovvio che 
spetterà all'Austria di denunciare gli eventuali casi concreti di ingerenza illecita. 
In realtà ciò che rende più difficile per la Germania l’aderire al patto in difesa del- 
l'Austria sono le sue compromissioni con il nazismo austriaco in nome di un An- 
schluss invano mantenuto nel programma estero del Reich hitleriano. Si è perfino 
parlato di un piuttosto ingenuo progetto tedesco per rendere autonomo il nazismo 
austriaco, affinchè gli diventasse possibile di partecipare al governo della Repub- 
blica federale e di realizzare così, sostanzialmente se non formalmente, l'annessione 
al Reich, mentre questo figurerebbe di aderire al Patto di non ingerenza. 

La parte degli Accordi londinesi che ha maggiormente colpito l'opinione pub- 
blica francese è quella che concerne il rapporto fra sicurezza e parità, mentre in 
Inghilterra si è veduto il nucleo degli Accordi nella progettata convenzione contro 
le aggressioni aeree. Sono entrambi punti di essenziale importanza, attraverso i 
quali si prospetta un regime di sicurezza organizzata, che congloberebbe i progettati 
Patti danubiano e orientale, nonchè, in un certo senso, quello di Locarno, e che com- 
porterebbe la soluzione del problema degli armamenti riconoscendo la parità della 
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Germania e legalizzando il riarmo. La novità della soluzione trovata a Londra con- 
siste in ciò che si è dato finalmente un senso concreto alla famosa risoluzione gine- 
vrina dell’r1t dicembre 1932, con la quale la concessione della parità alla Germania 
veniva subordinata, almeno secondo l’interpretazione francese, alla organizzazione 
della sicurezza; e il muovo significato deriva da ciò, che non si considera più la si- 
curezza come il presupposto della parità nè la parità come il presupposto della 
sicurezza, bensì l’una e l’altra come realizzabili contemporaneamente. Sembrerebbe 
l'uovo di Colombo, se questa soluzione non avesse implicato un faticoso lavoro di 
dosatura delle concessioni reciproche, lavoro complicato dal fatto che il problema 
della sicurezza non è univoco ma risulta dalle preoccupazioni, non sempre coinci- 
denti, tanto della Francia quanto dell’Inghilterra. Ci troviamo qui di fronte a una 
chiara affermazione di revisionismo legale, implicita nel principio già stabilito con 
gli Accordi di Roma, che la Germania non ha il diritto di modificare i suoi ob- 
blighi circa il disarmo con un atto unilaterale. Così è ribadita l’illegalità degli arma- 
menti tedeschi, ma nello stesso tempo si ammette che sia possibile modificare gli 
obblighi imposti alla Germania con la parte quinta del trattato di Versaglia, me- 
diante un atto che non sia unilaterale. Ecco dunque la necessità di un patto « libera- 
mente negoziato tra tutte le parti interessate », che regolerebbe per tutti, Germa- 
nia compresa, la limitazione degli armamenti, facendo decadere la parte quinta del 
Trattato, e contemporaneamente « provvederebbe all’organizzazione della sicurezza, 
assicurando l’assistenza scambievole nell’Europa orientale e realizzando per l’Europa 
centrale il sistema previsto nel processo verbale di Roma ». Questo patto generale 
importerebbe naturalmente il ritorno della Germania nella Società delle Nazioni, ma 
non si può dire che tale ritorno e l’adesione della Germania al Patto orientale e a 
quello danubiano siano presentati quali condizioni per l’abolizione delle clausole 
militari di Versaglia, ossia per l’effettivo riconoscimento della parità tedesca, così 
come non si può dire che, viceversa, questo riconoscimento della parità possa formare 
il presupposto per la partecipazione della Germania alla organizzazione della sicu- 
rezza. Ciò non soltanto per il principio della simultaneità, che fonde insieme con- 
dizioni e risultati, ma anche perchè le garanzie di sicurezza non sono imposte alla 
Germania ma le sono offerte, avendovi essa diritto nè più nè meno degli altri Paesi. 
Patto orientale e Patto dell'Europa centrale sono strumenti di pace dei quali anche 
alla Germania conviene di avvalersi, ove essa intenda concorrere lealmente alla pa- 
cificazione dell'Europa. E altrettanto deve dirsi nei riguardi della proposta conven- 
zione aerea, che rappresenta la maggiore novità degli accordi londinesi, e che per 
la Germania ha, ancora prima di essere stipulata, questo grande significato: di am- 
mettere senz’altro la necessità che essa sia armata anche per aria (cosa della quale 
i Tedeschi erano già perfettamente convinti.....), mentre la parte quinta del Trat- 
tato di Versaglia non è ancora stata abrogata. 

I « particolari pericoli costituiti per la pace dagli sviluppi recenti dell’avia- 
zione, il cui abuso può condurre ad aggressioni subitanee per le vie dell’aria » hanno 
indotto i Ministri britannici e francesi — così il comunicato — ad esaminare «la 
possibilità di una garanzia contro quei pericoli mediante un accordo regionale 
fra alcune Potenze sulla base della reciprocità », accordo con il quale le Potenze fir- 
matarie « s’impegnerebbero a dare immediatamente l’assistenza delle loro forze 
aeree a quella fra esse che fosse oggetto, da parte di una delle firmatarie, di un’ag- 
gressione non provocata per le vie dell’aria ». Un reciproco accordo di tal genere, 
per quel che concerne l’Europa occidentale, « sarebbe adatto a prevenire un’aggres 
sione e contribuirebbe in larga misura a mettere i partecipanti al riparo dagli at 
tacchi aerei improvvisi ». Invitati a partecipare alla convenzione, insieme alla Francia 
e all'Inghilterra, sono l’Italia, la Germania e il Belgio. Si è detto che la Francia 
abbia invano cercato di ottenere subito, dal Governo britannico, la firma della con- 
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venzione, il che potrebbe significare che il valore di questa, per l'Inghilterra, dipende 
dalla partecipazione di tutti gli interessati, in prima linea della Germania. Sir John 
Simon, commentando per radio il progetto della convenzione, ha messo in rilievo 
che finora nessun trattato dà all'Inghilterra il diritto di essere aiutata da una qual- 
siasi Potenza continentale contro eventuali aggressioni aeree (si potrebbe aggiungere: 
anche contro nessun’altra specie di aggressione, ma si sa che la minaccia dell’avia- 
zione tedesca è l’unica che davvero preoccupi gli Inglesi); ora la progettata conven- 
zione metterebbe per la prima volta a disposizione dell’Inghilterra una garanzia 
della quale essa medesima potrebbe immediatamente usufruire. È naturale, ha 
detto ancora Simon, che l’Inghilterra assumerà a sua volta degli obblighi, ma il solo 
caso in cui potrebbe essere reclamato il suo intervento sarebbe precisamente quello 
per il quale dovrebbe intervenire secondo il Patto di Locarno. L’avvicinamento 
della proposta convenzione aerea al Patto di Locarno non è molto esatto, perchè il 
sistema di obbligazioni reciproche tra i firmatari, che comporterebbe la prima, è 
assai più complesso di quello stabilito con il secondo, il quale si limita a garantire 
l'assistenza dell’Italia e dell'Inghilterra alla Francia o alla Germania sul Reno. Simon 
stesso ha osservato, relativamente all’Italia (alla quale ha rivolto parole di grande 
deferenza), che secondo Locarno l’Inghilterra e l’Italia non hanno alcun obbligo 
reciproco, e che, d’altra parte, la distanza geografica fra i due Paesi rende poco pra- 
tica l’idea di uno scambio fra loro di aiuti aviatorii, onde si potrebbe pensare non 
a uno solo, ma a diversi accordi regionali, per esempio anche fra l’Italia, la Francia 
e la Germania. Sono tutte questioni da discutere, e d’altronde premature finchè 
non si sappia quale risposta darà il Governo tedesco all’invito così serio, leale ed 
amichevole che con gli Accordi di Roma prima, e con quelli di Londra poi, gli è 
stato rivolto. 

La Germania non ha mostrato nessuna premura di definire il suo atteggia- 
mento, il che si spiega, data la svolta davvero decisiva nella quale la sua politica 
è venuta a trovarsi. Nulla di concreto si sa intorno alla accoglienza che il Governo 
del Reich finirà per fare al progetto di Patto danubiano, e neanche intorno a quella 
riservata al progetto di Patto orientale, benchè su quest’ultimo le idee tedesche ab- 
biano già avuto occasione di manifestarsi in senso negativo. Dall’atteggiamento te- 
desco nei riguardi del Patto orientale non si può separare quello della Polonia, al 
quale proposito ha destato molti commenti la visita del Ministro Goering al Go- 
verno polacco (29-30 gennaio), nell’anniversario cioè dell’accordo fra Polonia e Ger- 
mania. Ma è specialmente sul progetto di convenzione aerea che l’interessamento 
dell'opinione pubblica tedesca appare essersi concentrato, per la ragione già accen- 
nata, cioè perchè la partecipazione ad essa della Germania significherebbe automa- 
ticamente il riconoscimento che il Dikta: di Versaglia è perento. Senza dubbio una 
nuova era può aprirsi, con gli Accordi di Roma e di Londra, nella storia d’Europa. 
Bisogna augurarsi che alla Germania hitleriana non venga meno il senso delle sue 
responsabilità europee. 

RomuLus 


VITA E PROBLEMI DELL’ ESERCITO 


La legge sulla Nazione Militare e Ja sua applicazione - La legge d’avanzamento. 


Nell’ultima rassegna (16 novembre) abbiamo già accennato alla muova legge 
sull’organizzazione della Nazione Militare, votata dal Parlamento per acclamazione. 
_ La grandiosità della creazione mussoliniana, si rivela intera nella semplicis- 
sima frase: le funzioni di cittadino e di soldato sono inscindibili nello Stato fascista. 
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Il Regime corporativo si presta mirabilmente alla preparazione integrale dello 
Stato in vista di un eventuale conflitto. In tale Regime non ci sono più contrasti e 
dispersioni, ma fusione di interessi e pronto adattamento alle necessità che si rive- 
lano. L'organizzazione salda, completa, potente, il controllo continuo e previdente 
delle maggiori autorità nei riguardi della produzione, del credito, della distribu- 
zione, rappresentano una forza formidabile già pronta ad essere impiegata in caso 
di conflitto. Preparazione dei singoli: fisica, militare, patriottica, guerriera. Prepa- 
razione del Paese in tutti i campi: politico, economico, finanziario, industriale, scien- 
tifico. Organizzazione completa di tutte le forze e di tutti i mezzi. 

Le disposizioni esecutive della legge sono basate su taluni principî, che repu- 

tiamo utile ricordare: 

1°) Obbligo di tutti i cittadini al servizio sotto le armi; nessuna esenzione. 
Tutti hanno il dovere, il diritto, l'onore di servire nell’Esercito di Vittorio Veneto. 

2°) L'istruzione premilîtare non esclude ma rafforza quella militare. Essa 
prepara il giovane in modo da formarne un soldato, che possa essere inquadrato 
subito nei reggimenti e nei riparti di truppa che si addestrano per la guerra. i 

3°) L'efficace addestramento premilitare nel campo spirituale, fisico e mili- 
tare consente di ridurre la ferma, e risolvere con criterio più unitario tutto il pro 
blema delle ferme diverse. 

Peraltro questa riduzione di ferma non risponde ad un criterio finanziario, in 
quanto che le economie che ne derivano vengono impiegate ad evitare che una sen- 
sibile aliquota di giovani si sottragga al servizio militare. 

I corsi allievi ufficiali di complemento e allievi sottufficiali sono ormai in 
pieno sviluppo. Le scuole non sono più organizzazioni a parte, avulse dalla vita 
operativa dei Corpi, bensì fanno di questi parte intagrante. I giovani destinati a 
diventare graduati e ufficiali di complemento entrano senz’altro nell'ambiente del 
reggimento, sono subito « soldati », e sentono l’orgoglio di appartenere ad un 
Corpo ricco di fasti guerrieri e geloso del culto delle sue nobili tradizioni. Il va- 
lore morale di questa riforma supera di gran lunga anche l’altro vantaggio del- 
l'economia di mezzi (personale, materiali e quadrupedi) che ha reso possibile la 
costituzione delle nuove guardie di frontiera. Allo scopo di completare l’addestra- 
mento dei futuri ufficiali, ed accertarne attraverso un periodo di pratico esperimento 
la capacità morale e professionale, è stato stabilito che i provenienti dai corsi allievi 
ufficiali di complemento prima di conseguire la nomina a sottotenente debbano 
aver prestato un periodo di servizio di tre mesi col grado di « aspirante ufficiale 
di complemento », grado di recente istituzione. 


* * * 


Sotto la presidenza del Duce si è riunito il Consiglio dell’Esercito, che ultimò 
i suoi lavori dopo quattro laboriose sedute. Ad esso presero parte, sotto la presi- 
denza del Capo del Governo, Ministro delle Forze Armate, S. A. R. il Principe di 
Piemonte e S. A. R. il Conte di Torino, i Sottosegretari di Stato alla Guerra, 
alla Marina e all’Aeronautica, il Capo di S. M. Generale, il Sottocapo di S. M. del- 
l'Esercito, il Capo di S. M. della M. V. S. N., i Comandanti designati di Armata, 
gli Ispettori delle varie Armi. 

Si presentavano all'esame del Consiglio problemi di ordinamento, armamento 
e attrezzamento militare del Paese, intesi a perfezionare al massimo la capacità 
operativa dell'Esercito, la difesa e la potenza della Patria. 

Risultati degli studi fatti e dei provvedimenti presi in materia di ordinamento 
e armamento: 

La specializzazione e l'addestramento dei quadri premilitari affidati al Partito 
Nazionale Fascista attraverso l'Organizzazione dei F. G., si sono già iniziati ovun- 
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que; gli Ispettori pre e post-militari si sono insediati presso le organizazioni giova- 
nili a disposizione dell'Ispettore Capo della pre e post-militare. 

Le caserme, a partire da oggi, accolgono i giovanissimi premilitari specializzati, 
i quali si orientano verso il reggimento e la specialità che dovrà reclutarli. 

I reggimenti alle loro precedenti attività aggiungono quella di centro di adde- 
stramento e di attrazione dei giovani che verranno a far parte della sua famiglia, 
e dei congedati, i quali vi rientreranno in caso di mobilitazione. 

La post-militare si effettuerà in frequenti adunate di brevissima durata (di mas- 
sima giornaliere), che per la maggior parte dei casi saranno abbinate con esercita- 
zione dei graduati. I centri di adunata saranno i reparti dell’Esercito, e, là dove 
questi mancano, le associazioni d’Arma o le istituzioni del Regime (Dopolavoro, 
C. O. N. IL, G. U. F. ecc.). 

Il Tiro a segno Nazionale è passato all'organo di coordinamento pre e post- 
militare. La Scuola militare della Farnesina all’O. N. B. 

in materia di armamento gli studi sono ormai conclusi e definiti, e si passerà 
presto alla fase di attuazione, cominciando dalla Fanteria, la quale deve fare il 
maggiore affidamento sull’Artiglieria, arma sorella, ma per superare la striscia rosse 
(quella cioè che precede immediatamente l’assalto, e che è la più micidiale) deve 
fare assegnamento su armi proprie, sia a tiro teso sia a tiro curvo. A tale scopo 
saranno assegnati: una batteria da 65/17 al reggimento; — una sezione mortaî 
d'assalto al battaglione con elementi decentrabili alla compagnia; — alcune armi 
semi-automatiche alle compagnie. Non è vana iattanza dire che la nostra Fanteria 
sarà armata in modo da non riuscire seconda a qualsiasi altra. Le sue tradizioni 
e il suo cuore faranno il resto. 

La Cavalleria, l’Artiglieria e il Genio riceveranno nuovi materiali, che ne 
accresceranno l'efficienza; si provvederà alacremente sulla via della motorizzazione 
e meccanizzazione; le Divisioni di fanteria e celeri saranno provviste di mezzi 
idonei alla guerra di movimento. I Corpi d’armata avranno mitragliere antiaeree 
e cannoni anticarro decentrabili alle Divisioni. 


* * * 


Il 1° febbraio si sono iniziati nelle Università i corsi di cultura militare. In 
Roma l'inaugurazione è stata fatta dal generale Grazioli. Con gli odierni corsi di 
cultura militare (e senza con ciò avere la pretesa di fare in poche ore degli specia- 
listi) la parte più eletta della Nazione è messa in grado di avvistare i problemi della 
guerra moderna, e si mette in condizione non solo di meglio comprenderli e con- 
siderarli, ma anche eventualmente di poter contribuire alla loro soluzione, dappoi- 
chè essi ormai sono strettamente legati con l’attrezzamento industriale, l’organiz- 
zazione tecnica e la preparazione scientifica del Paese. Tutto ciò costituisce un ap- 
porto potente al nostro potenziale bellico, che ormai non è più cosa a ‘sè, o per 
lo meno non è più una forma speciale della potenzialità complessiva della Na- 
zione, ma ne è invece parte cospicua secondo la formula mussoliniana « essere 
l'efficienza bellica della Nazione il dato complesso risultante non dalla semplice 
somma, ma dalla coordinazione delle efficienze militare, economica, morale ed 
industriale ». 


* % %* 


La nuova legge di avanzamento è già in piena attuazione. Mercè tale legge, 
secondo assicurazioni ufficiali, si avrà la certezza che alla testa dell’Esercito si 
avranno dei comandanti, e cioè uomini nel pieno vigore fisico e di riconosciuta ca- 
pacità. L'interesse dell'Esercito e del Paese è pienamente garantito. Il problema delle 
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carriere che si trascinava da anni, è risolto in modo definitivo, non con provvedi. 
menti limitati, dei quali beneficiavano poche persone, ma con una riforma organica, 
con un sistema nuovo e radicale. Poichè la distinzione fra Ruolo Comando e Ruolo 
Mobilitazione aveva portato ad apprezzamenti e giudizi inesatti, pubblicazioni auto- 
rizzate hanno ripetutamente messo in luce l’importanza di quest’ultimo ruolo. 

Finora tutte le provvidenze organiche miravano quasi esclusivamente alla 
preparazione dell’Esercito alla guerra, e piuttosto limitatamente alla difesa del 
Paese. A causa di ciò, qualche scucitura e sconnessione si era già rivelata durante 
l’ultima guerra nei punti di contatto fra l’organizzazione dell'Esercito combattente 
e l’organizzazione militare territoriale. Ma ora esse non sarebbero più tollerabili, 
dappoichè l’importanza assunta dall’Arma aereo-chimica (in base alla quale tutto 
il territorio degli Stati combattenti può diventare teatro di operazioni) impone 
di dare alla difesa del territorio una preparazione e un assetto minuto e completo. 

Ora il ruolo di mobilitazione disimpegna appunto funzioni importantissime 
nei riguardi della preparazione militare in pace e in guerra. Gli ufficiali di questo 
ruolo, perciò, oltre a far parte di Distretti e Depositi, ricevono incarichi di fiducia 
presso il Ministero della' Guerra, il Comando del Corpo di Stato Maggiore, gli 
Ispettorati e i Comandi di Corpo d’Armata, Divisione e Brigata, le Direzioni di 
Artiglieria e Genio, l’Istituto Geografico, gli Stabilimenti militari. Altri ancora 
sono stati addetti all’addestramento della pre e post-militare. Cosicchè con l’isti- 
tuzione di questo ruolo non solo si è provveduto in modo equo ed anzi con lar- 
ghezza alla sistemazione di una numerosa categoria di ufficiali, ma anche si prov- 
vede a migliorare e completare la preparazione del Paese alla guerra. 

Gli ufficiali messi « fuori organico », vengono in massima parte assegnati 
come istruttori ed educatori nelle organizzazioni giovanili. 


RopoLFo CorseLLiI 


PROBLEMI DELL’ ASSISTENZA 


Universalità del dovere verso l’infanzia -— Maternità e Infanzia nell’ U. R. S. S. — Superiorità 


della concezione mussoliniana. 


L’estendersi e il perfezionarsi dell'assistenza ai fanciulli è l’indice più espres- 
sivo del senso di umanità accresciutosi dopo la guerra. Già, nell’articolo 23 del 
Patto della Società delle Nazioni il dovere verso l’infanzia era stato elevato alla 
dignità di un impegno universale: «I Membri della Società si sforzeranno di assi- 
curare e mantenere condizioni di lavoro eque ed umane verso l’uomo, la donna 
e il fanciullo sui loro territori, come in tutti i paesi ai quali si estendono le loro 
relazioni di commercio e di industria, e di stabilire e mantenere a questo scopo 
le organizzazioni internazionali necessarie ». 

Un anno dopo, per iniziativa di tre grandi organizzazioni di assistenza — 
Save the Children Fund di Londra, Comité Suisse de. secours aux enfants di Berna, 
Comité International de la Croix-Rouge di Ginevra, — fu fondata la benefica Union 
internationale de secours aux enfants, dalla quale la stessa Società delle Nazioni 
accettò la dichiarazione dei diritti del fanciullo: « Gli uomini e le donne di tutte 
le nazioni, riconoscendo che l'umanità deve dare al fanciullo quello che essa ha di 
meglio, affermano i seguenti loro doveri al di fuori di ogni considerazione di razza, 
di nazionalità e di origine: 1° Il fanciullo deve essere messo in condizione di svi- 
lupparsi in modo normale, materialmente e spiritualmente. 2° Il fanciullo che ha 
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fame deve essere nutrito; il fanciullo deviato deve essere rimesso sul buon cam- 
mino; l’orfano e l’abbandonato devono essere raccolti e soccorsi. 3° Il fanciullo deve 
essere il primo a ricevere i soccorsi nella sciagura. 4° Il fanciullo deve essere messo 
in condizioni di guadagnarsi la vita e deve essere protetto contro ogni sfruttamento; 
il fanciullo deve essere educato nel sentimento che le sue migliori qualità devono 
servire ai suoi fratelli ». 

E la stessa Società delle Nazioni costituì una Commissione consultiva perma- 
nente per la protezione dell'infanzia e della giovinezza, composta di membri no- 
minati dai governi e che funziona suddivisa in due comitati: l’uno contro la tratta 
delle donne e dei fanciulli, l’altro per la protezione dell'infanzia. I due comitati 
compiono studi e procedono ad inchieste, che servono di base ai rapporti e ai voti 
sottoposti ogni anno all'Assemblea di settembre. La Sezione sociale del Segretariato, 
dal canto suo, assiste i due comitati nel loro lavoro e tende a diventare in questa 
materia un centro di documentazione e di informazioni. Nella Quinta Commissione 
dell'Assemblea di quest'anno, a Ginevra, dove l’Italia era rappresentata dal presi- 
dente dell'Opera Nazionale di Maternità ed Infanzia, Sileno Fabbri, i dibattiti sopra 
la difesa del fanciullo, nelle difficoltà della crisi, furono tra i più appassionati. 

Naturalmente, gli sviluppi del dovere comune verso il fanciullo non sono 
giunti dovunque al segno degli stessi provvedimenti. Ogni governo ed ogni na- 
zione interpreta ed esegue a tenore della propria civiltà il Patto, e conforma prin- 
cipî ed opere al proprio programma di avvenire e alla propria sensibilità civile. 
E sarebbe rivelatore della differenza di evoluzione fra paese e paese, il diagramma 
dei provvedimenti presi nelle diverse parti del mondo per attenuare la sofferenza 
dell'infanzia, prodotta dal flagello della disoccupazione. 

Gli è che il movimento di assistenza ai fanciulli non si svolge sullo stesso 
ritmo in tutti i paesi. È grande onore del nostro di avere in questa materia dato 
esempio di iniziative profondamente umane e ardite, aumentando con proporzione 
geometrica, di anno in anno, la portata delle disposizioni legislative e la larghezza 
dei provvedimenti economici e tecnici di assistenza. Lo Stato, il Partito Fascista, 
gli enti autarchici specializzati, continuano ad adottare istituti, metodi e mezzi di 
assistenza ai fanciulli, sempre più vasti e organici. E tanto nell’Opera Maternità 
e Infanzia, quanto nell’Opera Nazionale Balilla, istituzioni rappresentative del- 
l'animo di Mussolini e del programma animatore del Regime, l’assistenza al fan- 
ciullo è impostata come un dovere civile e morale dello Stato, mirante non solo a 
salvare la vita e la salute delle popolazioni infantili, ma a formare altresì l’educa- 
zione di cittadini, la preparazione di soldati, l'evoluzione progressiva del carattere 
italiano nella civiltà della nazione. Assistenza materiale, con fini etici e nazionali. 


A questo contenuto degli ordinamenti italiani per i fanciulli fa ripensare il 
libro di un giovane magistrato, Tomaso Napolitano, edito dalla « Cedam » di 
Padova, e che si onora di una bella introduzione del Senatore Gennaro Marciano: 
Maternità e infanzia nell’U. R. S. S. L'autore, laureato dell’Istituto Orientale di 
Napoli in lingue e letterature slave, voltosi allo studio della struttura giuridica 
delle repubbliche russe (ha pubblicato oggi la traduzione integrale delle leggi pe- 
nali dei Sovieti), approfondisce in questo suo volume le istituzioni russe per l’in- 
fanzia e per le donne. 

Il libro muove dalla considerazione di quel fenomeno che fu detto «la rivo- 
luzione di ottobre », di or sono 16 anni. Otto milioni di fanciulli rimasero senza 
tetto, candidati alla miseria, alla delinquenza e alla morte, nell’improvviso sovver- 
timento di tutto l’ordine sociale e familiare. Essi diventarono un motivo di ango- 
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scia per la coscienza umana di ogni paese. Lenin, alla fine del 1919, istituì i « Con. 
sigli per la difesa dell’infanzia » presso ciascun Commissariato del Popolo, e nel 
1921, mentre imperversavano la carestia e la guerra civile, la « Commissione per il 
miglioramento della vita del fanciullo ». Ogni provincia fu obbligata a ricevere e a 
mantenere un determinato numero di fanciulli. Negli anni 1922-23, diminuite la 
carestia € la epidemia, furon tentate la restituzione dei fanciulli ai luoghi di origine 
e la ricerca dei loro genitori. Morto Lenin, l’assistenza all’infanzia si assestò in una 
fase più amministrativa. Si creò un fondo di assistenza di cinque milioni di rubli, 
si istituirono le « Case per i fanciulli », si ordinò alle organizzazioni professionali 
di accogliere nel loro seno i senza tetto, si riorganizzò il vecchio sodalizio « L’amico 
dei fanciulli » per lo sviluppo e l’educazione fisica, per il dopo scuola, per l’assi- 
stenza politica e sociale della gioventù. E nel 1927 si emanò l’ordinanza del « piano 
quadriennale per l'infanzia », nella quale si stabilì che in nessun momento si 
dovessero lamentare deficienze di alimentazione nelle « Case per i fanciulli »; che 
dalle Case stesse fosse prelevata una determinata percentuale di fanciulli per l’incre- 
mento della produzione, che fossero intensificate le misure igieniche e lo sviluppo 
della cultura fisica, che fossero accertati i risultati dell'educazione comunista e 
fissata l'epoca nella quale ogni ricoverato lasci la Casa. Uscito dalle Case dei 
fanciulli, gli sarà assicurato il lavoro. Una grande azienda collettivizzata (kolkhoz) 
fu fondata a Karkow, con elementi giovanili e col nome di « piccola guardia ». 
Tutte le istituzioni incaricate di eseguire questo programma hanno l’obbligo di 
educare lo spirito dei ragazzi proletari all'odio dei paesi capitalistici, allo scherno 
della borghesia, al disprezzo dei sentimenti religiosi. 

Un’ordinanza del Comitato centrale del Partito comunista ribadì il concetto 
che nelle repubbliche sovietiche i fanciulli senza genitori sono figli dello Stato. 
Ma, di fatto l’Istituto del patronato affida a famiglie di lavoratori i fanciulli senza 
genitori, perchè siano preparati, o dai contadini ai lavori delle aziende agricole, o 
dagli operai, che ne facciano richiesta scritta, ai lavori di fabbrica, se i fanciulli di- 
mostrino di averne l’attitudine. Il patronato affida loro il fanciullo con regolare con- 
tratto nel quale sono indicati gli obblighi della famiglia richiedente, la durata della 
permanenza e le condizioni di scioglimento del contratto prima del termine, che 
non può essere inferiore ai tre anni, e che d’ordinario dura fino alla maggiore età. 
Due commissioni, una per il miglioramento della vita dei fanciulli e una per gli 
affari dei minorenni, hanno funzioni di tutela la prima, di rieducazione la seconda, 
per il fanciullo « trasgressore del diritto » (minore delinquente). Il principio al 
quale si ispira la seconda commissione è che, al di sotto dei sedici anni, non esi- 
stono minori delinquenti, ma trasgressori del diritto, soggetti esclusivamente a misure 
medico-pedagogiche da parte della commissione per gli affari dei minorenni. Per 
la prima volta nella lotta contro la delinquenza minorile, si è affermato il principio 
che non vi è differenza tra i fanciulli che commisero un delitto e quelli che non ne 
commisero alcuno. Ha ragione di osservare il Napolitano, che questa abiura di tutti 
i postulati della tradizione giuridica ha una dubbia efficacia preventiva e correttiva. 


* * * 


Più efficacemente etica ed organica, più difensiva per l'ordine sociale e più 
rieducativa per il minore, la legislazione dell’Italia fascista. Il codice Rocco elevò 
a 14 anni il limite dell’imputabilità penale, ammise dai 14 ai 18 la ricerca sulla 
capacità di intendere e volere del minore; oltre i normali beneficî della condizionalità 
e della non iscrizione della pena, accordò il perdono giudiziale, così che il giudice 
di istruzione può astenersi dal pronunciare il rinvio a giudizio, e il giudice del 
giudizio dal pronunciare la condanna, se il colpevole, minore dei diciotto anni, lasci 
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presumere che si ravvederà, e se la pena detentiva non superi i due anni, e la pecu- 
niaria non superi le diecimila lire. E quanto alla giurisdizione, mentre la commis- 
sione extra-giudiziale russa non dà garanzia di competenza, la specializzazione degli 
organi giudiziari italiani per i minori isttuisce un foro preparato alla comprensione 
del colpevole e alla considerazione del suo caso, per i fini generali dell’ordinamento 
giuridico e sociale dello Stato. 

Pur troppo non è possibile in brevi pagine, assurgendo da un esame occasionale, 
istituire il parallelo fra la legislazione russa e la nostra, fra istituti di tutela e di assi- 
stenza delle due civiltà. Ma vogliamo constatare che la rappresentazione fatta da un 
autore che ha precisato le fonti giuridiche della politica bolscevica verso il fanciullo, 
conduce il lettore a concludere che la famiglia distrutta dal bolscevismo non fu 
sostituita finora per il fanciullo, — che più di tutti l’ha perduta. 

La stessa situazione che il diritto sovietico preparò alla donna e alla madre, 
si riflette in questo isolamento istituzionale dell’infanzia, fuori dai sentimenti e dai 
beneficî materiali e morali di una famiglia. Anzi, mira a sopprimer questa sem- 
pre più, per i fanciulli e per gli adulti. È la conclusione alla quale arriva il 
lettore della eccellente monografia del Napolitano, anche per la rappresentazione 
che egli fa della legislazione russa intorno alle donne. Esse aderirono alle 
idee rivoluzionarie con fervore maggiore di quello degli uomini, sia per la tendenza 
al nuovo che è dell’animo femminile russo, sia per la reazione alla secolare sotto- 
missione sociale e familiare. Si compiacquero perfino di essere chiamate, insieme 
con gli uomini, agli stessi lavori collettivi obbligatori, perchè, insieme, veniva tolto 
al capo di famiglia ogni diritto assoluto su di loro. Ma la donna ha motivi fisici 
e psichici diversi dagli uomini. Che cosa ha voluto raggiungere il bolscevismo con 
la sua politica d’equiparazione? Non l’evoluzione della donna, né il miglioramento 
delle sue condizioni di vita, ma un’eguaglianza di doveri dei due sessi di fronte ai 
compiti della ricostruzione socialistica. Questa interpretazione l’autore desume dalle 
parole di Lenin: « Per la completa liberazione della donna, per la effettiva eguaglianza 
con gli uomini, bisogna che essa partecipi alla generale produzione del lavoro ». 


E più oltre: « La vittoria sarà assicurata quando al lavoro prenderanno parte mi- 
lioni e milioni di donne ». E il bolscevismo, per moltiplicare la mano d’opera fem: 
minile, diffonde una rete fittissima d’asili — chiamati « germogli del comunismo » 


— destinati a liberare le madri dai loro obblighi di maternità. 

E con lo stesso metodo della prima parte, in questa seconda quel libro con- 
sidera la donna dapprima nelle leggi civili, pai in quelle penali, in quelle del lavoro, 
in quelle penitenziarie, e completa lo studio con l’esposizione interessante della 
difesa della maternità, delle sue decadenze e dei suoi abbandoni. La donna comincia 
a perder nella organizzazione del matrimonio e della famiglia. Il matrimonio russo che 
avviene per dichiarazione davanti al funzionario incaricato, è stato definito un’« asso- 
ciazione di lavoro », nella quale gli sposi guadagnano insieme i loro salari, ma senza 
obbligo di fedeltà e di coabitazione. Ciascuno dei coniugi ha il diritto di chiedere 
all’altro gli alimenti in caso di povertà assoluta, di incapacità al lavoro e di disoc- 
cupazione. Il « matrimonio di fatto » produce quasi tutti gli effetti del « matri- 
monio registrato ». La fine del matrimonio può essere prodotta dall’accordo degli 
sposi o anche dalla volontà unilaterale di uno di loro, — ciò che restaura il 
ripudio romano. — Ne deriva alla famiglia un carattere di incertezza e di prov- 
visorietà che non avvantaggia la posizione della donna. La paternità può risul- 
tare da una dichiarazione della madre. Gli uffici di registrazione, ricevuta la di- 
chiarazione, la notificano a colui che è stato indicato come padre. E se questi, 
entro un mese dalla notifica, non fa opposizione, è iscritto come padre ed è tenuto 
a concorrere nelle spese occorrenti alla nascita e al mantenimento del bambino, e 
al mantenimento della madre per sei mesi dopo il parto. 
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In sostanza però, la politica sociale sovietica nei confronti della donna lavora- 
trice, mira a proteggere la donna come tale o come madre, ma sopratutto a favorire 
la maggior possibile sua partecipazione al lavoro, per i fini della ricostruzione agri- 
cola-industriale. Uno stato di bisogno costringe milioni di donne ad avviarsi al la- 
voro, e la politica sociale cerca di farvele durare il maggior tempo possibile, senza 
distrarle né per l’allevamento dei figli, né per le cure del focolare domestico. Le 
leggi e le ordinanze mirano a raggiungere al massimo grado siffatto scopo. 


* * * 


Questo è qui indicato frammentariamente. Ma basta a far comprendere come 
si differenzi verso la maternità e verso l’infanzia il regime di una rivoluzione slava 
da quello di una rivoluzione latina, per la profonda diversità della concezione che, 
pur in provvedimenti qua e là paralleli, l'una e l’altra hanno della madre, del fan- 
ciullo e della famiglia. Dal bolscevico, la madre e il fanciullo sono considerati come 
unità lavorative da proteggere in quanto tali, con criteri materialistici e utilitari. Il 
fanciullo è la prima cellula del comunismo, da far diventare un agente anti-borghese, 
anti-familiare, anti-religioso, e un lavoratore, non ai fini della personalità umana, 
ma dei piani di organizzazione agricola e industriale dello Stato. E la donna è uno 
strumento di riproduzione, da proteggere come tale sino a quando il parto sia av- 
venuto, e da mettere poi al più presto in condizione di assolvere il massimo di 
doveri verso la fabbrica ed il minimo di maternità verso il figlio. 

Nel regime latino della rivoluzione fascista invece, una idealità etica presiede 
alla tutela della donna e del fanciullo. Il fanciullo è considerato come una energia 
di vita che bisogna elevare e rinvigorire di continuo, per la sicurezza e per l’innal- 
zamento morale della Nazione. Egli è educato all’aderenza e alla disciplina della 
famiglia, nell’ossequio di grandi principî nazionali, ma anche familiari e religiosi. 
E perchè cresca sano, fisicamente e moralmente, tutti gli sforzi sono rivolti dallo 
Stato e dagli enti autarchici, ai quali queste cure del suo divenire sono affidate, 
perchè egli sia serbato ai genitori e alla famiglia e i genitori e la famiglia a lui. 

Del pari, nella rivoluzione latina, la partecipazione femminile al lavoro è as- 
sistita e protetta, ma la donna non vi è sospinta a forza. Anzi, una superiore con- 
cezione dell’igiene morale della famiglia le raccomanda dall’alto di serbare a que- 
sta, quanto più può, le cure, il tempo e le energie. Vi è nella concezione mussoli- 
niana della divisione di còmpiti fra l’uomo e la donna, un maschio ritorno alla 
autorità della famiglia, nucleo fondamentale della nazione, — perchè dia un fon- 
damento di etica tradizionale, compatta e duratura, alle stesse riforme che si vo- 
gliono negli altri rami di vita politica ed ecomomica. Genialità del riformatore 
latino, che, procedendo per gradi in una rivoluzione evoluzionistica, conserva del 
passato quello che può servire all’avvenire, e rispetta l'animo umano tale e quale 
Iddio e gli uomini lo formarono nei rapporti del padre, della madre e del fan- 
ciullo. Egli consacra e rinvigorisce le fondamenta della famiglia, anche se a tante 
altre parti dell’edificio sociale conceda muovi prospetti di linee, di forme, di luci. 
Ancora una volta, l’osservazione dello sforzo trasformatore di un mondo lontano 
ci fa tornare con affetto e rispetto al buon genio latino che con eleganza coordina 
l’antico col nuovo, celebrando i sentimenti fondamentali della sua umanità. 





Giovanni CiraoLo 
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FILOLOGIA CLASSICA 


Letteratura di Roma Imperiale: ConcETTO MARCHESI, Seneca, Seconda edizione riveduta e accre- 
sciuta, Messina-Milano, Casa editrice Giuseppe Principato, 1934 — ETTORE PARATORE, 
Il Satyricon di Petronio, 2 voll., Firenze, F. Le Monnier, 1933 — PIERRE DE LABRIOLLE, 
Les Satyres de Juvénal, Étude et analyse (« Les chefs d’oeuvres de la littérature expliqués » 
sous la direction de R. Doumic), Paris, Mellottée éditeur, 1933 — ALBERTO PICCOLI GENO- 


vese, Giovenale, Firenze, F. Le Monnier, 1933. 


Nessun periodo della storia di Roma offre così ricca e viva sorgente di pro- 
blemi come quello che si svolge fra la fine dell’evo antico e i principî del nuovo. 
Tuttavia, esso non è affatto il più profondamente e utilmente studiato: le tratta- 
zioni che se ne dìnno, in generale, non sono ancora abbastanza illuminate di spi- 
rito moderno, e sentono di convenzionale o di stantio. È noto, infatti, che i mag- 
giori storici moderni hanno preferito, per lo più, rivolgersi al periodo delle ori- 
gini, alle istituzioni e alle vicende della Repubblica; si sono arrestati davanti al- 
l'Impero. Quindi la Roma dei Cesari attende ancora il suo storiografo, che ne 
ponga ed affronti, severamente, i gravissimi problemi. 

Questa constatazione non si applica soltanto agli aspetti politici, morali, reli- 
giosi della storia, ma anche, naturalmente, alla letteratura. Non c’è produzione 
letteraria che sia così affascinante e, nel medesimo tempo, così problematica come 
quella di Roma nel periodo imperiale, soprattutto nel I secolo. Lo studio ne è tanto 
più astruso, quanto più permane incerta la valutazione dei fatti, delle persone, 
delle idee fra cui essa si manifesta. La maggior parte de’ suoi esponenti, scrittori 
come Seneca, Petronio, Giovenale, Marziale, Tacito, non valgono tanto in se stessi, 
come «arte pura », quanto piuttosto in rapporto con l’ambiente a cui apparten- 
gono: valgono soprattutto come espressione di quella società complessa e tormen- 
tata in cui si preparavano i germi del mondo moderno. 

Si comprende perciò come l’attenzione dei critici si venga ora rivolgendo, con 
crescente interesse, a queste cose e a questi autori. 


intorno a Seneca, specialmente, fioriscono da qualche tempo gli studî, in 
Italia e fuori: studî d’ogni genere, dai saggi propriamente letterarî o filosofici 
(come quello recente di Marino Gentile, / fondamenti metafisici della morale di 
Seneca, Milano « Vita e Pensiero » 1932, che costituisce un originale contributo 
per la conoscenza del pensiero senecano) alle ricerche sulla tradizione del testo 
(come l'importante edizione delle Epistole per cura di Achille Beltrami, Roma, 
Libreria dello Stato 1931, della quale abbiamo già discorso altra volta, e del De 
tranquillitate animi e del De brevitate vitae, testo e traduzione di Luigi Castiglioni, 
Torino, Paravia 1930). 

Ma di maggiore interesse è la trattazione sintetica fornitaci da Concetto Mar- 
chesi, che esce in seconda edizione, e che per larghezza di vedute e per vivacità 
di esposizione supera l’analogo e pur fortunato volume francese di René Walz, 
Vie de Sénèque, Parigi 1909. Il Marchesi si è proposto di rappresentare Seneca 
nel suo complesso, facendolo rivivere davanti a noi sotto tutti gli aspetti della sua 
multiforme attività, e cercando di dimostrare che sotto tutti quegli aspetti, nella 
vita dello statista come in quella dello scrittore e del filosofo, balza sempre la 
medesima matura e statura di uomo, di « grande uomo ». Certamente il Marchesi 
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è riuscito nel suo scopo principale. La suddivisione del volume, che comprende tre 
parti, fra loro nettamente distinte e intitolate Vita - Opere - Dottrina, non è — 
a dir vero — delle più adatte o delle più felici; sa troppo di scolastico, e par- 
rebbe annunciare a tutta prima una delle solite « sintesi », che non sono sintesi; 
che si ottengono per giustapposizione, non per fusione di elementi. Ma il Marchesi 
è tale intelletto che supera istintivamente ogni prefisso schema scolastico per guar- 
dare nel vivo delle cose; e infatti quasi ad ogni pagina, si tratti della Vitz o delle 
Opere o della Dottrina, fa presente tutto l’insieme, dandoci l'impressione vigorosa 
dell'intera personalità senecana. E della « grandezza » senecana. 

La disposizione del critico verso il suo soggetto è manifestamente apologetica 
e ammirativa. Con illuminato spirito di comprensione umana egli elimina le co 
muni, convenzionali, pedantesche censure fondate sull’osservazione di presunte con- 
traddizioni fra vita e dottrina, fra parole e fatti; non solo, ma anche tende ad 
innalzare in ogni punto, al di sopra di tutte le inevitabili debolezze, il valore mo- 
rale e intellettuale dell’uomo, presentandolo come una delle più grandi e memora- È 
bili figure dell’antichità. È giudizio che può in massima essere accolto. Tuttavia 
si desidererebbe vederlo affermato con maggior moderazione; o almeno, si prefe- 
rirebbe vederlo uscire dall'indagine obiettiva delle cose più che dalle frasi ammi- 
rative dell’espositore. 

La critica del Marchesi, che è dotata di eccellenti qualità, non riesce quasi 
mai a liberarsi dal vizio dell’eloquenza; il demone oratorio, che dorme nel petto 
dell’austero filologo, si risveglia di tratto in tratto e gl’ispira pagine piene d'un 
calore non del tutto necessario. ? 

Così si spiegano altri giudizi eccessivi e, quasi direi, impulsivi, che s’incon- 
trano nel corso del volume a proposito di questo © quel particolare. Tale ad 
esempio è quello che si riferisce alla Apokolokyntosis o Ludus de morte Claudii: 
« una delle più originali, vigorose, vivaci satire politiche che abbiano le letterature 
di tutti i paesi. Lo spirito è instancabile, l’arguzia sempre fresca, sottile, impla- 
cata... Le stupende pagine del Ludus dimostrano come Seneca abbia potuto acco- 
gliere nella vastità del suo spirito anche le voci maligne dello scherno. Esse ci 
portano oltre le maniere consuete del motteggio e del brio, della dicacitas e delle 
facetiae: in essa il ridicolo e il patetico, il fantastico e il reale, il serio e il grot- 
tesco si combinano in una novità letteraria che supera ogni genere tradizionale e 
diviene creazione personale ». Alla maggior parte dei lettori invece sembrerà di 





brerà che in Seneca manchi quello stato di grazia, quella serenità, quel supera- 
mento dell’ira, quell’abbandono al riso che, pur in forme diversissime e « perso- 
nali », è prerogativa comune dei grandi satirici e comici, da Aristofane a Rabelais, 
a Cervantes, ecc. 

Qualche obiezione solleverà anche la parte più propriamente storica e poli- 
tica, che del resto è la più delicata per la difficile valutazione dei regni di Claudio 
e di Nerone. Sebbene il Marchesi eserciti con avvedutezza la critica delle fonti, 
tuttavia è manifestamente dominato dal racconto di Tacito; ne è tanto dominato 
che volentieri s’indugia a narrare per esteso, con colori tacitiani, i fatti, anche 
dove la persona di Seneca non ha ingerenza diretta (si legga ad esempio il capi- 
tolo sulla uccisione di Agrippina). Qui sembra che l’artista prenda la mano al cri- 
tico, conducendolo alla ricerca di situazioni drammatiche. 

Del resto questa disposizione di artista, questa tendenza, diciamo così, pas- 
sionale, congiunta con la solida forza del pensiero, è degna di essere altamente 
apprezzata. Conferisce essa il maggior pregio al volume. Il quale è tutto percorso 
da un profondo senso di commozione, di comprensione, di umanità, che rivela 
un temperamento, un carattere, uno « stile ». Vedasi come, nell’Epilogo, è de- 


sentire qua e là nel Ludus qualcosa di sforzato e di imposto dal « genere »; sem- È 
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scritta riassuntivamente la posizione spirituale di Seneca: « Lo stoicismo gli dava 
la certezza di alcuni principî fondamentali su cui egli stabilì l’edificio del suo 
mondo morale. Ma egli allora soltanto potè più originalmente e durevolmente par- 
lare agli uomini, quando da quell’edificio venne fuori a raccogliere altre voci di- 
scordi di sapienza, a riconoscere altri dati di esperienza, a intendere le contradi- 
zioni dell’intelletto, a sentire i vaneggiamenti di quella ragione umana che è 
consummabilis ma non è mai consummata, che è perfettibile ma non è mai per- 
fetta; quando, insomma, da quella religiosa dimora della scienza stoica, dove al 
suo spirito giungeva la sinfonia della unità universale e il pensiero beatificante 
della divina provvidenza, egli potè uscire e smarrirsi pei sentieri della vita ad os- 
servare il continuo spettacolo del male, ad ascoltare le continue voci del dubbio, 
a soggiacere alla infermità degli affetti e ad intendere che la verità è tutto ciò 
che non è conosciuto. Solo lo smarrimento e il dubbio aprono le porte dell’infi- 
nito allo spirito umano che la certezza costringerebbe ‘nell’angustia o nella inerzia 
di una immobile contemplazione ». 

Tu senti che chi iscrive di Seneca ha una sua propria individualità, un suo 
modo d’intendere la vita, che merita di essere ascoltato. E ne ascolti volentieri le 
meditazioni, le osservazioni, e anche gli sfoghi. 


I due grossi volumi che Ettore Paratore ha dedicati a Petronio sono ricchi di 
molta e varia materia. Il giovane studioso ha concepito il proprio lavoro, essen- 
zialmente, come un commento al Satyricon, facendolo precedere da un’ampia in- 
troduzione (vol. I) in cui sono trattate le principali questioni che riguardano la 
personalità dell’autore, la sua identificazione, l’epoca in cui visse, l’ambiente e i 
luoghi descritti, le caratteristiche del romanzo in rapporto con l’antica letteratura 
narrativa, ecc. Ciascuna di tali questioni ha una storia lunga e complicata, soprat- 
tutto perchè, in tempi non lontani, si moltiplicarono sui punti controversi le ipo- 
tesi più strane e più arbitrarie, effetto di dilettantismo filologico e di ipercritica: 
si mise in dubbio la genuinità totale o parziale del romanzo; si pensò di asse 
gnarlo al II o al III secolo d. C.; nell'episodio della Cena di Trimalcione si volle 
vedere una satira della corte neroniana (Trimalcione = Nerone!), ecc. Il Paratore 
viene in linea di massima a ristabilire le opinioni comuni e tradizionali, le più 
moderate e sensate, come ad esempio quella per cui nell’autore del Satyricon si 
identifica l’arbiter elegantiae di tacitiana memoria. Egli sgombra il terreno dalle 
suddette aberrazioni, e da altre del genere, combattendole una ad una, non senza 
impiegare nella storia, o cronistoria, d’ogni singolo problema sottigliezza e zelo 
che ai più sembreranno eccessivi. Certo non era necessario, în molti casi, esporre 
per esteso l’inconsistenza di posizioni le quali possono considerarsi definitivamente 
liquidate; e meglio sarebbe stato tirare un velo su errori e contraddizioni che, 
dopo caduto tutto il sistema, non fanno più male a nessuno. Il Paratore ha un 
modo di concepire assai imaginifico che ottiene eccellenti effetti quando si ap- 
plica a cose congeniali; ma non sempre è appropriato allorchè conduce a rappre- 
sentare in modo troppo colorito situazioni e procedimenti della critica filologica, 
atteggiamenti polemici e simili. Il procedimento del Niebuhr, che attribuì Petronio 
al III secolo d. C., egli ce lo dipinge come l'operazione di chi «con una pedata 
bene assestata, mandò a ruzzolare il misero autore fino ai tempi di Alessandro 
Severo » (mentre altri « inarcando la schiena e puntando i ginocchi, riuscì ad 
aver tanta energia da ritrascinarlo alla bell'e meglio al tempo di Claudio » p. 7); 
e ci descrive studiosi che hanno «atteggiamento anguillesco » (p. 13), o che 
«impelagatisi in un chiassuolo senza uscita, ne cavano i piedi con una stupefa- 
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cente piroetta, in groppa all’Ippogrifo delle più antiscientifiche fantasticherie » (pa 
gina 17). Troppo assolute e perciò inopportune, nella loro genericità, sembreranno 
anche certe sentenze di questo tipo: « anche i più grandi filosofi talvolta procedono 
nelle loro dimostrazioni con una specie di cecità e di testardaggine: in realtà le 
loro convinzioni non nascono talvolta da un esame attento e completo delle cir. 
costanze, ma son frutto di prime confuse impressioni, ecc., ecc. » (pp. 29-30): il 
che potrebbe utilmente rilevarsi solo quando al « talvolta » dovesse sostituirsi « per- 
lopiù » e la caratteristica dei più grandi filologi fosse per l'appunto quella della 
cecità e della testardaggine. 

Io sono perfettamente d’accordo con l’autore nella condanna di certo filolo 
gismo di maniera che moltiplica le ipotesi pel solo gusto delle ipotesi, e prende 
la strada lunga e intricata in luogo della semplice e normale, e si circonda del filo 
spinato di regole, di schemi e d’ogni sorta di astrattezze; ma in generale preferisco 
che la condanna venga fuori di per sè, dalla pratica dei fatti, piuttosto che dalle 
molte e troppo sonanti affermazioni teoriche. Per buona fortuna il nostro critico 
si rivela nella pratica un bravo costruttore: procede nella scelta delle ipotesi e 
nelle conclusioni con metodo sano, con equilibrio, con senso della realtà, con 
larghezza di mente. Si veda ad esempio l’ultimo capitolo, sulla questione dell’« urbs 
graeca »: poichè un'intera letteratura, per gran parte vana, si è formata allo scopo 
d'identificare l’anonima città, dove svolgonsi i primi episodi del romanzo (nei 
libri a noi conservati), e gli uni vi hanno ravvisato Terracina, altri Cuma o Poz- 
zuoli, altri Napoli (accanitissima, a favore di Napoli, la tesi del Cocchia), ecc. La 
conclusione che il Paratore suggerisce e sostiene è la sola davvero intelligente, fon- 
data sulla verisimiglianza intrinseca delle cose: «il fissar la scena a Cuma, o a 
Puteoli, o a Napoli, siccome esigeva che l’artista si restringesse entro i confini mor- 
tificanti e opprimenti di una singola cittadina di provincia, si rendeva impossibile; 
necessitava creare una Cosmopoli del provincialismo gretto riverniciato di signo- 
ria, attingendo indifferentemente all’una o all’altra particolare città elementi che 
arricchissero il quadro, che gli aggiungessero ciascuno un tocco nuovo, dando la 
stura alla rivelazione di un’altra faccia della mentalità provinciale e plebea. È le- 
cito perciò conchiudere che l’« urbs graeca » non è alcuna particolare città, ma 
invece una città immaginaria creata da P., e lasciata quindi anonima, che riassume 
e fonde in sè gli aspetti più caratteristici di tutte le singole città della zona ». 

Non così conforme all’abituale prudenza e rigore di metodo mi pare, invece, 
un’altra tesi del Paratore: dov’egli sostiene che il romanzo completo non dovesse 
essere molto più ampio della parte a noi conservata; con che elimina le testimo 
nianze della tradizione manoscritta, secondo cui la parte conservata è desunta dai 
libri XV e XVI. Le, ragioni d’ordine generale, alle quali il critico si appella, non 
sono certo così stringenti che giustifichino questo allontanarsi dai dati della tra- 
dizione. 

Dei due volumi composti dal Paratore il più apprezzabile e il più nuovo, 
nello stato attuale degli studi, è quello concepito in forma di Commento (vol. II). 
Per quanto esso sia un po’ pletorico, esuberante di digressioni, discutibile nei par- 
ticolari, tuttavia si presenta come un’utile guida alla lettura del Satyricon. E bi- 
sogna dargli il ben arrivato e approfittare di tutto il buono che contiene: non fargli 
il viso dell’armi per la baldanza giovanile con cui ha affrontato la difficilissima 
impresa, non adontarsi troppo se nella vastità della materia si scoprono inesattezze 
od errori. Importante è il molto che raccoglie, discute, illumina; come anche è 
notevole la tendenza a cui s’ispira nel complesso idella trattazione. Qui siamo vera- 
mente lontani dalle consuetudini sterili e pedantesche di certa filologia che pur 
domina ancora nel campo degli studi latini: c’è la capacità a intendere i problemi 
concreti della storia e dell’arte. L'arte, in particolare, è guardata come cosa viva, 
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sul medesimo piano e col medesimo senso con cui si guardano i prodotti delle 
































































re » pa- 
ea. moderne letterature europee; dalle quali il critico ha saputo trarre il più appropriato 
procedono e vitale nutrimento. 
realtà | 5 * * * 
delle cir- È 
20-30): il È Anche su Giovenale la produzione è in continuo incremento. Mentre è uscita, 
rsi « per È da un paio d'anni, una nuova pregevole versione poetica, opera di Federico Ageno, 
ella della È mentre stanno per pubblicarsi, postumi, gli Studi giovenaliani di Pietro Ercole 
4 (presso il Carabba, Lanciano), ecco due trattazioni di carattere sintetico, l’una, fran- 
to filol | cese, di P. De Labriolle, l’altra, italiana, di A. Piccoli-Genovese. 
e prende È L’opera del De Labriolle è essenzialmente un’analisi letteraria delle Satire, 
i del fio È fatta con tale garbo, finezza, opportunità di osservazioni, di riscontri, di rilievi che 
referisco la lettura ne diventa quanto mai suggestiva. Non avevamo finora nulla che ser- 
he dalle È visse come questo libro a ispirare comprensione e simpatia per i componimenti di 
O critico È Giovenale, risollevando il poeta, in maniera abbastanza persuasiva e sentita, dalle 
potesi e È accuse di puro declamatore sotto le quali era per lo più caduto. Lo scopo della 
Ità, con i comprensione € della simpatia è raggiunto senza esagerate valutazioni, sulla base 
ll’«urbs È di conoscenze e di esperienze storiche ben fondate. Infatti, il critico si preoccupa 
lo scopo continuamente di saggiare la sincerità del sentimento giovenaliano con tutti i mezzi 
izo (nei È che abbiamo a nostra disposizione. E la sua idea direttiva è questa: vedere se e 
o Poz- fino a qual punto, al di là dei luoghi comuni, dell’esaltazione retorica, della de- 
ecc. La È clamazione fittizia, si scopra la vera fiamma della poesia, « J'ai constamment con- 
te, fon- i tròlé son témoignage par d’autres témoignages contemporains, et je me suis formé 
1a, 02 cette conviction que, loin de nous faire vivre dans un monde chimérique et li- 
ni mor- vresque, c'est en pleine civilisation latine qu’il nous introduit. Les images qu'il 
ossibile; en donne sont incomplètes, poussées au noir, c'est entendu. Mais là méme où sa 
signo- verve caustique exagère manifestement, il ne perd pas de vue le réel et il y prend 
nti che ses points d’appui ». Per quanto Giovenale pieghi qua e là sotto il peso dell’istru- 
indo la zione retorica e convenzionale di cui era nutrito, specialmente in alcune delle ul- 
. È le È time sue satire, tuttavia non rari sono i momenti felici in cui ha attuato il sogno 
tà, ma i della più alta e originale poesia. Avere distinto e risuscitato, con gusto d’arte squi- 
assume | sito, questi momenti felici, è merito precipuo del De Labriolle. 
». È Invece l’opera del Piccoli-Genovese è, per grandissima parte, indirizzata a ri- 
invece, | costruire la figura morale, la posizione storica e filosofica, l’essere dell’« uomo » 
Jovesse È Giovenale. Un apposito capitolo sull’arte è stato escluso (così dichiara l’autore) per 
:stimo- È ragioni di spazio; e questo, a dir vero, ci sorprende un poco, ed appare come un 
ta dai È vizio di concezione, poichè la trattazione dell’arte non era certo scindibile dal 
a, non resto, e il tutto doveva essere misurato e congegnato in modo da comprendere ciò 
la tra- È che è pur essenziale in Giovenale: il suo aspetto di poeta. Ma nondimeno noi tro- 
Ì viamo esposti qui, sotto titoli diversi, i ymotivi profondi dell’anima e quindi anche 
UOVO, della poesia di Giovenale; ossia, vediamo che il passo all’interpretazione della 
I. I. ® poesia » sarebbe brevissimo. 
i par- È Il libro del Piccoli-Genovese non è frutto di ricerche, ma certo di passione 
E bi e di meditazione personale. In mezzo ad alcune parti deboli o frettolose o con- 
fargli venzionali, ve ne sono altre che dimostrano una notevole profondità d’intendi- 
ssima mento. La posizione morale di Giovenale, il suo pensiero, il dramma del suo spi- 
ttezze rito combattuto fra i valori ideali e la realtà storica: queste cose sono sentite ed 
che è esposte in modo tutt'altro che comune. « Il dramma dello spirito di Giovenale è 
vera- il dramma di un tempo, nel quale viene a mancare allo spirito umano una ra- 
pur gione di vita... Nell'uomo, privato di una missione civile, strappato all'impero di 





blemi una coscienza che additi la mèta superiore cui deve tendere l’individualità umana, 
viva, un profondo smarrimento doveva prodursi inevitabilmente; bisogna cercare la via, 
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e per trovar la luce, chi abbia il culto del proprio spirito si ritira allora in sè, tur- 
bato e sgomento di una (paura che non è solo ansia delle persecuzioni politiche, 
ma che ha tutto il pathos di un sublime bisogno di verità, di certezza spirituale, 
Dentro di sè l’uomo ricerca una nuova ragione ideale di vita. Per alcuni questa 
ragione suprema s’identificava con uno spostamento radicale dei valori spirituali 
e materiali e in queste anime si andavano così raccogliendo igli elementi essenziali 
della coscienza stoica e di quella cristiana; altri, fra i quali Giovenale, incapaci di 
una ricostruzione 46 integro, dominati ancora dall’immanenza del passato, si vol- 
gevano all’antico, come reazione al presente » (p. 62 sgg.). 


Aucusto Rosragni 


SCIENZE BIOLOGICHE E MEDICHE 


G. LEVI, A. PEPERE, G. VIALE: Fisiopatologia della vecchiaia; 2 Voll. di compl. pagine 830 con 
145 fig.; per cura dell’Istituto Sieroterapico Milanese, 1934. 


Tramontata che sia la fiorente giovinezza quello dell’invecchiare diventa per 
tutti uno degli argomenti principali di meditazione. 

Avvertito o inavvertito è il /eitmotiv che serpeggia continuamente nella tessi- 
tura orchestrale dei nostri pensieri, ne regola il ritmo, li tinge di un colorito diverso, 
li riconnette e li lega in una unità sostanziale; affidato in sordina alla modestia di- 
screta di pochi archi o di un flauto, riscoppia drammatico nella voce autorevole 
degli ottoni e preannunzia l’epilogo. 

La morte, si capisce, è un più tragico pensiero, ma è un pensiero. La vecchiaia 
è un'esperienza. Nessuno ha vissuto la propria morte, e per una savia bontà della 
Provvidenza, nessuno è capace di pensare ad essa come a realtà concreta. 

Ma la vecchiaia nostra noi la viviamo giorno per giorno, la sentiamo con tutti 
gli organi della nostra sensibilità, in tutti i momenti delle nostre azioni: è la mi- 
sura sperimentale della mostra caducità. 

L’uomo comune e normale non pensa alla morte che come a qualche cosa di 
trascendente: sa che esiste ma non la sente parte del suo essere. 

Tutti i giorni invece qualche cosa di noi invecchia, qualche cosa muta, qualche 
cosa finisce e qualche nuova limitazione viene a restringere le possibilità del nostro 
presente e l'orizzonte del nostro futuro. Un libro che ci esponga la scienza della 
vecchiaia è dunque un libro che interessa tutti, o diremo meglio tutti coloro che 
sono abituati a pensare librescamente: trista consuetudine per la quale non sappiamo 
più vedere la realtà se non attraverso le pagine di un libro. Ma più o meno così 
sono oramai ridotti i più degli uomini colti o civili che hanno bisogno di vedere 
ordinate, sistematizzate, spiegate, interpretate e stampate le cose del loro mondo 
e di loro stessi per rendersene conto; e allora le chiamano scienza o coltura e le am- 
mirano e vi si rimirano soddisfatti. 

La Fisiopatologia della Vecchiaia è dunque un libro interessante non solo per 
i medici, o per i biologi, ma per tutti gli uomini cui piaccia istruirsi intorno ai 
perchè ed al come di questo fenomeno che tocca tutti inesorabilmente. 

Il merito di essere interessante per tutti, che questo libro senza dubbio pos- 
siede, è forse anche la causa di una certa sua debolezza la quale consiste nell’essere 
poco omogeneo nella sua composizione e poco disciplinato nel suo indirizzo. 

Si comprende che la vastità dell'argomento, a volerlo trattar tutto, richiedeva 
proprio diversi punti di vista nel considerarlo e quindi la collaborazione di specia- 
listi diversi: come’ nei libri di scienza ora si usa. Ma, per essere un trattato scienti- 
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polizie fico, il libro non è forse sufficientemente rigoroso, non dico nella esposizione, ma 
pirituale nella scelta e coordinazione della materia nelle sue varie parti. Gli manca insomma 
i questa quelle unità dottrinale, quella spina dorsale teorica che un libro scientifico, anche 
spirituali se frutto di una collaborazione, deve avere per essere — invece che una raccolta di 
secnzial fatti e argomenti — una creatura di pensiero. Manca inoltre nei due volumi del- 
apaci di l'opera qualsiasi riferimento bibliografico (tranne che nella parte trattata dal Viale) 
ii manca cioè quella bussola di cui, navigando sulle acque di una così vasta trattazione 

: scientifica, ciascuno sente il bisogno. Nè può dirsi che trattandosi di un’opera di 

volgarizzazione si dovesse evitare di appesantirla con simile supellettile, giacchè non 
tosracni | è questo un libro che possa chiamarsi di volgarizzamento. Esso è anzi nel suo 


complesso un libro destinato ad andare per le mani dei medici, come crediamo sia 


LORI SIRCRVA: 


intendimento dell’Istituto Sieroterapico Milanese che lo ha curato, e come è sopra- 
; tutto evidente a chi consideri il 2° volume dedicato all’anatomia patologica. 
E Il punto di vista dal quale G. Levi ha considerato il problema della vecchiaia 


è naturalmente quello morfologico, ed è un punto di vista partendo dal quale molti 
dg problemi interessanti possono essere prospettati e illustrati. Che cosa s'intende per 
invecchiamento? e quando comincia? La tendenza a dare a queste domande una 
risposta generale fa sì che le considerazioni relative vengano estese dall'uomo e dagli 

















nta per animali superiori, a tutti gli esseri viventi. Una simile estensione ci sembra poco 
legittima portando ad analogie con esseri, come gli unicellulari, di cui si è potuto 
la tessi- asserire che sono immortali perchè, moltiplicandosi per divisione, non presentano mai 
diverso, il fenomeno della fine di un individuo. 
stia di- Questo esempio estremo ci mostra che il concetto di vecchiaia non è forse un 
torevole concetto generale che possa applicarsi a tutti i viventi. È vero che la senescenza è 
a un fenomeno relativo al ciclo di vita di ciascun animale, è una fase cioè della serie 
ccchiaia continua dei processi che costituiscono la vita: dopo la fase di accrescimento orga- 
à della nico si avrebbe quella della conservazione statica, a cui seguirebbe quella di involu- 
i zione terminante con la morte. Si avrebbe cioè una curva (la famosa parabola della 
n tutt vita!) di dimensioni più o meno grandi ma uguale per tutti. È questa somiglianza 
la mi- che non ci sembra accettabile. Si può affermare che l’esistenza di un insetto che 
vive poche ore risulta, come quella dell’uomo, delle stesse tre fasi immensamente 
cosa di be più brevi. Ma un simile paragone è formale ed astratto, non sostanziale e concreto. 
i Giacchè la senescenza umana è la risultante di tanti fattori energetici e morfologici, 
ualche È che non possono trovare la loro rispondenza nell’invecchiamento di un mollusco o 
mrndii di un pesce. 
i della È L’analisi fisiologica ed anatomica delia senescenza umana ce lo dimostra, e 
ro che quanto più noi l’approfondiamo tanto più ci appariranno inadeguate, al fine di tro- 
nor vare una legge biologica generale, quelle osservazioni esterne morfologiche o pon- 
n derali con le quali si tentò, fin da un secolo fa col Flourens, di tracciare i lineamenti 
vedere di una fisiologia comparata della senescenza. Così per citare un esempio è abban- 
nondo donata da tempo l’idea che fra periodo di accrescimento e periodo di senescenza 
e am- ci sia un rapporto costante cosicchè la vita media per ogni specie animale sarebbe 
uguale a cinque volte il periodo di accrescimento. 
o par Ma la tendenza generalizzatrice, che è tendenza squisitamente scientifica, si 
no al è riservata naturalmente sull’indagine della cellula, elemento costitutivo di tutti gli 
organismi, ed organismo esso medesimo, nella speranza che esso ci palesasse più 
) pos facilmente il segreta della vecchiaia. Molte utili cognizioni e molte idee interessanti 
essere sono risultate da tali indagini ed anche qualche parola di conio nuovo come quella 
citomorfosi del Minot, che raggruppa in una sola parola tutta la serie di trasforma- 
edeva Ml zioni di struttura e funzione che la cellula presenta da quando si inizia la sua diffe- 
pece» gi renziazione istologica fino alla morte. Parole, come si vede, che prendono il posto 
senl- Ni di altre parole; ma quando da esse si sale all’idea si vede che il progresso è piccolo 
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o manca. La dottrina del Minot che la differenziazione conduce alla senescenza e 
alla morte, non regge all'esame dei fatti come il Levi stesso dimostra. 

Un contributo assai importante fu invece portato dal Bizzozzero con la sua di- 
stinzione (di tutte le cellule costituenti un organismo superiore) in elementi perenni, 
stabili e labili e la dimostrazione dei diversi caratteri a ciascuno di questi gruppi 
spettanti. Gli elementi perenni sono le cellule nervose e le fibre muscolari striate; 
fra gli stabili si trovano quelle di molte fra le più importanti ghiandole e dei mu- 
scoli lisci; labili sono invece gli elementi del sangue, le cellule dell’epidermide, del- 
l'intestino e di altri organi. 

Poco importa se qualche modificazione si è portata, come dice il Levi, nell’at- 
tribuzione di qualche tipo cellulare a questo o a quel gruppo. L’importante è 
l’avere dimostrato che la durata della esistenza delle cellule non è dipendente dalla 
più o meno tardiva epoca in cui esse assumono i loro caratteri specifici, nè dal rap- 
porto fra nucleo e protoplasma, vale a dire non si accorda con la dottrina del Minot. 

Il Levi osserva che alcuni non hanno ben compresa questa dottrina secondo la 
quale, quando il rapporto fra nucleo e protoplasma è disceso ad un determinato va- 
lore, comincia la senescenza della cellula ma la sua morte può essere ancora lontana. 

Può essere che alcuni non abbiano interpretato bene il pensiero del Minot, ma 
è certo che la storia degli elementi nervosi e muscolari che si differenziano precoce- 
mente nella vita embrionale e pure vivono tanto quanto l’animale di cui fan parte 
è in aperto contrasto con l’essenza della dottrina. Dovremmo ammettere che le 
cellule nervose comincino a invecchiare appena differenziate e che per tutta la loro 
durata siano elementi senescenti? 

Non dimentichiamo infatti che uno dei problemi fondamentali in questo ca- 
pitolo di fisiologia, è quello di definire la vecchiaia, e quindi stabilire quando co 
mincia. Può dirsi senescente un uomo od un animale a partire dal momento in 
cui ha raggiunto il suo completo sviluppo? 

Le indagini cellulari hanno lo scopo di portare il problema in un terreno più 
sgombro di difficoltà, potendo apparire più facile il seguire la vita di una cellula 
che quella di un organismo complesso come quello umano, per il quale — notia- 
molo per incidenza — è già un difficile quesito stabilire quando esso abbia raggiunto 
il completo sviluppo. È la statura, od il peso, o la formazione dello scheletro o la 
maturità sessuale, o lo sviluppo intellettuale che ci serviranno di indice per ricono 
scere che un uomo ha terminato il suo periodo di sviluppo? Ma anche l’osservazione 
citologica ci lascia, come abbiamo visto, perplessi. È certamente legata a questa diffi- 
coltà iniziale, l’altra in cui ci troviamo quando si voglia apprezzare obbiettivamente 
l'età di un uomo o di un animale. È ovvio che qui abbiamo a che fare con un com- 
pito di carattere empirico che non coinvolge questioni di principio: basterebbe che 
l’esperienza ci avesse insegnato che certi determinati caratteri di forma o struttura 
corrispondono ad una età determinata. 

In verità un risposta empirica e approssimativa tutti la sanno dare. E nono- 
stante artifici e dissimulazioni noi mostriamo a tutti la nostra età. Ma se, insoddi- 
sfatti di tanto empirismo, ci rivolgiamo alla scienza le cose peggiorano sensibil- 
mente e dalla lettura del capitolo sull’apprezzamento dell’età ricaviamo la conclu- 
sione che l'esame anatomico dell'individuo o dei suoi organi è incapace di darci 
una risposta più esatta di quella che ci viene da un esame esterno e profano. 

Mi sono fermato alquanto su questa parte morfologica perchè l’enorme massa 
di dati apportati dall'esame anatomico non può essere considerata alla leggera, 
tanto più che al Levi ed alla sua scuola dobbiamo una serie di ricerche sistema- 
tiche molto interessanti sopra le trasformazioni nella struttura dei vari organi 
nelle varie epoche della vita. Il Terni, il Dogliotti, l’Olivo ed altri della scuola 
torinese hanno portato contributi notevoli che non possono essere passati sotto si- 
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lenzio, sopratutto se vogliamo farci un concetto della insufficienza di queste ri- 
cerche, che considerano solamente e necessariamente il problema da un punto di 
vista statico, a risolvere quello che non può avere soluzione che da un punto di 
vista dinamico. 

Può la fisiologia darci più soddisfacente risposta? 

La parte dell’opera svolta dal compianto Viale, con larghezza di informa- 
zioni e ricca cultura, contiene una grande massa di notizie riguardanti le più sva- 
riate proprietà funzionali dell’organismo in rapporto all’età, coordinate allo scopo di 
stabilire una fisiologia della vecchiaia, come esiste — secondo le parole stesse del 
Viale — una fisiologia dell’infanzia e della adolescenza. Bisognerebbe, a parere 
mio, mettere in chiaro ciò che si intende con questa espressione per apprezzare i 
risultati raggiunti. Se per fisiologia della vecchiaia si intende un corpo di dottrina 
che coordini le nostre cognizioni sulla fisiologia dell'uomo in un dato periodo della 
sua vita; se cioè si raccolgono tutti i dati qualitativi e quantitativi riferibili alle 
funzioni digestive, motorie, metaboliche, nervose e via dicendo dell’organismo umano 
di una certa età avremo una specie di descrizione fisiologica del vecchio. Conò- 
sceremo cioè più o meno esattamente un caso particolare della fisiologia così come 
potremmo scrivere o conoscere la fisiologia della rana, quella del cane, quella del 
cavallo, quella dell'uomo. La grandezza respiratoria, la composizione del sangue, 
l’attività dei succhi digerenti, il metabolismo nell’attività e nel riposo saranno 
sotto i nostri occhi in mensura et pondere, per ciascuno di questi animali, ma non 
per questo noi sapremo perchè la rana è una rana e il cavallo è un cavallo. Ora 
la essenza del problema fisiologia della vecchiaia mi pare che starebbe in questo: 
comprendere perchè un animale invecchia e che cosa significa invecchiare. Solo 
così la fisiologia della vecchiaia, invece che essere un caso particolare della fisio- 
logia, diventerebbe un capitolo di scienza generale. 

Nè si deve credere che questa vera natura del problema scientifico sia sfuggito 
agli egregi autori di quest'opera, chè essi ripetutamente accennano ai quesiti fon- 
damentali, da cui tutti gli altri dipendono, e a cui non sappiamo dare risposta pre- 
cis. Quando comincia la senescenza di un organismo? È tutta la vita un invec- 
chiamento continuo, fin dal primo giorno o no? E, in caso negativo, quando si può 
dire che l’invecchiamento s’inizia? Quali le cause dell’iniziarsi della vecchiaia? 
Quali sono i limiti fra invecchiamento normale o fisiologico e il decadimento orga- 
nico provocato da cause occasionali e patologiche come le malattie intercorrenti? 
In che misura la funzione normale degli organi, il loro stancarsi ed usurarsi nella 
diuturna fatica è causa di alterazioni senili; e in quale misura invece queste alte- 
razioni sono determinate od affrettate da contingenze esterne? C’è in ogni cellula 
od organo una carica di energia iniziale, che prestabilisce la durata massima della 
sua vita e la curva del suo invecchiamento? O è dalla convivenza dei vari organi, 
vale a dire dal modo come si svolgono le diverse coordinazioni fra le varie parti 
del corpo, che nascono i destini dei singoli? 

Non si dica che queste sono sottigliezze artificiose od inutili. Un problema 
scientifico non può mettersi che in condizioni nettamente definite. La legge della 
caduta dei gravi è la più vasta legge dell'Universo a noi nota; ma se non imma- 
giniamo che i corpi cadano nel vuoto, la uguaglianza della loro velocità viene a 
mancare. Ogni fenomeno va isolato nel vuoto per essere studiato, vale a dire 
sottratto a tutte le condizioni esterne. Ma si capisce come sia impossibile realizzare 
questi dettami di metodo a proposito di fenomeni complessi e aggrovigliati come 
i nostri. 

Fra i moltissimi dati, alcuni naturalmente contraddicentisi o mal sicuri, riferiti 
dal Viale sulla composizione chimica e sulle proprietà chimico-fisiche del sangue, 
sui caratteri della circolazione, del respiro, delle secrezioni interne e via dicendo 
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ricorderò. solamente quelli derivanti da due indirizzi di ricerche che mi sembrano 
particolarmente interessanti. 

Il potere di riparazione dei tessuti, vale a dire la velocità con cui si cicatriz- 
zano le ferite o riparano parti amputate è sicuramente un’espressione dell’attività 
fisiologica dell'organismo; e già lo Spallanzani aveva dimostrato che la rigenera 
zione degli arti avviene più rapidamente nelle salamandre giovani che in quelle 
adulte. Leconte de Nouy studiando la velocità con cui riparano i tessuti nell'uomo, 
ossia con cui cicatrizza una piaga, riuscì a definirne una grandezza ; legata alla 
ampiezza della superficie da rigenerare, al tempo, ossia alla durata della cicatrizza- 
zione, ed all’età dell’individuo. Questa grandezza egli chiamò indice di cicatrizza- 
zione. Tale indice sarebbe costante per tutti gli individui della stessa età e per ferite 
della stessa ampiezza, ma varia se variano l’età o la superficie. Se cerchiamo di 
rendere indipendente l’indice dalla vastità della superficie, l’indice dipenderà solo 
dall'età. Infatti moltiplicando l’indice per la radice quadrata dell’area rigenerante 
Leconte de Nouy ottenne un valore A, che diciamo coefficiente fisiologico di ripa- 
razione e che è costante tranne che per il variare dell'età dell'individuo. Vale a 
dire che il coefficiente di riparazione sarebbe a 20 anni =0.260; a 30 anni =0.198; 
a go anni =0.144. L'interesse di queste ricerche è notevole. Debbo dire però che 
nell’anno stesso in cui era comparsa la nota del fisiologo francese ho fatto fare nel 
mio Istituto ricerche nello stesso senso scegliendo, come tessuto ad elementi labili 
da rigenerare, il sangue. Le ricerche, eseguite con molta diligenza dal dott. Princi- 
galli, non confermarono nè la costanza dell’indice di riparazione nel decorso dello 
stesso processo, nè la uniformità del coefficiente di attività biologica, nè — per 
quanto si può accertare in animali di laboratorio — la dipendenza dall’età. 

Non meno interessanti sono le indagini sopra le cellule isolate da un organismo 
e coltivate in vitro, la cui sopravvivenza ed eccrescimento dipendono dalle condi- 
zioni create e modificate dallo sperimentatore. Il Carrel aveva previsto, e l’esperi- 
mento ha confermato, che l’accrescimento dello stipite di cellule dipende dalle so- 
stanze contenute nel liquido in cui esse sono poste a vivere: cioè nel siero o plasma 
di sangue, che ha un’azione più favorevole quando proviene da un animale giovane 
che da un animale vecchio. Che nei liquidi organici degli animali giovani possano 
circolare sostanze che hanno azione favorevole sopra certe attività fisiologiche è 
una cosa certo degna di nota e che noi stessi abbiamo accertato nei riguardi della 
velocità di eccitamento muscolare. Ma sono sempre dati frammentari e analitici che 
non rischiarano il problema fondamentale della senescenza. Il quale, fino a che noi 
non avremo cacciato gli occhi nelle ragioni essenziali della vita, sarà per noi forse 
più accostabile dal punto di vista un po’ esteriore e per molte cause difettoso del- 
l'anatomia patologica. Questo metodo, per molte ragioni fruttuoso e anche convin- 
cente, è però difettoso anche perchè mai o quasi mai l’anatomo-patologo saprà sce- 
verare le alterazioni che veramente e solamente si accompagnano alla senescenza 
pura da quelle dipendenti da malattie precedenti che abbiano lasciata la loro traccia. 
Ad ogni modo è di grande interesse trovare riunite in forma trattatistica, per opera 
del Pepere, il vasto e vario materiale raccolto sul tavolo anatomico, di cui buona 
parte nell’Istituto stesso di Milano. Non è possibile naturalmente far cenno neanche 
sommario di una materia così analitica e di carattere tanto tecnico. Qualche capi- 
tolo dell'anatomia senile è, almeno di nome, a tutti noto. L’arteriosclerosi e il con- 
cetto che essa sia la malattia essenziale e caratteristica del vecchio sono argomento 
di conversazione corrente. Dalla chiara e documentata esposizione risulta quanto 
la complessità di questo argomento sia lontana dalla semplicistica accezione co- 
mune. La senilità dei vasi va tenuta distinta dalla arteriosclerosi o meglio dall’ate- 
rosclerosi (come l’Autore preferisce, per fondati motivi, dire) per quanto le stesse 
modificazioni anatomiche e funzionali delle pareti vasali nella senilità siano quelle 
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che predispongono ai processi degenerativi propri dell’arteriosclerosi. Ciò che in 
fondo finisce col confermare al naturale progressivo invecchiamento delle arterie 
quella importanza che gli viene generalmente riconosciuta. Di tutti gli altri organi 
e sistemi, compreso quello sessuale, e nonostante che nella concezione volgare, in 
quest'ultimo si riassuma la espressione della vecchiaia, quello che dall'insieme di 
questi volumi assume importanza dominante come fattore essenziale ed espressione 
sovrana della senescenza, è il sistema nervoso. A questo risultato convergono le ri- 
cerche anatomo-patologiche, quelle morfologiche normali e quelle fisiologiche. 
Quando si va indagando quale possa essere la causa, la predisposizione, l’otganiz- 
zazione, la costituzione, che ci permette di pronosticare un invecchiamento più © 
meno rapido e una vita più o meno lunga dobbiamo una ad una eliminare tutte le 
ipotesi. Se ci chiediamo quale sia l’organo che, alterato dall’usura naturale, dalla 
prolungata fatica, dalle intossicazioni esogene ed endogene, provoca la senilità del- 
l'organismo e determina la morte, dobbiamo rispondere che nessuno è di per 
sì solo degno di tanta responsabilità: tranne forse il sistema nervoso. 

È questo, sopratutto nelle sue regioni più alte e nobili, il vero regolatore di 
tutti i processi fisiologici: è desso — come dice il Viale — che dà l'impronta della 
giovinezza o della vecchiaia. 

Anche in una di queste Rassegne (16 Nov. 1933) ho avuto occasione di mettere 
in evidenza la preponderante importanza del sistema nervoso e precisamente del 
cervello, anche in quei processi di regolazione e di equilibrio che sembrerebbero 
più strettamente legati agli eventi chimico-fisici del soma. 

Lo studio della evoluzione naturale dell’organismo, dalla nascita alla morte, 
ci dà di questa supremazia cerebrale un esempio ancor più significativo. Se da tutti 
i dati anatomici normali e patologici, così istruttivi nel loro significato analitico, la 
Fisiologia, aggiungendovi il risultato delle sue indagini funzionali, cerca di trarre 
quella sintesi che è la ragion vera della ricerca scientifica, dobbiamo confessarci che 
da una così ardua meta siamo ancora lontani: e la difficoltà in cui ci siamo tre- 
vati nel riassumere la vasta materia di questi volumi ne è una prova. Ma. forse il ri- 
sultato più suggestivo e più ricco di valore fisiologico generale è quello racchiuso 
in queste parole che prendiamo dal Viale: 

« Il fenomeno vero della senescenza nell'uomo, più che in fenomeni di ordine 
somatico, è essenzialmente un fenomeno di ordine nervoso ». 


Mario Camis 


LETTERATURA FRANCESE 


JULIEN GREEN, Le Visionnaire, Parigi, Plon, 1934 - HENRI DE MONTHERLANT, Les Crbibataires, 
Parigi, Grasset, 1934 - JEAN-LOUIS VAUDOYER, /taliennes, Parigi, Plon, 1934. 


Romanzi ancéra e sempre: a cateratta, a diluvio. 

Recentemente, uno scrittore del Corriere della sera riferiva l'autorevole opinione 
del signor Dorian, direttore della casa Denoél e Steele: che in Francia, ormai, i ro- 
manzi si scrivono a ricetta, con una facilità e una bravura disperanti, e the sarebbe 
ora e tempo d’aprire le porte ai barbari, se alcuno se ne trova tuttora imboscato in 
quel socialissimo e letteratissimo paese. Vero e giusto, in generale; ma in particolare... 

In particolare, artisti genuini che, scrivendo un romanzo, mirino. a formare 
un mondo fantastico nato in loro e con loro, e ci riescano con mezzi e metodi per- 
sonali, ci sono anche in Francia: pochi, si sa, come da per tutto, ma ci sono. H 
fastidioso svolio e ronzio di tante mosche romanziere non può far che ci lasciamo 
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sfuggire la mosca bianca che ogni tanto passa dentro il nugolo nero. Basterà tenere 
aperti gli occhi, con buona fede e volontà. E bisognerà poi badare a non confon- 
dere il vivo sentimento di una grande tradizione con la ricetta di mestiere, o, d’al- 
tra parte, la novità con la voglia esasperata di novità. 

Io vorrei, intanto, indicare tre romanzi di quest'anno, che non devono andar 


confusi con la immensa produzione manifatturiera, perchè hanno, ciascuno, un 


proprio grano d’originalità, un proprio carattere e stile e significato: Le Combat 
avec l’Ange di Giraudoux, Le Visionnaire di Green, e Les Célibataires di Mon- 
therlant. Se non che, per parlare degnamente del primo, converrebbe prender di 
petto il problema Giraudoux, che è ormai problema maturo; e questo richiederebbe 
almeno lo spazio d’un’intera rassegna. Di Giraudoux dunque, un’altra volta; ve- 
diamo per ora gli altri due. 


Julien Green è nordamericano d’origine; e lo è per qualche cosa. 

Il senso e il gusto del misterioso, del fantomatico, dello straordinario (per 
adoperare un aggettivo consacrato dal genio di Poe) è in lui naturale e spontaneo. 
Questo appariva già abbastanza chiaramente in alcune sue novelle giovanili (Le 
Voyageur sur la terre), e si lasciava pure intravedere in Léviathan e in Épaves, i 
romanzi che stanno cronologicamente tra i suoi primi (Mont-Cinère e Adrienne 
Mesurat) e questo Visionnaire, di qualche mese fa. Ma adesso che, appunto col 
Visionnaire, egli è giunto a definirsi in modo compiuto, l’elemento originario, quella 
particolare disposizione degli Anglo-sassoni a confondere il mondo della realtà con 
quello del sogno o dell'incubo, è addirittura patente. Il titolo stesso del romanzo sta 
a indicare la qualità straordinaria del protagonista; mentre testimonia, per altro verso, 
il. distacco cosciente del romanziere dalla materia trattata. L’eroe vive in una sfera 
di visioni più concrete e salde, per lui, della realtà che lo circonda, e ci vive in 
pieno: segno che il narratore è potuto entrare nella pelle del suo uomo senz’ombra 
di fatica. Ma poi, altrettanto agevolmente, egli esce dalle spoglie del personaggio, 
lo guarda con gli occhi della gente normale, lo classifica visionario, e lo fa morire, 
risvegliato, davanti alle cose brute da cui aveva ricevuto l’ispirazione dei suoi strani 
sogni. Si potrebbe qui riconoscere la parte francese dell'umanità poetica del Green: 
il senso e il gusto delle cose come sono, una certa simpatia per la mediocrità intel- 
ligente. Ma sarebbe forse una spiegazione semplicista. 

Certo è che la forza di questo romanzo risiede nel contrasto violento dei due 
mondi, della realtà e della visione, impersonati nei due attori principali: Marie 
Thérèse, una florida ragazza provinciale che, nonostante qualche slancio mistico 
presto esaurito, tiene i piedi ben piantati sulla terra, e il cugino suo Manuel, un 
povero giovane, malato di petto, che immagina per suo conto tutto un romanzo me- 
raviglioso, pauroso, angoscioso, e in esso trova scampo e rifugio fuor dall’orribile 
realtà quotidiana. Green fa che questi due attori raccontino, essi stessi, per iscritto, 
le loro vicende; Marie-Thérèse al principio e alla fine, Manuel nel mezzo. 

Manucl, prima di abbandonarsi alla sua réverie, vede anche lui le cose come 
sono, desidera e forse ama la sua cuginotta, sa di dover morire; ma poi, a un certo 
punto, s'imbarca nel vascello incantato, scioglie tutti gli ormeggi, e si getta per il 
mare di ce qui aurait pu étre: « Tout pour moi se passait ailleurs. J'étais libre ». 
Marie-Thérèse, dopo la morte dell’infelice, troverà, tra le carte lasciate, il racconto 
di quelle mirabolanti avventure immaginarie e lo leggerà, dapprima con sorpresa, 
poi. con abbandono e commozione profonda: « Allant d’une phrase à l’autre et de 
page en page, je cédai au charme de ces réveries violentes et mélancoliques comme 
l’oiseau s'engourdit sous l’oeil du fascinateur ». 
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Così, in verità, leggiamo anche noi; essendo la parte centrale del libro, il rac- 
conto di Ce qui aurait pu étre, di una rarissima potenza di suggestione. Si pensa 
al Grand Meaulnes di Alain-Fournier (anche qui c’è un castello delle meraviglie), 
al Malte Laurids Brigge di Rilke (la morte ch’è entrata in casa e non si lascia sni- 
dare; la morte già insediata nel vecchio che non si decide a morire), alla Casa Usher 
di Poe. (« Dans le parc, je courus de toutes mes forces, tantòt sur la pelouse humide, 
tantòt le long des allées où la pluie avait formé des mares. Un grand soleil rouge 
éclaboussait le ciel comme un baquet de sang. Il me sembla qu'on m’appelait, mais 
je ne me retournai pas avant d’avoir atteint la petite porte qui s’ouvrait dans la 
grille monumentale. À ce moment, mon coeur se serra si fort que je laissai échapper 
une plainte. Lourde et sinistre, avec ses tours pleines d’un mauvais silence, la vieille 
demeure avait abrité ma tristesse et je ne la fuyais qu’a regret ». È la fine del réat 
di Manuel. Mettete la luna al posto del sole, e avrete, su per giù, il finale di Poe). 

Sarà da aggiungere che tra i due personaggi principali dell’azione (diciamo 
così) reale, sta come un termine di divisione la madre di Marie-Thérèse, una cupa 
vedova dal cuore implacabile, dagli occhi inquisitori, dalla faccia di pietra, vera 
«bouche d’ombre ». (Così almeno la vede sua figlia; perchè il mipote, invece, riesce 
a scoprire in lei degli abissi di bontà). E ci son poi delle monache, e un libraio di 
provincia, e tanta altra gentarella di provincia, molto viva, benchè appena staccata 
dal fondo. Ma il cuore del romanzo è il racconto straordinario di Manuel. Inutile 
tentar di riassumerlo; bisogna leggerlo come l’ha scritto il visionario, con la penna 
di Julien Green. 


% * * 
Quel che sopratutto piace e convince nei Célibataires di Montherlant — primo 
vero romanzo d’un poeta autentico e provato — è la presenza, immediata, costante, 


e non dissimulata mai, di Montherlant stesso. 

Mettendosi a raccontare i fatti e casi d’altri uomini, questo poeta che non ha 
mai cercato di nascondere il suo fondamentale egotismo, avrebbe potuto imporre si- 
lenzio al suo caro #0, escludersi dalla propria opera, dimenticare di esistere, o al- 
meno far finta; ma allora, certamente, gran parte d e sue forze sarebbe andata 
perduta, e sarebbe invece affiorato in ogni pagina quasche segno dello sforzo vo- 
lontario, il partito preso d’obiettività, d’impersonale storicismo, o cronachismo, o 
naturalismo che dir si voglia. Oppure egli avrebbe potuto parlare appiattato dietro 
le spalle, e per la bocca, dei suoi personaggi, servirsi di questi come di vuote maschere 
da empire e animare della propria passione; ma è chiaro che in quest'altro caso sa- 
rebbe venuto a mancare il romanzo, come mondo di persone per sè viventi ed agenti, 
se non anche come macchina narrativa. (Pensate i romanzi di d'Annunzio). 

La via ch’egli ha scelto mi pare la più giusta, la sola giusta, come quella che 
gli era segnata dalla sua natura: raccontare per iscritto come si racconta a voce, 
dicendo io tutte le volte che càpiti, commentando la vicenda a cuore aperto, apo- 
strofando, se occorra, personaggi e lettori, e, sfogati così i propri bisogni lirici mo- 
ralistici e polemici, lasciare che il dramma si formi e si svolga per suo conto. Torna 
a mente quel che disse il Manzoni a proposito dei cori delle sue tragedie, e cioè di 
averli introdotti per potervi esprimere direttamente il proprio animo e non esser 
tentato di parlar dalla scena per mezzo dei suoi eroi. 

I due strambi eroi del romanzo di Montherlant, sono senza dubbio, qualcuno, 
e non somigliano affatto all'uomo Montherlant, che ben conosciamo attraverso la 
opera passata, tutta più o meno esplicitamente autobiografica. Si potrebbe anzi dire 
che vivono agli antipodi del loro creatore: destituiti, come sono, di energie fisiche 
e morali, rannicchiati nella loro sordida miseria di decaduti, voluttuosamente dediti 
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alle loro micromanie, alle loro morbose fissazioni, ai loro giochetti di enfants ter- 
ribles invecchiati e avviliti. Si direbbe che Montherlant, reduce dalle sue ardite e 
generose avventure, deluso dallo spettacolo (monotono, dopo tutto) delle belle forme, 
sia andato a scovarli nell'angolo delle spazzature, nel buio sottoscala d’una casa a 
lui ben nota. Presili per mano, li ha portati in piena luce, così che ne distinguiamo 
tutte le stimmate, i gesti rituali, i tic; poi li ha lasciati muoversi e agitarsi a lor modo, 
ed è rimasto anche lui a vedere, spiegando e commentando. 

Il bell'’ambo è formato da due nobili signori, un Coétquidan e un Coantré, zio 
e nipote, da quarant'anni conviventi in selvatica solitudine nel cuor di Parigi. Il 
primo è sempre stato un frutto secco: un imbecille dotato di buona memoria, ses- 
sualmente nullo, ferocemente egoista; l’altro è un timido, un ansioso, che per amor 
di bassezza odia la sua classe e adopera il suo ingegno, promettente una volta, in 
mestieri servili, felice soltanto allorchè può imballare oggetti e mobili con le sue 
aristocratiche mani; buono, del resto, e gentile come una gentile fanciulla. Il rac- 
conto prende i due magots al principio dell'inverno 1924 (ma la data non conta: 
sono tipi d'ogni tempo) e li abbandona sullo scorcio dello stesso anno, quando il 
conte di Coantré, confinato dai caritatevoli parenti in una casupola di campagna, 
muore, solo come un cane rognoso; l’altro, il vecchio, continuerà a raccoglier cordi- 
celle e francobolli di nessun prezzo, a cercar notizie catastrofiche nei giornali, a 
deliziarsi del fetore del proprio corpo. 

Montherlant non ha torto di salvaguardarsi a un certo punto contro l'eventuale 
accusa d’aver formato due fantocci: il lettore frettoloso, infatti, potrebbe non discer- 
nere il fondo d’umanità che quei due tipi caricaturali racchiudono. (Caricaturali sì; 
ma ci son tante caricature nella realtà!). E fa poi bene a manifestare il suo scrupolo 
di veridicità (« Il ne s’agit pas pour nous de faire des personnages sympathiques, 
il s'agit de les montrer tels qu’ils furent ». « Si nous n’avons pas décrit plus forte- 
ment les sentiments de M. de Coantré au cours de cette nuit, c'est que ces sentiments 
n’étaient pas plus forts »). Fa bene, perchè questi suoi interventi diretti, e le chiose 
appassionate che l’azione ogni momento gli suggerisce, finiscono a formare il tes- 
suto che regge tutto il racconto. Noi sentiamo infatti che se a un tratto egli se n’an- 
dasse e ci lasciasse soli coi suoi personaggi, questi perderebbero molto della 
loro consistenza. Fantocci no; ma creature che han bisogno d’essere continuamente 
riscaldate dal fiato del creatore, da quelle povere creature che sono. È appunto quel 
che si accennava in principio. 

Quando Montherlant moraleggia, col suo gagliardo, impetuoso, entusiastico 
pessimismo (« Elles avaient ces grandeurs chrétiennes qui sont toujours un objet de 
dérision dans une société catholique ». « La méchanceté comme l’alcool, conserve ». 
« Quand un homme n’a en lui qu’une seule goutte de méchanceté c’est pour son 
vieux père ou sa vieille mère que précieusement il la tient en réserve ». « Le sacri- 
fice fut entiè&rement perdu, en bon sacrifice qu'il était ». « Les ingénus mentent 
bien »), oppure sfoga il suo malumore di letterato francese contro la Francia lette- 
raria (« Chez nous, rien n’est beau que le faux, le faux seul est aimable » — che 
è un bel sasso nel giardino dell’eterno Boileau), non è ch’egli esca dal romanzo, di- 
gredisca e divaghi; anzi crea quella vibrata atmosfera morale e intellettuale, quel- 
l’alta tensione elettrica, che sola permette ai personaggi di tenersi in piedi. 

Così siamo venuti forse ad ammettere, contro il nostro primo detto, che Les 
Célibataires non sono un vero romanzo, né Montherlant un vero romanziere, a 
regola d’arte. Poco male, se il libro è vivo e bello, e spira un’aura di tragica gran- 
dezza, e lascia nell'animo di chi legge un solco di severa malinconia e di amara 
pietà. Ad ogni modo, c’è almeno una scena che può contentare anche il critico più 
formalista; ed è il vagabondaggio di Léon de Coantré per le strade di Parigi not- 
turna. Una scena che val bene un romanzo. 
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Non lasciamo passare dell’altro tempo senza parlare delle /taliennes (Essais- 
Impressions-Souventrs) di quel fedele amico del nostro paese ch’è Jean-Louis Vaudoyer. 

« Chez un écrivain de notre pays, l'amour de l’Italie n’est pas une exception, 
une originalité, tout au contraire. C'est bien plutòt une sorte d’obligation, de fata- 
lité. Depuis quelques siècies, le voyage d’Italie est un complément d’éducation. De 
nos jours un Frangais de vingt ans ne va pas seulement visiter là-bas les prestigieuses 
beautés locales, il y va aussi appelé par une sorte d’esprit de famille ». Parole scritte 
undici anni fa; e fa piacere di trovarle riportate in questo libro d’oggi, che continua 
le Délices de l’Italie, pubblicate appunto allora. 

Tuttavia, si ha il dubbio che riflettano uno stato di cose ormai passato, un pe- 
riodo concluso, una tradizione finita. Un giovane scrittore francese che venga oggi 
tra noi a completare la sua educazione, invece d’andare in Malesia o in Cina a cercar 
motivi inediti per i suoi romanzi (fisso l’occhio al futuro Prix Goncourt), non riesco 
a individuarlo, e mi pare che, se ci fosse, costituirebbe davvero un’eccezione, affer- 
merebbe, per ciò solo, una abbastanza originale disposizione di spirito. (Questo 
sia detto senza negare o rinnegare, da parte nostra, l’esprit de famille). Il fatto 
è che Vaudoyer appartiene, benché ancor giovane o almeno non vecchio, alla gene- 
razione letteraria del principio del secolo. L'atteggiamento suo davanti al nostro 
paese è essenzialmente quello d’un esteta (s’intenda la parola nel significato più 
sano e più pulito, tolto di mezzo ogni sospetto di snobismo): d’un uomo che adora 
la bellezza e se ne fa una ragion di vita, e riconosce naturalmente nell’Italia, pae- 
saggio e arte, la patria del suo spirito, il luogo della sua pace. Animale grazioso 
e benigno che potrebbe dirsi, pensando alla guerra, antediluviano. 

Non occorre, dunque, per meglio intendere Vaudoyer, risalire a Stendhal, il 
quale s'impegnò troppo più a fondo nella conquista della nostra anima nazionale, 
romanticamente aspirando a diventar italiano addirittura; e neppure a Bourget, 
che si tenne invece dignitosamente sulle sue, preoccupato sopratutto di cogliere, 
dietro le seducenti parvenze, i valori ideologici buoni per l’intelligenza. Basterà 
ricordare l’anteguerra e, per esempio e termine di confronto, il delizioso libro delle 
Esquisses Vénitiennes di Henri de Régnier, ch'è del 1906. (Delizioso, una volta 
tanto, è proprio l'aggettivo che ci vuole: libro di delizie, che delizia). De Régnier 
veniva a vivere tra noi già predisposto a ricevere tutti gli incantamenti dell’aria, 
della luce, dell’architettura, delle opere di pittura e di musica, delle belle persone 
che s'incontrano per via (le brutte non contavano), delle abitudini di vita delle 
nostre città, delle anticaglie che si comprano dai rigattieri: dilettante appassionato 
di gradevoli sensazioni e di sentimenti fini, libero delle preoccupazioni pratiche, 
pronto a rinunciare ai propri diritti civili pur di godersi a pieno le sue spirituali 
vacanze. L'Italia era per lui un paese domenicale: tutto bello, tutto chiaro e leggero, 
paese di fantasia dove non c’è nulla, «qui pèse ou qui pose ». Le Esquisses Véni- 
tiennes furono scritte in codesto stato d’animo; e con tale sincerità, che riescono ad 
essere anche adesso commoventi. Allo stesso modo, con lo stesso candido fervore, 
sono state scritte queste /taliennes, a giusto titolo dedicate, dunque, al maestro 
Régnier. Le prime cinquanta pagine, si pensi, sono occupate da due quaderni di 
guerra (Vaudoyer fu al nostro fronte nell'autunno del ’17 e nella primavera del ’18): 
ebbene, il titolo di questa parte del libro è Les fruits dans le casque, con allusione 
a cinque limoni italiani portati a casa dallo scrittore e messi a riposo « dans la cor- 
beille d’airain de son casque ». Neppure la guerra può fare che l’Italia perda il suo 
volto di paradiso terrestre, e lo scrittore la sua elegante serenità di esteta, librato 
sopra la mischia. « C'est è Modane que je retrouvai ce grand regard des femmes 
lombardes, regard si vif et si passionné... » « Dans son parler patoisant, la petite 
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Italienne, pour dire des riens, mettait plus de passion et plus de flamme qu’une 
tragédienne de la Comédie-Frangaise lorsqu’elle exhale et précipite les aveux de 
Phèdre ou d’Hermione ». (Ma questo sì che è Stendhal!...) Un carabiniere in grigio- 
verde appare come «un élégant petit homme de comédie, frère de Lelio et de 
Léandre... » E così via. 

Questi quaderni, siamo franchi, possono anche dispiacere, perchè l’impertur- 
bato amore del bello, a contrasto con la tragica realtà che ricordiamo, pare cosa 
futile e quasi inumana. 

Ma quando, tornato fra noi a pace conclusa, Vaudoyer si ritrova davanti ai 
suoi cari pittori, o va a spasso per le contrade di Siena, o dalle finestre d’un al- 
bergo di Verona mira l’Adige scorrere rapido ai suoi piedi, allora egli è vera- 
mente un uomo a posto, ed esprimendo la sua gioia ben temperata, o la tenera 
nostalgia del passato, o la particolare bellezza d’un quadro, si conferma uno scrit- 
tore, nel suo limite, intero. 

In questo libro ci sono, tra l’altro, certe canzonette in cui l’estetismo si rivela 
davvero come modo di vita e, attraverso il gioco, raggiunge la poesia. Citiamone 
una: la più breve, se non anche la più bella, su Roma: «J'ai bu dans le cocomero 
— L’eau visqueuse du marécage. — J'ai vu la sainte avec son page — Dans une 
alcòve rococo. — J'ai rencontré place d’Espagne — L’enfant que je veux oublier; 
— Elle dépouillait un fruitier — De ses asperges de campagne. — On inaugure 
au Vatican — La nouvelle Pinacothèque. — (J'eus tort de manger la pastèque). — 
Le Costanzi donne Tristan. — J'irai ce soir au Janicule — A l’heure où la ville 
est encor — Toute rose sous le ciel d'or — Comme une immense renoncule ». 

Se non sbaglio, questa potrebbe essere, in stile moderno, una funambulesque 
di Théodore de Banville: che non è piccola lode. 

Dieco VALERI 


ECHI 


Le forze alleate sulla fronte italiana nel novembre 1917 - Una lettera di Crispi ad Abele Da- 
miani sulla crisi ministeriale del 1893. 


Nel Frammento di diario di Luigi Aldrovandi, pubblicato in Nwova Anto- 
logia del 16 gennaio u. s., è riferita, a pagine 212 e 213, la seguente conclusione 
del Convegno di Peschiera (8 novembre 1917): 

« Lloyd George. Con riferimento alla situazione, osserva che, secondo il pa- 
« rere dei militari francesi ed inglesi, non era stato fatto il miglior uso delle quattro 
« divisioni francesi già in Italia, inviandole ad occidente del Lago di Garda lungo 
« la Val Giudicaria, mentre, secondo aveva detto anche Sua Maestà, il maggior 
« pericolo era nell’Alto Adige e nell’Altopiano di Asiago. I Governi francese ed 
« inglese ritenevano concordemente che in vista della urgenza della situazione 
« occorresse lasciare piena discrezione ai generali Wilson e Foch di dirigere le 

sei divisioni franco-inglesi già in Italia verso quei settori del fronte italiano dove 
« essi ritenessero potessero essere più utili. 

« Fu stabilito che: 

«I Generali Wilson e Foch procedano immediatamente con il Signor Bisso- 
« lati al Quartiere Generale italiano a Padova per conferire col Generale Diaz sulla 
« situazione militare e quindi muovere le sei divisioni alleate verso i punti più 
« pericolosi della fronte italiana senza attendere ulteriori ordini dai loro Governi. 
« Essi avrebbero dovuto pertanto conferire con i generali inglesi e francesi coman- 
« danti queste divisioni. 
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« A questo punto i generali Robertson, Foch e Wilson furono fatti entrare per 
«avere comunicazione delle istruzioni anzidette ». 


Una nota a piè di pagina giustamente ricorda che «i primi reparti di esse » 
(divisioni alleate) « entrarono in linea il 4 dicembre..... ». 

E sta di fatto che questa entrata in linea avvenne dopo un mese dalle « istru- 
zioni anzidette ». 

Ma, poichè del cattivo uso delle quattro divisioni francesi già in Italia è chiaro 
che i « militari francesi ed inglesi » facevano allora carico al Comando italiano 
(Cadorna), così si può anche pensare che il successivo ritardo ad entrare in linea, 
pur dopo la urgenza della situazione riconosciuta a Peschiera dai Governi francese 
ed inglese, e pur dopo le istruzioni concrete e la libertà d’azione da essi conferite 
ai loro Generali Wilson e Foch, sia da attribuire anch'esso al Comando italiano 
(Diaz). 


In realtà, nulla di meno storico, malgrado la indubitabile esattezza del diario 
Aldrovandi. 

Nel volume secondo di La Guerra alla fronte italiana, in una nota a pag. 233; 
il Generale Cadorna ha direttamente dichiarato che proprio al Generale Foch era 
dovuto il cattivo impiego delle divisioni francesi già in Italia. Per avere una di- 
visione di rincalzo nelle Giudicarie, e sul rifiuto di Foch di separare quella divi- 
sione dalle altre, il Generale Cadorna era stato costretto a rinunciare al concorso 
dell’armata francese al Montello. 

Più modestamente, ma con altrettanta sicurezza, io ho pubblicamente regi- 
strato (Rievocazioni e riflessioni di guerra; Vol. I, pag. 182) che il giorno 11 no- 
vembre, e cioè tre giorni dopo Peschiera, al Comando italiano (Diaz) era occorso 
di scoprire che i Francesi (per accordi presi e firmati dai Governi, ed ignoti al Co- 
mando italiano) non potevano compromettere le loro truppe senza preventiva au- 
torizzazione del loro Governo. 

Ed ho anche registrato che, domandati chiarimenti a Roma (e i documenti 
telegrafici sono sicuramente in archivio), il Comando italiano venne a sapere che 
la clausola esisteva anche per gli Inglesi, e sembrava contenere addirittura il di- 
vieto di entrare in linea finchè ia situazione non fosse resa sicura, naturalmente 
da noi soli. 

Dopo di che, nello stesso volume, si seguono giorno per giorno le faticose 
vicende che finalmente, dopo un mese, condussero alla entrata in linea degli Alleati. 

Nessun dubbio, con tutto ciò, si vuol sollevare circa le « istruzioni » di Pe- 
schiera. Ma si può, e si deve, dichiarare che esse non ebbero, da parte dei generali 
incaricati, alcuna applicazione pratica. 

Gli accordi scoperti dal Comando italiano il giorno 11 novembre non erano 
certamente le istruzioni di Peschiera, con le quali erano anzi in diretto contrasto. 

Più probabile è che fossero stati presi a Rapallo, il 6 o il 7, e che a Peschiera, 
il giorno 8, si fosse realmente inteso di annullarli, almeno per la parte che vinco- 
lava la libertà d'azione dei generali alleati. 

Praticamente, però, quegli accordi rimasero in atto, con le conseguenze ben 
note. Delle quali noi, Italiani, non possiamo che essere fierissimi, perchè ci con- 
cessero di fermare e di rovesciare la fortuna delle armi, da soli, senza aiuto di 
alcuno. Non per ciò tuttavia, deve poter risorgere la leggenda che sia stata una 
nostra eccessiva e testarda preoccupazione per le Giudicarie a trattenere lontane dal 
fronte le truppe alleate accorse in Italia. 

Nè prima, nè dopo Peschiera. — Maresciallo Giarpino. 
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* * * 


Luigi Aldrovandi, al quale la Direzione della Rivista ha comunicato questa 
importante dichiarazione del Maresciallo Giardino, scrive quanto segue: 


Nessuna intenzione nella mia nota, in cui osservavo che i primi reparti delle 
divisioni alleate entrarono in linea il 4 dicembre, di far pensare a meriti o deme- 
riti di Comandi, italiani o stranieri, o far risorgere o rafforzare « leggende » su le 
quali così autorevoli personalità hanno interloquito. 

La mia nota, in verità due mie note (a pagine 213 e 214), ricordando e insi- 
stendo nel ricordare che i contingenti alleati entrarono in linea il 4 dicembre, ad 
attacco austro-tedesco terminato, miravano unicamente a constatare la verità sto- 
rica che furono gli Italiani « da soli senza aiuto di alcuno » a « rovesciare le for- 
tune delle armi » sul Piave nel novembre 1917; quella verità storica preveduta in 
anticipo dallo stesso Foch, quando, secondo eminenti testimonianze, poteva dire, 
a proposito del ritardo delle truppe alleate ad entrare in linea sul nostro fronte, 
che « di ciò un giorno gli Italiani gli sarebbero stati grati ». — Luici ALprovanpi. 


Alle due importantissime lettere di Francesco Crispi ad Abele Damiani, pub- 
blicate e illustrate da Luigi Federzoni nell’ultimo fascicolo della Nuova Antologia, 
può ricollegarsi una terza lettera, in mio possesso, scritta dall’insigne Statista allo 
stesso Damiani e relativa anch’essa agli avvenimenti politici dei quali egli fu gran 
parte su la fine del secolo. 

Il 24 novembre 1893, al termine di una tempestosa seduta della Camera, Gio- 
vanni Giolitti abbandonava il potere, travolto da una ondata di indignazione susci- 
tata dalla lettura della relazione della Commissione dei Sette sugli scandali bancari. 
Il giorno successivo, aperta la crisi, Francesco Crispi veniva chiamato al Quirinale. 
Il colloquio fra Re Umberto e lo Statista durò circa un’ora. Crispi fece al Sovrano 
un quadro fosco della situazione che il cattivo governo di Rudinì e di Giolitti aveva 
resa gravissima, e disse con molta franchezza la sua opinione: « Senta, Maestà. 
Oggi tutto dipende dalla M. V. Oggi V. M. è l’arbitro della situazione. Non si 
illuda; la responsabilità è tutta Sua se non provvede secondo gli interessi della Mo- 
narchia e dell’Italia È una responsabilità tutta morale la Sua, ma che porta 
anche essa le sue conseguenze ». Nel suo Diario, riassumendo il colloquio, Crispi 
notava che « la fisionomia del Re era scura: i suoi occhi non brillavano come altra 
volta ». 

L'incarico di costituire il muovo Ministero fu affidato al Presidente della 
Camera, Giuseppe Zanardelli, indicato al Re da vari uomini politici. Il 29 no- 
vembre Zanardelli visitò Crispi e gli dichiarò che voleva agire d’accordo con lui. 
Ma Crispi, il quale sentiva che la sua parte, almeno per il momento, era finita, part 
per Napoli dove lo raggiunsero le voci più varie e discordi sullo svolgimento della 
crisi. Il 6 dicembre così scriveva al suo fedelissimo Abele Damiani: 


Mio caro Abele, 
Napoli, 6 Dicembre 1893 


Per impegni professionali sono obligato di stare qui fino a sabato 9 corrente. 
Poscia sarò obligato recarmi a Palermo, se non sarà dato ottenere il rinvio della 
discussione di una causa innanzi quella Corte di appello. 
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Ed è stata, ed è vera fortuna la mia lontananza da Roma nei giorni che 
corrono. 

Sento con amarezza le notizie degli eventi che si svolgono costà. È una vera 
agonia la vita della patria nostra. Si prepara da tre anni la catastrofe; Zanardelli 
la affretterà col suo ministero, se è vero che giungerà a governare. 

Quest'uomo, vano e geloso, non ha capito dov'è il male, e lo prova con la 
nomina di Vacchelli alle finanze, di Baratieri agli esteri. Ambidue non sarebbero 
buoni ministri nèanche nei tempi normali. 

Credo poco a quello che ti dicono del Re. 


Ti abbraccio di cuore. 
L'aff.o tuo 
F. Crispi 


Per scongiurare la catastrofe Crispi aveva fatto tutto il dover suo. (Diario, 
8 maggio 1892 e 25 novembre 1893). La situazione era tale da richiedere mezzi 
straordinari messi in pratica da un uomo di autorità e di energia. Zanardelli, con 
tutte le sue indiscutibili benemerenze di patriota, non poteva essere quell’uomo. 
Nulla di strano dunque che Abele Damiani avesse raccolto le voci che circolavano 
per Roma in quei giorni, e cioè che, se Zanardelli non fosse riuscito, il Re avrebbe 
affidato l’incarico a colui che era atteso da molti come il salvatore, a Crispi. A un 
tale riferimento del Damiani allude indubbiamente Crispi con l’accenno a Re 
Umberto. 

Difatti la lettera al Damiani giungeva a Roma nello stesso momento in cui 
il generale Ponzio Vaglia, primo aiutante di campo del Re, telegrafava a Crispi 
invitandolo al Quirinale per la mattinata dell’8 Novembre. Era, naturalmente, l’in- 
carico per la costituzione del Ministero. 

Giova ricordare che cosa era accaduto, giacchè il Diario di Crispi non è molto 
chiaro in proposito. Nella Nuova Antologia del 16 Ottobre 1915, « un Bresciano », 
che abbiamo motivo di credere fosse il Senatore Ugo Da Como, pubblicava un 
interessante articolo su L’Intervento e le pressioni dell’Austria nella crisi ministe- 
riale del 1893, che illumina pienamente questo episodio della nostra storia poli- 
tica e parlamentare. 

La mattina del 5 dicembre Zanardelli aveva già formato la lista definitiva del 
nuovo Governo. Il Ministero degli Esteri era stato affidato al Generale Oreste Bara- 
tieri che fin dal settembre si trovava a Roma chiamato dal Ministro Brin per discu- 
tere sulla situazione dell’Eritrea. Altri Ministri erano Vacchelli, Fortis, Gallo, S. Di 
Blasio, Cocco Ortu e San Marzano. Ma prima che la lista fosse comunicata alla 
Agenzia Stefani, Zanardelli fu avvertito che il Governo austriaco, per mezzo del- 
l'ambasciatore Nigra, aveva fatto conoscere « que la nomination de M. Baratieri, 
par son origine, n'est pas conforme aux liens d'alliance et d’amitié entre les deux 
États ». (Baratieri, nato a Condino nel ’41, aveva infatti combattuto contro gli Au- 
striaci a Custoza). Dopo il recente rinnovamento della Triplice (fatto dal Rudinì 
all'insaputa del Ministero, che ne ebbe notizia solo più tardi) non vi era altro da 
fare: Baratieri si dimise con una dignitosa lettera del 7 novembre. Nello stesso 
giorno Zanardelli inviava al Re la rinuncia al mandato conferitogli. Egli potè poi 
così scrivere: « Quando si sapesse, se ad altro non fosse raccomandato il mio nome 
che a questo, sarà un titolo di onore. Parlando avrei reso impossibile il Ministero 
futuro. Fu abnegazione singolarissima, mi fu detto ». La verità è che, in quelle 
condizioni e in quei tempi, Zanardelli avrebbe dovuto prevedere ciò che poi ac- 
cadde; e perciò si sarebbe dovuto astenere da una scelta inopportuna anche per le 
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attitudini negative del Baratieri, come il Crispi nella sua lettera giustamente rileva, 
a un ufficio quale quello di ministro degli Esteri. 

Nel pomeriggio dell’8 dicembre Crispi riceveva l’incarico di formare il Gabi- 
netto. Si mise subito all'opera e il 9 ebbe un colloquio con Zanardelli che volle 
rimanerne fuori anche indirettamente. Nella costituzione del Ministero lo Statista 
siciliano fu coadiuvato da Giovanni Nicotera e dal fedele Damiani. In un primo 
momento Crispi, memore forse del 31 gennaio 1891, parve non rifuggire da un 
accordo col gruppo cavallottiano, e fece telegrafare a Milano al deputato radicale 
Giuseppe Mussi cui intendeva offrire il Ministero dell’Agricoltura. Ma dopo, pen- 
sando che la presenza di Mussi avrebbe creato nel Gabinetto imbarazzi per la solu- 
zione delle più gravi ed urgenti questioni, quali il riordinamento e rafforzamento 
dell'Esercito e il mantenimento dell’ordine pubblico turbato gravemente, special 
mente in Sicilia, invitava con un biglietto il Nicotera a sospendere il telegramma per 
Milano. Troppo tardi. L’invito al Mussi era già partito con la firma del deputato 
Giampietro. Ciò irritò grandemente Cavallotti che volle vedere nella esclusione del 
Mussi un sintomo del riavvicinamento di Crispi ai moderati. Il Gabinetto Crispi 
comunque venne costituito il 15 dicembre: Crispi alla Presidenza e all’Interno, 
Blanc agli Esteri, Calenda di Tavani alla Grazia e Giustizia, Sonnino alle Finanze 
e al Tesoro interim, Mocenni alla Guerra, Morin alla Marina, Baccelli all’Istruzione, 
Saracco ai Lavori Pubblici, Boselli alla Agricoltura e M. Ferraris alle Poste. 

Il 31 ottobre aveva bensì scritto Crispi a Primo Levi, direttore della Riforma: 
«Io non sarò Ministro. Se rifiutai il potere in altri tempi, non lo accetterei oggi. 
Due volte mi lasciai prendere all'’amo e basta. Del resto se codesta calamità mi 
cadesse addosso un’altra volta, non farei male a nessuno, perchè non sono uomo 
di vendette ». 

Tali propositi Crispi avrebbe certamente mantenuto. Ma troppi avevano da 
temere, e la paura prese il sopravvento, massime su Giolitti e Rudinì. Vi fu allora, 
come scrisse più tardi il Giampietro, « tutto un ambiente, specialmente lombardo, 
che spingeva il Cavallotti non solo a combattere politicamente il Crispi ma ad ag- 
gredirlo in tutti i modi come un uomo pericoloso per la libertà e per l’unità di 
Italia ». Nel febbraio del ’94 ebbero luogo a Roma nella casa dello stesso Giam- 
pietro i primi contatti fra Cavallotti, Rudinì e il deputato Roux inviato da Giolitti. 
Cominciò così a svilupparsi quel « pettegolezzo bugiardo e feroce », come lo definì 
Carducci, che amareggiò e poi travolse il grande Vecchio perseguitandolo ancora 
fino nella pace della tomba. — Giuserre FonTEROSsI. 
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